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Studyum  to  wydane  było  po  raz  pierwszy  w r 1882 


...  Zapytujesz  pan  o myśli,  które  powstały  we  mnie,  gdy 
do  cichego  kąta  mego  wichry  grudniowe  przyniosły  wieści  o bu- 
rzy warszawskiej.  Szumiały  one,  szlochały,  jęczały  i przez  dłu- 
gie, bezsenne  noce,  obrazami  krzywd  i występków  ludzkich 
ciemność  nocną  czyniły  mi  krwawą.  Go  myślałam  wtedy?  Dla- 
czego nie  żądasz  pan,  abym  opowiedziała:  co  czułam.  Trzy  wy- 
razy, a w głównych  zarysach  swych  uczucia  określonemi  byłyby. 
Ohyda,  litość  i żak  Ohyda  przeciw  antyspołecznym  i antycywi- 
lizacyjnym  czynom;  niezmierna  litość  nad  cierpiącymi;  palący 
żal  za  owocem  t3doletnich  usiłowań  szlachetnych  i oświeconych 
umysłów,  spadłym  w rozpalony  znowu  płomień  nienawiści. 
Trzy  wyrazy  określają  uczucia,  w głównych  ich  zarysach.  Ina- 
czej z myślami.  Trudno.  Sprawa  Żydów  u nas  zawikłaną  jest, 
wielostronną,  zjeżoną  kolcami. 

Lecz  utrzymujesz  pan,  że  prawić  wciąż  o uczuciach  na- 
szych byłoby  rzeczą  bezużyteczną. 

Objaśnić  je  należy  jasno  i energicznie,  ale  wnet  po  mo- 
mencie obudzenia  i zgnębienia  na  porządek  dzienny  wnieść  roz- 
wagę, badanie  i czyn. 

Dodajesz  pan  jeszcze,  że  w dziejach  społeczeństw  bywają 
momenty,  w których  ludziom,  obdarzonym  jakąkolwiek  zdolno- 
ścią do  publicznego  przemawiania,  milczeć  nie  wolno;  w któ- 
rych każdy,  czujący  uderzenia  serca  swego  i ruchy  swej  myśli, 
stosować  do  siebie  winien  przysłowie  starych  Rzymian:  »czło- 
wiek  cnotliwy  człowiekiem  prywatnym  być  nie'  możea. 

Tak,  po  sto  razy  masz  pan  słuszność. 

Uczucie,  to  owa  fala  poety:  » wierna  i niewierna«,  która 
statek  społeczeństwa  wtedy  tylko  ku  szczęśliwym  niesie  brze- 
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gom,  gdy  gruntem  jej  są  jasne  pojęcia,  a regulatorami  rozwaga 
i wiedza. 

Tak,  bywają  momenty,  w których  każdy,  kto  kiedykolwiek 
jeden  choćby  krok  uczynił  na  drodze  spraw  publicznych,  pra- 
wie pod  karą  straty  czci  winien  ukazać  się  pośród  tej  drogi, 
z przyłbicą  podniesioną,  z tarczą  opuszczoną,  ze  szczerem  i śmia- 
łem słowem  na  ustach. 

Śmiałość!  Wobec  wszelkich  możliwych  pocisków  jest  ona 
łatwą  i ktokolwiek  jej  nie  posiada,  w rachunku  społecznym  zna- 
czy: zero.  Ale  sumienny  i oświecony  pisarz  skłonny  jest  do  nie- 
śmiałości innej.  Niedostatki  wiedzy  własnej  i ważność  zagadnie- 
nia przejmują  go  niepokojem.  Pragnie  on  wniknąć  w sam 
rdzeń  rzeczy,  obejrzeć  wszystkie  składowe  jej  części,  posiąść 

0 niej  morze  wiadomości,  zstąpić  z nią  w przepaści  rozmyślań. 
Lekkomyślne  przystępowanie  do  publicznej  sprawy  i czynności 
poczytuje  on  za  niedorzeczność  i grzech;  dlatego  wtedy  nawet, 
gdy  wie  już  wiele,  milczy  jeszcze  i wobec  ludzkich  sądów  ża- 
dnej trwogi  nie  czując,  lęka  się  sumienia  i rozumu  własnego. 

Jednak  dziś,  mniemam,  że  mówić  mam  prawo  i powinnam. 
Wiele  bardzo  czytałam  o Żydach,  spostrzeżenia  nad  nimi  czyni- 
łam pilne,  pisałam  o nich  trochę.  Pisanie  zaś  — każdy  piszący 
wie  o tern  ~ w sposób  szczególny  rozwidnia  widnokręgi  dokoła 
opisywanego  przedmiotu.  Refleksya,  intuicya,  analiza,  w ruch 
wprawione,  rozwijają  w głowie  piszącego  kłębek  Aryadny,  tak, 
że  mniemając  zrazu,  iż  z progu  tylko  zajrzy  w ciemne  wnętrze 
labiryntu,  z zachwyceniem  spostrzega,  jak  coraz  dalej  postępuje 
w głębie  jego  i jak  mu  tam  jasno. 

Oddawna  już  dość  mi  jasno  było  w tej  zawikłanej,  wie- 
lostronnej, kolcami  zjeźonej  kwestyi  żydowskiej.  Myśli  o niej 
nie  przyszły  mi  z podmuchami  burzy,  nie  wywołała  ich  ta 
wielka,  okropna  niespodzianka,  która  wielu,  obojętnym  dotąd, 
myśleć  o niej  rozkaże.  Gromadziłam  je  oddawna.  Dziś,  gdy  mó- 
wienia do  przyszłości  dalekiej  odkładać  nie  wolno,  wypowiem 
je  bez  nowych  przygotowań  i studyów,  w formie  luźnych 

1 krótkich  uwag  nad  przedmiotem  badanym  stale  i długo.  Nie 
wyczerpią  one  zagadnienia,  ani  wykreślą  wszystkich  dróg,  któ- 
remi  ono  ku  rozwiązaniu  swemu  postępować  powinno,  — lecz 
będę  wolnym  głosem  obywatelskim,  składającym  dowód  miłości 
dla  kraju  i szacunku  dla  spraw  jego  otwarte  i śmiałe  mówienie 
mu  prawd}% 

* * 
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Gdybyśmy  żyli  w błogosławionych  czasach,  w których  ka- 
żde zawikłanie  społeczne  rozcinał  miecz  i przepalał  ogień,  mieli- 
byśmy skłonność  do  postąpienia  z Żydami  tak,  jak  ongi  Hiszpa- 
nie postąpili  z Maurami,  to  jest,  połowę  ich  chcielibyśmy  spalić, 
a połowę  za  granicę  kraju  wyrzucić.  Nieszczęściem  dla  tych, 
którzy,  przychodząc  na  świat  w wieku  XIX-ym,  popełnili  grubą, 
chronologiczną  omyłkę,  palenie,  wyrzucanie,  jakiekolwiek  tępie- 
nie należy  już  dziś  do  starych  gratów,  spopielały ch  w oczyszcza- 
jącym ogniu  cywilizacyi.  Popioły  ich  dotąd  jeszcze  zasypują  lu- 
dziom oczy  i atmosferę  moralną  napełniają  truciznami,  lecz  jako 
narzędzia  do  rozwiązywania  kwestyi  wyszły  całkiem  z życia. 
Wynik  to  nauki,  wyjaśniającej  pojęcie  sprawiedliwości  i łago- 
dzącej obyczaje.  Wynik  to  także  zgromadzonych  doświadczeń, 
które,  jak  na  dłoni  wykazały,  że  ilekroć  jacykolwiek  Hiszpanie 
gnębią  i tępią  jakichkolwiek  Maurów,  Maurowie  źle  na  tern  wy- 
chodzą, ale  Hiszpanie  daleko  jeszcze  gorzej.  Przejęci  wstrętem 
ku  haniebnym  a zawsze  szkodliwym  czynom  gwałtu  i prześla- 
dowania, co  i jak,  wobec  warunków  żywota  naszego,  czynić 
mamy? 

Rzecz  prosta:  szukać  sposobów  usunięcia  utrudnień  i nie- 
bezpieczeństw na  drodze  pokojowej,  z pomocą  rozumu,  dobrej 
woli,  moralnych,  umysłowych  i gospodarskich  ulepszeń.  We 
względzie  kwestyi  żydowskiej  sposobów  tych  szukamy  od  dość 
dawna,  a od  lat  kilkunastu  bardzo  nawet  gorliwie,  lecz  szukanie 
nasze  posiada  jedną,  kapitalną  wadę;  mianowicie:  bardzo  niedo- 
kładnie znamy  przedmiot  ten,  na  którym  odbywać  mamy  prak- 
tykę wynajdowanych  przez  nas  teoryi.  Powiadamy:  oświecać, 
poprawiać,  przyswajać,,  jednać  się  — a wiedza  nasza  o tych, 
którzy  mają  być  przez  nas  oświecani,  poprawiani,  przyswajani 
i jednani,  z wielu  względów  nazwać  się  może  dziecinną. 

Go  my  wiemy  o Żydach? 

Z jakich  punktów  widzenia  zapatrujemy  się  na  nich? 

Na  jakich  podstawach  opieramy  sądy  nasze  o nich? 

Pytania  te  zmuszają  usta  do  uśmiechu,  bo  przywołują  do 
pamięci  setki,  tysiące  twierdzeń  i sądów,  wydawanych  o Żydach, 
a które  zdają  się  ubiegać  ze  sobą  o pierwszeństwo  w dziedzinie 
dzieciństw  i płytkości  ludzkich.  Szachraj,  wyzyskiwacz,  fanatyk, 
gdy  do  masy  ciemnych  i biednych  należy,  pyszałek,  arogant,  sa- 
mochwalca, gdy  się  wzbogaci,  oto,  kim  i jaki  jest  Żyd,  według 
wyobrażeń  powszechnie  u nas  utrwalonych. 

Jakto!  i nic  więcej? 
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Nie  poszukujemyź  w tej  grupie  społecznej,  złożonej  prze- 
cież z ludzi,  żadnych  już  cech  i właściwości  innych? 

A spostrzegając  cechy  wymienione  powyżej,  nie  zapytuje- 
myż  siebie:  skąd  się  one  wzięły? 

Jakich  czynników  dziejowych  i współczesnych  są  one  wy- 
tworami? 

Gzy  istotnie,  w chwili  tworzenia  Żydów,  natura  była 
wielką  kapryśnicą  i jedno  plemię  to  napiętnowała  plamami,  od 
których  wolne  są  wszystkie  plemiona  inne? 

Nie  poszukujemy  niczego  i nie  zapytujemy  o nic.  Postępu- 
jemy w tym  względzie  gorzej  od  najlichszego  powieściopisarza, 
który  wie  dobrze,  iż  nie  wolno  mu  pokrywać  papieru  plamami 
sadzy.  Od  utworu  wyobraźni  wymagamy,  aby  człowiek  był 
w nim  tern,  czem  jest  w naturze:  istotą  skombinowaną  i różno- 
stronną,  tłómaczoną  wpływami  świata  i życia,  uprzedzającymi 
nieraz  o wiele  moment  jego  narodzin. 

W rzeczywistości  zaś  godzimy  się  z wyobrażeniem,  że 
w księdze  ludzkości,  a specyalnie  na  karcie  naszego  kraju,  na- 
tura wymalowała  wielką  plamę  sadzy. 

Poważam  się  twierdzić,  że,  wyłączając  nieliczną  grupę 
istotnie  śmiałych  pisarzy  i obywateli,  sądy  nasze  o Żydach  są 
płytkie,  źle  umotywowane  i nieoświecone,  że  wpływają  na  nie, 
nietylko  pobudki  natury  uczuciowej,  ale  uprzedzenie,  przesądy 
i zabobony,  poczerpnięte  wprost  ze  skarbnicy  średniowiecznych 
baśni. 

Jednak  wydaje  mi  się,  że  pragnąc  przedmiotowi  jakiemuś 
nadać  pożądane  kształty  i barwy,  należy  koniecznie  zacząć  od 
dokładnego,  bezstronnego,  objektywnego  zadania  tego  przed- 
miotu. Inaczej  postępując,  narażamy  się  na  omyłki  niechybne, 
marnując  pracę  naszą  i gubiąc  sprawę.  Dlatego,  przed  przystą- 
pieniem do  rozważania  kwesty  i żj^dowskiej  i sposobów,  jakimi 
obie  strony,  to  jest:  Żydzi  i chrześcijanie  rozwiązywać  ją  po- 
winni, popatrzmy  chwilę  na  samych  Żydów,  na  przywary  ich 
i zalety  — popatrzmy  bez  tych  ciemnych  okularów,  którymi  ró- 
żnice rasy  i wyznania  i wiekowe  przywyknienia  okrywają  oczy 
nasze,  ilekroć  je  ku  nim  zwracamy.  Zdjąwszy  ciemne  okulary 
z oczu,  zdejmujemy  jeszcze  z czaszek  naszych  ściskającą  je 
obręcz  komunału,  tego  najstraszniejszego  wroga  samodzielnej 
myśli. 

Sądy  ogółu  naszego  o Żydach  są  zazwyczaj  całkowicie  po- 
zbawione punktu  widzenia  porównawczego.  Niepodobna  wypro- 
wadzać słusznych  wniosków  o jakiemkolwiek  zjawisku  bez  ze- 
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stawienia  go  z mnóstwem  zjawisk  tejże  samej  lub  pokrewnej 
mu  natury. 

Ażeby  zdobyć  jasne  wyobrażenia  o przywarach  Żydów, 
trzeba  koniecznie  zestawić  ich  i porównać  z plemionami  innemi. 
Zestawienie  takie  przekonać  nas  dopiero  może,  czy  przywary  te 
są  wyłącznie  i tylko  żydowskie,  czy  też  może  ogólno-ludzkie,  czy 
źródło  ich  spoczywa  we  właściwościach  plemiennych  Z}^dów, 
albo  też  może  w psychicznej  naturze  człowieka  wogóle. 

Pierwszą  z kolei  i najpowszechniej  wyrzucaną  Żydom 
przywarą  jest  nieuczciwość,  tak  w handlu,  jak  we  wszystkich 
interesowych  stosunkach,  nieuczciwość,  nosząca  trywialną  lecz 
ogólnie  przyjętą  nazwę  szachrajstwa.  Tytuł  szachraja  i nazwa 
Żyda  tak  zrosły  się  ze  sobą,  że  rozłączyć  ich  już  niepodobna. 
Istotnie,  Żydzi  handlujący  i wogóle  trudniący  się  jakiemikolwiek 
pieniężnemi  sprawami,  bardzo  skłonni  są  do  wyciągania 
z czynności  swych,  na  sposób  różny,  zysków  nieprawnych.  Do- 
pełniają oni  czynności  tych  nieuczciwych  w sumie  bardzo  zna- 
cznej. Jest  to  prawdą,  której,  ani  chrześcijanin  upominający  się 

0 sprawiedliwość  dla  nich,  ani  wyszły  z ich  łona  ucywilizo- 
wany członek  społeczeństwa  zaprzeczać  nie  będzie.  Lecz  nie 
idzie  nam  o to,  aby  dowieść,  że  Żydzi  w większości  wypadków 
bywają  w stosunkach  interesowych  nieuczciwymi,  bo  to  rzecz 
jasna  i której  nikt  nie  zaprzecza.  Idzie  nam  o dowiedzenie  się, 
czy  tylko  i wyłącznie  Żydzi  odznaczają  się  ujemną  cechą  tą,  albo 
też  może  w tych  .samych  warunkach  zajęć  i położenia  odnaleźć 
ją  będziemy  mogli  w plemionach  innych? 

Zwracając  się  przedewszystkiem  do  społeczeństwa  na- 
szego, mimochodem  tylko  wspomnę  o grubych,  krzyczących  nie- 
uczciwościach, popełnianych  przez  chrześcijan  warstw  towa- 
rzyskich wyższych,  popełnianych  bardzo  licznie,  lecz,  że  tak 
wyrażę  się,  pomimowoli,  przez  lekkomyślne  marnowanie  mienia 

1 wynikającą  zeń  niemożność  dopełnienia  przyjętych  zobo- 
wiązań. 

Mimochodem  tylko  wspomnę  o częstych  bankructwach 
fortun  wielkich  i średnich,  spowodowanych  po  razy  sto  marno- 
trawstwem i życiem  nad  możność  a pozostawiających  w rozpa- 
czy gromady  wierzycieli,  otrzymujących  z mienia  swego  po- 
łowę, czwartą  część,  a nierzadko  nie  otrzymujących  nic  wcale. 
Gdyby  kto,  dla  tej  formy  nieuczciwości,  gnieżdżącej  się  w chrze- 
ścijańskiej części  społeczeństwa  naszego,  dowodów  pragnął, 
niech  postara  się  o zgromadzenie  dokumentów  o tak  nazwanych 
konkursach,  w tych  prowincyach  kraju  naszego,  w których 


istnieją  odpowiednie  ustawy  prawne.  Prawnicy  zrozumieją  do- 
brze, o czem  mówię. 

W Królestwie  Polskiem,  na  straży  przeciw  tej  formie  nie- 
czciwości  interesowej  stoi  ustawa  hypoteczna.  Gzy  zupełnie  je- 
dnak usuwa  ją  ona?  i czy  tam  nie  widać  już  nigdy  gromad 
ludzkich,  załamujących  ręce  nad  gruzami  fortun,  zasypującymi 
mienie  ich,  marnotrawnie  zuż}de  przez  tych,  w czyje  ręce  zło- 
żyło je  ich  zaufanie? 

Niech  odpowiedzą  na  to  prawnicy. 

Niechaj  prawnicy,  lekarze,  kupcy,  wszyscy  słowem  ludzie, 
z szeroką  publicznością  do  czynienia  mający,  szczerze  odpowie- 
dzą na  zapytania:  ile  razy  w życiu  nie  zapłacono  im  za  pracę 
ich,  wedle  słowa  i honoru?  ile  razy  nie  dotrzymano  zawartej 
z nimi  umowy,  chybiono  im  terminu?  ile  razy  przepraszani  byli 
za  nierzetelność,  unikani  dlatego,  że  stali  się  wierzycielami,  na- 
zwani wyzyskiwaczami  dlatego,  że  praca  ich  wyzyskaną  została. 
Jeżeli  gdzie,  to  u nas  w sferach  towarzyskich  wyższych  niedo- 
statek cnót  prostych,  cnót  elementarnych  i zarazem  podstawó- 
wkach, takich  jak  szacunek  dla  cudzego  mienia  a własnego 
słowa,  głęboko  czuć  się  daje.  Ale  to  jest  inny  gatunek  nieuczci- 
wości. Jeżeli  nie  mylę  się,  w nomenklaturze  prawnej  nosiłby  on 
nazwę:  przestępstwa  bez  uprzedniego  zamiaru.  Jakkolwiek  wąt- 
pię, czy  najciemniejszy  z żydowskich  przekupniów  rozpoczyna 
kary  erę  z powziętem  z góry  i jasno  określonem  postanowieniem 
zostania  szachrajem,  jednak  twierdzę  na  pewno,  że  nikt  z chrze- 
ścijan, do  wyższych  sfer  towarzyskich  należący,  postanowienia 
tego  nie  uczyni.  Nieuczciwość  przychodzi  tu  za  orszakiem  przy- 
war innych. 

Niby  konieczne  następstwo  za  przyczynami  swemi  ciągnie 
się  ona  za  marnotrawstwem,  miłością  dla  zbytku  i blasku,  wa- 
dliwym ustrojem  towarzyskiego  życia.  Pacyent  poddaje  się  jej 
zrazu  opornie,  z większym  lub  mniejszym  wstrętem,  potem 
przy  wyka,  zdobywa  to,  co  Francuzi  nazywają  )>la  science  de 
rexpedient«  i,  stawszy  się  nieuczciwym  pomimowoli,  w większo- 
ści wypadków  jest  takim  bezwiednie.  Od  poznania  samego  sie- 
bie ze  strony  tej  bronią  go:  tarcza  herbowa,  ukłony  gości  po- 
wstających od  stołu  jego,  nadewszystko  zaś  to  przekonanie,  że 
szachrajem  może  być  tylko  istota  odziana  w chałat  i mówiąca 
obrzydliwym  szwargotem,  nigdy  zaś  człowiek,  używający  w kon- 
wersacyi  pięknej  francuszczyzny  i noszący  frak.  Ci  pomimowolni 
i bezwiedni  oszuści  tworzą  w obszernem  królestwie  nieuczciwo- 
ści kategoryę  specyalną,  przez  specyalne  przyczyny  wytworzoną. 
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Ale  czy  ktokolwiek  bezstronny  śmiałby  klasę  handlujących 
chrześcijan  u nas  przedstawiać  do  ryczałtowej  kanonizacyi,  na 
mocy  ogólnej  i niepokalanej  jej  uczciwości?  Mniemam,  źe  każdy, 
ktoby  zamierzał  uczynić  to,  powstrzymanyby  został  przypo- 
mnieniem niejednego  doświadczenia  własnego,  w którem  han- 
dlarz, czy  przemysłowiec  chrześcijanin,  więcej  okazał  dbałości 

0 zysk  swej  sakiewki,  niż  o czystość  swojego  sumienia.  Staty- 
styka tego  rodzaju  postępków,  trudna  z natury  swej,  niemożliwą 
prawie  jest  tu,  gdzie  wogóle  statystyczne  obliczenia  jakiekol- 
wiek nie  istnieją,  lecz  są  fakty,  rzucające  na  sprawę  tę  obfite 
światło. 

Ze  zgromadzonych  z lat  dziesięciu  dzienników  wyciąć  mo- 
żnaby  dużą  więź  szpalt,  napełnionych  wyrzekaniami  przeciw 
nieakuratności,  niedbalstwu,  zdzierstwu  rzemieślników  chrze- 
ścijan. 

Jeden  z kronikarzy  warszawskich,  przed  dziesiątkiem  lat, 
przez  kilka  miesięcy  zanudzał  na  śmierć  prowincyonalnych  czy- 
telników wyrzekaniami  na  piekarzy  miejscowych,  których  wy- 
roby malały,  malały,  malały.  Po  wiele  razy  prasa  wyrzucała  fa- 
brykantom i rzemieślnikom  Chrześcijanom,  że  produkcye  ich  nie 
zdobywają  sobie  w Cesarstwie  popytu  takiego,  jakiby  posiadać 
mogły,  gdyby  wykonywaniem  i dostarczaniem  ich  trudniły  się 
ręce  uczciwe  i sumienia  rzetelne.  Kobiet,  kochających  się  w pię- 
kności stroju,  zapytać  należy  o uczciwość  procederów,  panują- 
cych w większych  i mniejszych  magazynach  i pracowniach 
ubiorów  damskich. 

W miastach  litewskich,  gdzie  na  20  sklepów  kolonialnych 
żydowskich  przypada  jeden  utrzymywany  przez  chrześcijanina, 
niektórzy  kupcy  chrześcijanie  w każdą  sobotę  podwyższają  ceny 
towarów,  czyli  raz  w tydzień  obciążają  kundmanów  swych  da- 
niną, wynikającą  z jednodniowych,  peryodycznie  przypadających 
monopolów. 

Faktów,  podobnych  powyższym,  każdy  człowiek  dobrej 
wiary  w pamięci  i w otoczeniu  swem  znajdzie  mnóstwo.  Nie 
twierdzę  przez  to,  że  w przemyśle  chrześcijańskim  niema  firm 

1 sumień  czystych,  przypomnieć  tylko  chcę,  że  są  w nim  i nie- 
czyste, że  tedy  nieczystość  sumienia  w przemyśle  i handlu,  nie 
jest  monopolem  przemysłowców  i handlarzy  żydowskich.  Że  na- 
tura monopolem  tym  Żydów  nie  obdarzyła,  świadczą  o tern  sto- 
sunki i,  że  się  tak  wyrazić  można,  przyzwyczajenia  rządzące  sfe- 
rami przemysłowemi  w krajach  innych.  Z większą  daleko  łatwo- 
ścią pisarz  polski  dowiedzieć  się  może  dokładnie  i szczegółowo 
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o wszystkiem,  co  dzieje  się  w krajach  innych,  niź  o tern,  co  ty- 
czy się  kraju  jego. 

Przycz3^y  tego  różne,  lecz  jedną  z nich  jest  najpewniej 
ta,  że  u nas,  ktokolwiek  ku  ciemnym  stronom  społeczeństwa 
wskazujmy  palec  skierować  śmie,  podlega  zarzutowi  plamienia 
yidasnego  gniazda. 

W Anglii,  w kraju  słynnym  z dumy  narodowej,  dość  je- 
dnak usprawiedliwionej,  ten,  kto  tak  czyni,  nie  uchodzi  snadź  za 
złego  ptaka,  skoro  Herbert  Spencer,  po  napisaniu  studyum  o kla- 
sach handlujących  angielskich,  nic  z powagi  swej  i dobrej  sławy 
nie  utracił.  Nikt  nigdy  nie  słyszał,  aby  poczytywano  go  za  złego 
Anglika;  jednak  pędzel,  którym  malował  on  tę  grupę  rodaków 
swych,  umoczony  był  nie  w miodzie  pochlebstwa,  lecz  w zdro- 
wym a gorzkim  piołunie  prawdy.  Dla  nas  obraz  ten  bardzo  na- 
uczającym być  może.  Szkoda  wielka,  że  imię  myśliciela  angiel- 
skiego dla  znacznej  części  cz}dającej  publiczności  naszej  jedno- 
znacznem  jest  z imieniem  Belzebuba.  Szkoda,  że  inna  jeszcze 
część  tej  publiczności  imię  to  wziąć  może  za  nazwę  przedpoto- 
powego zwierzęcia.  Gdyby  nie  święty  lęk  przed  nauką  i przed- 
stawicielami jej  z jednej  strony,  a z drugiej,  gdyby  nie  gruba 
niewiedza,  w której  święty  ów  lęk  nas  utrzymuje,  ogół  nasz 
znałby  studyum  Spencera  i posiadłby  już  te  wnioski,  które  mnie 
z przeczytania  go  w korzyści  przypadły. 

Na  obszerne  streszczenie  pracy  tej  miejsca  tu  nie  mam. 
Wystarczą  twierdzenia,  fakty  i cyfry  główne. 

»Błędnie  wyobrażają  sobie  niektórzy  — pisze  Spencer  — 
jakob}^  w świecie  handlującym  tylko  niższe  klasy  dopuszczały 
się  oszustw,  wyższe  są  także  w znacznej  części  godnemi  nagany. 
Nieprawne  praktyki  wszelkiego  rodzaju  i pod  wszelkiemi  for- 
mami, od  drobnego  oszustwa  aż  do  istotnych  kradzieży,  ciężą 
na  wyższych  zarówno,  jak  na  niższych  sferach  naszego  handlu. 
Oszukaństwa  niezliczone,  kłamstwa  w czynach  i słowach,  pod- 
stępy długo  przygotowywane,  oto  co  spotykamy  wszędzie.  Z po- 
między postępków  tych  niektóre  wyniesione  są  do  stopnia  in- 
stytucyi,  niby  noszącej  nazwę  „Zwyczaje  handlowe^  i,  co  wię- 
cej, znajdują  jako  takie  gorliwych  obrońców... 

Naprzód  przekupstwo  i ajenci  sklepów  hurtownych  otrz}^- 
mują  od  fabrykantów  i dają  z kolei  kupcom  detalicznym  ła- 
pówki pod  różnemi  postaciami:  gotówki  pieniężnej,  biletów  ban- 
kowych, dobrych  obiadów,  prowizyi  śpiżarniowych,  koszów  win, 
klejnotów  i t.  p.  A system  ten  zdobywania  względów  ajentów 
firm  wielkich  przez  fabrykantów  i drobnego  kupiectwa  przez 
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tychże  ajentów,  za  pomocą  łapówek,  jest  tak  rozpowszechniony, 
że  prawie  powszechny. 

Następnie:  oszustwo.  Wiadome  jest,  że  zmysły  wzroku 
i dotykania,  wskutek  doświadczenia  pewnego  szeregu  umiejętnie 
uszeregowanych  wrażeń,  stają  się  na  chwilę  niezdolnemi  do  ja- 
snego oceniania  przedmiotów.  Proceder  ten  zaciemniania  i znie- 
czulania zmysłów  osób  kupujących  wybornie  znany  jest  su- 
bjektom  sklepowym  i bardzo  zręcznie  przez  nich  wyzyskiwanym. 

W sklepach  bławatnych  zwyczajem  jest  ogólnym  rozwi- 
jać przed  oczyma,  kupującego  sztuki  materyi  w takiej  kolei,  ab5^ 
wzrok  jego  zbłąkać  i znieczulić  na  doświadczane  wrażenia. 
W składach  win  i korzeni  podają  oni  do  kosztowania  takie  produ- 
kty, które  czynią  podniebienie  mniej  czułem  na  wadliwość 
przedstawianych  później.  I tak  we  wszystkiem.  A wynikiem  pro- 
cederu tego  jest  sprzedawanie  złych  gatunków  za  dobre. 

Następnie:  kłamstwo. 

Obowiązkiem  sprzedającego  jest  twierdzić  przed  kupują- 
cym wszystko,  co  tylko  skłonić  go  może  do  nabycia  towaru. 
W kupiectwie  angielskiem  istnieje  przysłowie:  » Głupiec  tylko 
sprzedaje  to,  czego  kupujący  żąda<(.  Kupcy  usuwanie  z posad 
subjektów  swych  motywują  słowami:  ))Kłamiąc,  nie  masz  miny 
człowieka  przekonanego<(. 

Następnie  i oszukaństwa  na  wielką  skalę,  systematycznie 
i w porozumieniu  fabrykantów  z kupcami  dokonywane.  Przed- 
mioty, kupowane  na  sztuki,  wiązki,  pudełka  i w tym  podobnych 
zbiorowych  postaciach,  utrudniające  natychmiastowe  sprawdze- 
nie liczby  i miary,  przedstawiają  zawsze  deficyt  na  niekorzyść 
kupującego. 

Sztuki  materyi,  nominalnie  posiadające  36  yardów  długo- 
ści, posiadają  jej  realnie  tylko  31. 

Motki  nici  albo  bawełny,  nominalnie  długich  na  yardów  12, 
przedstawiają  realną  długość  rozmaitą,  od  8 do  5 yardów  i je- 
szcze mniej. 

Tasiemki  ze  znakiem  9-ciu  nitek  szerokości  mają  ich  7,  ze 
znakiem  7-iu  pięć. 

Frędzle,  sprzedawane  na  kartonie,  szerokie  są  na  dwa  cale 
u końca  widzialnego,  a zwężają  się  dalej  do  jednego  cala 
i mniej. 

Oto  wyznanie  jednego  z fabrykantów:  i \ 

— »Firmy  handlowe  zamawiają  u mnie  sztuki  wstążek  15 
yardowe,  z zaleceniem,  aby  na  etykietach  znajdowała  się  cyfra 
yardów  18-tu.  Jeżeli  odmówię  sfałszowania  etykiety,  wstążki  moje 
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będą  mi  zwrócone.  Najwyźszem  ustępstwem,  jakie  od  firm  han- 
dlowych we  względzie  tym  wyjednać  mógłbym,  jest  wysyłanie 
towaru  bez  etykiet«. 

Fabrykanci  i handlarze  na  wielką  skalę  naj niemiłosiernie j 
y^^yzyskują  i gnębią  współzawodników  uboższych  i słabszych. 
Potężny  handlarz  materyałami  jedwabnymi,  z cyniczną  otwarto- 
ścią opowiadając  o wielkiej  liczbie  zgubionych  przez  siebie  firm 
drobniejszych,  dodaje: 

— »Można  ich  przez  czas  jakiś  zostawiać  przy  życiu  tak, 
jak  to  kot  czyni  z myszą;  ale  sami  oni  są  pewni  tego,  że  osta- 
tecznie zjedzeni  zostaną<(. 

Opis  oszustw,  dokonywaj ących  się  w fabrykacyi  jedynych 
tylko  wyrobów  jedwabnych,  zajmuje  kilka  dużych  stronic.  Kilka 
innych  zawiera  wyszczególnienie  procederów  nieprawnych  w fa- 
brykacyi i sprzedaży  cukru,  świec,  tanich  tkanin  i t.  p. 

Gdzieindziej  jeszcze  znajdujemy  wiadomości  o tern,  że  fa- 
brykanci przez  przekupionych  agentów  wykradają  sobie  wzajem 
wzory  obić  i materyi,  że  w terminologii  przemysłowej  istnieje 
wyrażenie:  »konające  końce«,  które  oznacza,  ze  tkanina,  mająca 
kilka  zwierzchnich  yardów  starannie  wykonanych,  dalej  staje  się 
coraz  rzadszą  i węższą,  tak,  że  z początkowej  szerokości  np.  108 
cali,  zbiega  do  80-ciu  i t.  d. 

»Wszystkie  powyżej  przytoczone  fakty  są  tylko  prostymi 
wzorkami  ogólnego  stanu  rzeczy,  którego  dokładny  opis  potrze- 
bowałby najmniej  grubego  tomu. 

))A  jest  to  stan  rzeczy  tak  dalece  ogólny,  że,  ze  wszystkich 
stron  sprawę  tę  rozpatrując,  przyszedłem  do  przekonania,  iż  ka- 
żdy wstępujący  w przemysł  i handel  ma  do  wyboru  dwie  rze- 
czy: albo  stosować  się  do  procederów  powszechnie  używanych, 
albo  opuścić  zawód<(. 

Pierwszy,  konieczny  wniosek  z obrazu  tego:  nie  sami  tylko 
Żydzi  skłonni  są  do  popełniania  w przemyśle  i handlu  nieuczci- 
wości wszelakich.  Mniej  więcej  oświecony  czytelnik  wie  dobrze, 
iż  w Anglii  Żydzi  wogóle  i Żydzi  handlujący  w szczególności 
przedstawiają  względnie  do  potomków  anglo-saksońskiej  rasy 
procent  tak  drobny,  że  wspominać  o nim  nie  warto.  W dodatku 
i ten  procent  jeszcze  jest  tam  silnie  wszczepiony  w narodowość 
angielską,  doskonale  przejęty  cywilizacyą  krajową,  czyli  dosko- 
nale zangielszczony. 

A jednak... 

Jaki  wniosek  z obrazu  przez  siebie  skreślonego  czyni 
Spencer? 
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Zanim  odpowiem  na  pytanie  to,  sformułuję  drugie. 

Jaki  wniosek  uczynionoby  u nas,  gdyby  ktokolwiek,  w po- 
dobnie dokładny  sposób  o ciemnych  kolorach,  opisał  handlującą 
klasę  naszą? 

Mielibyśmy  do  wyboru  dwa  wnioski.  Jeżeliby  w sposób 
taki  opisano  przemysłowców  i handlarzy  chrześcijan,  wy- 
wnioskowanoby  poprostu,  że  autor  opisu  jest  złym  Polakiem, 
może  nawet  odstępcą  sprawy  publicznej,  a najpewniej  krótko- 
widzem. 

Jeżeliby  zaś  opis  tyczył  się  Żydów,  zawołanoby:  tak! 
dzieją  się  w przemyśle  i handlu  naszym  rzeczy,  o których  słu- 
chać długo  nie  można,  bo  uszy  więdną,  ale  dzieją  się  one  dla- 
tego, że  trudnią  się  tem  Żydzi!  Gdzieindziej  — inaczej. 

Wspomniałam  już,  że  Spencer  nie  otrzymał  w nagrodę 
swej  pracy  tytułu  politycznego  odstępcy.  Lecz  też  nie  wywnio- 
skował on  z opisu  swego  i nikogo  zapewne  w Anglii  opis  ten 
nie  przywiódł  do  wniosku,  że  przemysłowcy  i handlarze  angiel- 
scy popełniają  nieskończone  mnóstwo  nieuczciwości,  z nieskoó- 
czonem  mnóstwem  form  jej  i waryantów  dlatego,  że  są  Angli- 
kami. Socyolog  nie  tak  rozumuje.  Przyczyny  zjawiska  widzi  on 
naprzód  w ogólnej  naturze  ludzkiej,  która,  poddana  pewnym 
wpływom,  pewne  właściwości  w sobie  wyrabiać  musi;  następ- 
nie w naturze  zawodu  handlowego,  który  zawiera  w sobie 
częstsze  i potężniejsze  pokusy;  nakoniec  w pewnych  właściwo- 
ściach, można  rzec,  odwrotnych  stronach  cywilizacyi,  wzbu- 
dzających w ludzkości  nadmierną  żądzę  wzbogacenia  się  — uży- 
wania. 

))Gzy  nieuczciwości  te  i podłości  — pisze  Spencer  — 
uprawniają  zdanie  tych,  którzy  handel  poczytują  za  zaję- 
cie nizkie  i pogardy  godne?  Czytelnik  spodziewa  się  zape- 
wne, że  bez  wahania  odpowiem:  tak!  Jest  to  omyłką.  Od- 
powiedź taka  nie  byłaby  sprawiedliwą.  Zdaniem  mojem, 
niema  żadnej  podstawy  do  twierdzenia,  że  klasy  handlu- 
jące są  w gruncie  rzeczy  mniej  warte,  niż  inne.  Wybierz- 
cie na  traf  ludzi  należących  do  klas  innych,  wyższych 
i niższych,  najprawdopodobniej  w tych  samych  postawieni 
okolicznościach,  czynić  oni  będą  to  samo,  co  tamci...  pilne 
poszukiwanie  wykazałoby  najpewniej,  że  mało  jest  klas  ta- 
kich — jeżeli  jeszcze  jest  taka  choć  jedna  — któreby 
wolne  były  od  nieuczciwości  wszelkiej,  że  w stosunku  do 
spotykanych  pokus  błędy  ludzkie  wszędzie  są  miary  je- 
dnej. Zapewne,  nie  wszędzie  są  one  tak  nizkie  i tak  grube; 
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nie  wszędzie  mogą  one  być  tak  stałe  i zorganizowane,  bo 
zewnętrzne  okoliczności  nie  skłaniają  ich  do  stałości  i zor- 
ganizowania się,  albo  ich  nie  dopuszczają  całkiem.  Lecz 
uwzględniwszy  zastrzeżenia  te,  — wiele  powiedziećby  mo- 
żna na  rzecz  następnego  zdania:  klasy  handlujące  nie  są 
same  w sobie  ani  gorsze,  ani  lepsze  od  innych;  są 
one  wprowadzone  w złe  przyzwyczajenia  przez  okoli- 
czności zewnętrzne((. 


A więc  nie  u nas  tylko  i nie  Żydzi  tylko.  Wątpię,  czy  suma 
oszustw  i szachrajstw,  popełnianych  przez  Żydów  naszych, 
przewyższa  tę,  która  zawiera  w sobie  obraz  przez  Spencera,  na 
płótnie  angielskiem  i angielskiemi  farbami  wymalowany.  Że  je- 
dnak u nas  wszyscy  wyrzekają  i oburzają  się,  lecz  nikt  wyrze- 
kać swych  i oburzeń  oprzeć  nie  myśli  na  gruncie  zebranych 
i w statystyczny  obraz  ułożonych  faktów  i cyfr,  nie  podobna 
jest  ani  zaprzeczać,  ani  twierdzić  stanowczo.  Gzy  przecież  ci, 
którzy  przypuszczalną  zresztą  wyższość  sumy  tej  umieszczają  na 
szali  Żydów,  zapytali  kiedy  naprzód  historyi,  a potem  naszej  or- 
ganizacyi  społecznej  o przyczyny,  które  ją  sprowadziły? 

Historya  powiedziałaby  im,  że  przez  długie  bardzo  wieki, 
w czasie  których  Niemej^  Francuzi,  Anglicy  i inne  narody,  cy- 
wilizacyą  naszą  objęte,  trudniły  się  rolnictwem,  wojną,  uprawą 
nauk  i sztuk,  polityką,  administrowaniem  krajów  swych  i han- 
dlem także.  Żydzi  tylko  i wyłącznie  handlowali;  że  zatem  pozba- 
wieni oni  byli  wielu  wpływów  wywieranych  przez  zawod}^ 
inne,  a wystawieni  na  wszystkie  wpływy  swego  wyłącznego 
zawodu. 

Dlaczego  tak  było? 

Nie  zamierzyłam  tu  kreślić  ani  nawet  najpobieżniejszego 
wykładu  historyi.  Że  zaś  znać  ją  musimy,  jeśli  mamy  naprawdę 
rozwiązywać  nasze  kwestye  społeczne,  i dlaczego  albo  nie 
znamy  jej  albo  nadzwyczaj  mało  ją  znamy?  o tern  potem.  Go 
się  zaś  tyczy  organizacyi  społecznej,  w tej  wyraźnym  jest  fakt, 
że  w przemyśle  i handlu  naszj^m  Żydzi  stanowią  większość 
ogromną.  Znowu  daje  się  tu  uczuwać  dotkliwy  brak  statystyki 
krajowej.  Gyfrę  pewną  zastąpić  wypada  chwiejnym  w}^razem: 
ogromna.  Nikt  przecież  nie  zaprzecz}^  temu,  że  w wyrazie  tym 
przesady  niema. 

Prostym  zaś  wynikiem  ogromnej  większości  Żydów  w prze- 
myśle i handlu  naszym  jest  to,  że  usterki  przeciw  uczciwości 
i moralności,  przez  nich  popełniane,  więcej  w oczy  biją,  niż  ta- 
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kież  usterki  małej  liczby  przemysłowców  handlarzy  chrześcijan. 
Gdyby  w przemyśle  i handlu  liczba  chrześcijan  i Żydów  była 
równoznaczną^  mawialibyśmy:  handlarze  nieuczciwi!  ponieważ 
zaś  jest  inaczej,  mawiamy:  Żydzi  nieuczciwi!  Gzy  zaś  idealnie 
i bez  zmazy  działoby  się  w handlu,  gdyby  trudnili  się  nim  prze- 
ważnie chrześcijanie,  spostrzeżenia  i doświadczenia  na  naszej 
niwie  dokonywane,  studyum  Spencer’a  o Anglikach  i fakty  ta- 
kie, jak  np.  niedawne  a słynne  i olbrzymie  oszustwo  francu- 
skiego i arcy-katolickiego  banku  Union-Generale,  wątpić  pozwa- 
lają. Nie  wątpić  o tern  będzie  ten  tylko,  kto  wyobraża  sobie, 
żeśmy  z innej  i daleko  lepszej  gliny  ulepieni,  niż  Francuzi  i An- 
glicy, albo,  że  rozwijaliśmy  się  pod  szczęśliwszymi,  niż  narody 
te,  wpływami.  Chyba,  że  tak... 

Nie  mogę  przeszkadzać  ludziom,  aby  uszczęśliwiali  się  wy- 
obrażeniami takiemi,  ale  dla  dobra  kraju  mego  pragnę,  aby  ta- 
kich szczęśliwych  było  w nim  jak  najmniej.  Pomijam  wiele  pod- 
rzędnych punktów,  okrytych  różnymi  odcieniami  tego  samego 
zarzutu. 

Z pomiędzy  przeważnie  obarczonych  tym  zarzutem  warstw 
ludności  ubogich  i zupełnie  ciemnych,  staję  obok  wzbogaconego 
i względnie  ucywilizowanego  Żyda.  Nazywa  się  on  Geldhab;  zja- 
wia się  bardzo  często  tak  w życiu,  jak  w komedyi,  lecz  w ży- 
ciu daleko  mniej,  niż  w komedyi,  rozśmiesza  i bawi.  W stosun- 
kach życiowych  rozśmiesza  on  i bawi  też  niekiedy,  częściej  je- 
dnak niecierpliwi  i do  zżymania  się  na  żydowską  pychę  i aro- 
gancyę  zmusza.  Nie  zaprzeczając  bynajmniej  istnieniu  pychy  tej 
i arogancyi,  bardziej  śmiesznej  lub  bardzo  nieznośnej,  próbuję 
tylko  określający  je  przymiotnik  ))żydowska«  zmienić  na  inny. 
Mniemam,  że  spostrzeżenia,  czynione  w społeczeństwach  innych 
niż  żydowskie,  doradzają  mówić:  pycha  i arogancya  parweniu- 
szowska.  Tu  trzeba  koniecznie  uczynić  zastrzeżenie  bardzo  wa- 
żne. W zasadzie  zdobywanie  fortuny  i społecznego  znaczenia 
przez  własną,  samodzielną  pracę,  szlachetną  rzeczą  będąc,  uszla- 
chetnia. Ludzie,  którzy  życiową  karyerę  z pewną  sumą  posiada- 
nej już  oświaty  rozpocząwszy,  przebyli  ją  ręka  w rękę  z su- 
rową pracą  i przez  taką  pracę  na  społeczne  szczyty  wynie- 
sieni zostali,  dorobkiewiczami  będąc,  przedstawiają  sobą  gatu- 
nek ludzi  najlepszy.  Skromność  i prostota  są  właśnie  cechami 
ich,  nabytemi  w twardej  szkole  myśli,  czynu  i cierpień,  nieroz- 
łącznych z życiem  rozsądnem  i czynnem.  Ale  istnieje  inna  kate- 
gorya  dorobkiewiczów,  kategorya  złożona  z tych,  którzy  bez 
oświaty  i nauki  żadnej,  lub  z bardzo  małą  i bardzo  źle  skiero^ 
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waną  jej  dozą,  wypadkiem  lub  dzięki  jednej,  wyłącznie  w nich 
rozWnięlej  włady  umysłowej,  trafili  na  wartką  falę  powodzeń. 
^Hrudem  niewielkim  i jednostronnym  na  fali  tej  płynąc,  przy- 
bywają oni  ku  brzegom,  względnie  do  umysłowej  i moralnej 
wartości  ich  zbyt  wysokim,  i osiadają  na  nich  pijani  zrządzoną 
im  przez  życie  wielką  niespodzianką.  Dorobkiewiczów  takich, 
umysłowo  ciemnych,  moralnie  zepsutych,  towarzysko  śmiesznych 
i zarazem  nieznośnych,  społeczeństwo  każde  ilość  pewną  po- 
siada. Już  starożytny  Rzym  znał  wyzwoleńców  tych,  którzy  ciała 
swe  zakuwali  w drogocenne  metale,  a jedną  ręką  częstując  bie- 
siadników słowiczymi  mózgami,  drugą  od  ust  domowników  i kli- 
jentów  odejmowali  garście  kukurydzy,  zupełnie  tak,  jak  Geldhab 
nasz  częstuje  księcia  swego  wybornemi  winami,  a pozostałe 
w kieliszkach  resztki  ich  do  butelki  zlewać  rozkazuje.  A kiedy 
pycha  wyzwoleńca  rzymskiego  puszyła  się  i dęła  obok  wynie- 
sionej dumy  potomka  Scypionów,  dla  podtrzymania  jedynej  pod- 
stawy jej,  bogactwa,  dokoła  brzegów  italskich  pływały  okręty 
jego,  naładowane  niewolnikami,  na  targ  wiezionymi.  U stołu  ze 
słoniowej  kości  łoże  mieniące  się  purpurą  i fijołkami  zalegając, 
o historyi  i filozofii,  o poezyi  i sztuce  bredził  on  zupełnie  to 
samo,  jak  bredzi  Geldhab,  dysponujący  genealogiczne  swe 
drzewo,  lub  francuski  Jourdain,  biorący  lekcyę  filozofii  i nie 
mogący  wyjść  ze  zdumienia,  że  lat  czterdzieści  już  mówi  prozą. 
Francuski  Jourdain  tak  jest  podobny  do  naszego  Geldhaba,  że 
podobieństwo  to  świadczy  wybornie  o sprawiedliwości  czy  nie- 
złomności  praw  natury,  które  bezwzględnie  na  pochodzenie  czło- 
wieka, z jednych  warunków  i jednych  wpływów,  jednostajne 
wypracowują  wyniki. 

Gdyby  Aleksander  Fredro  posądzony  być  mógł  o naśla- 
downictwo, moglibyśmy  przypuścić,  że,  pisząc  Geldhaba,  przed 
oczyma  trzymał  rozwartą  komedyę  Moliera.  O to  jednak  talent 
ten  ze  zbyt  dowiedzioną  oryginalnością,  swojskością  i energią 
posądzony  być  nie  może.  Nie  Fredro  naśladował  Moliera,  lecz 
natura  zawsze  i wszędzie  naśladuje  samą  siebie. 

W wieku  XVII-ym  przez  usta  wzbogaconego  francuskiego 
mieszczanina  wołała  ona: 

— »Lokaje  moi!  obaj  moi  lokaje !« 

W wieku  XIX-ym  przez  wzbogaconego  Żyda  zawołała: 
))Liberya  moja!(( 

W serce  pierwszego  wlała  żądzę  spokrewnienia  się  z mar- 
grabią, wyrażającą  się  słowami: 
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— ))Górka  moja,  na  złość  wszystkim,  zostanie  margrabiną, 
a jeśli  mię  rozgniewacie,  uczynię  ją  księżną !« 

Pierś  drugiego  napełniła  chciwością  na  książęcego  zięcia, 
chciwość  tę  wypowiadając  w słynnym  monologu:  Górka  księżna 
a mój  zięć  książęciem. 

— »Ja  teściem  księcia,  książę,  księżna  mem  dziecięciem((. 

Pomiędzy  Francuzem  Jourdainem  a Żydem  Geldhabem 

przeprowadzićby  można  paralelę  ścisłą;  jeżeli  zaś  Geldhab  przed- 
stawia sobą  typ  wydatniejszy,  bardziej  różnostronny,  to  tylko 
dlatego,  że  komedya  Fredry  jest  bardziej  skończonem,  dosko- 
nalszem  dziełem  sztuki,  niż  komedya  Moliera,  zepsuta  bawidłami 
i nieprawdopodobieństwami,  stworzonemi  ku  lepszej  zabawie 
królewskiego  dworu.  Grunt  sam'  obu  bohaterów  komedyi  iden- 
tyczny zupełnie.  Identycznym  też  z Jourdainem  i Geldhabem 
jest  grunt  dorobkiewiczów  Polaków,  figurujących  w wielu  po- 
wieściach polskich. 

Przytoczę  tu  pierwszy  lepszy  przykład,  na  pamięć  mi  przy- 
chodzący: wybornego  prezesa,  ojca  uroczej  Kamilli  z ))Kollokacyi<( 
Korzeniowskiego.  Ten  wprawdzie  urodził  się  już  szlachcicem, 
ale  u początków  życia  ani  śnił  o bogactwie  i prezesostwie. 
Pierwszego  dorobił  się  łatwymi  i wielce  wątpliwej  uczciwości  pro- 
cederami, a za  pierwszem  przybyło  drugie. 

Siedzi  sobie  tedy  tłusty  pan  prezes  na  aksamitnym  fotelu 
i od  rana  do  wieczora,  w znak  niesłychanego  zadowolenia  z sa- 
mego siebie,  wielkimi  palcami  rąk  młynka  na  brzuchu  kręci. 
Górki  nie  uczyni  za  nic  żoną  niezamożnego  szlachcica. 

Jak  Jourdain  i Geldhab,  chce  ją  użyć  za  narzędzie  dla  do- 
starczenia mu  świetnej  koligacyi,  jedynej  ingredyencyi  wielko- 
ści, której  pysze  jego  jeszcze  nie  dostaje. 

W powieści  innej  tegoż  pisarza  (» Spekulant «)  szlachcic 
dorobkiewicz  napełnia  kominki  i stoły  swoje  porcelanowemi  fi- 
gurkami, o których  prawi  archeologiczne  brednie,  podobne  do 
genealogicznych  wywodów  Żyda  Geldhaba  i lekcyi  filozofii  fran- 
cuskiego Jourdaina. 

Natura  ludzka  i kształtujące  ją  wpływy  świata,  zajęć,  zw}"- 
czajów!  Natura  ludzka  wszędzie  i zawsze  popycha  człowieka  do 
drapania  się  pod  górę  i do  nadymania  się  pychą,  gdyż  stoi  na 
górze. 

Wyzwoleńcy  rzymscy,  pyszni  bogactwem  swem,  dęli  się 
obok  Scypionidów,  chodzących  na  koturnach  swego  pochodze- 
nia. Nie  mamyż  my  Scypionidów  naszych?  Wyśmiewając  i potę- 
piając pychę  wzbogaconych  Żydów,  nie  wyśmiewamyż  i nie  po 
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tępiamyź  w rozmowach,  powieściach,  komedyach  dumy  i zaro- 
zumienia  tych,  którzy  urodzili  się  bardzo  bogatymi  i którzy  no- 
szą nazwiska  uświetnione  przez  historyę?  co  więcej,  nie  ma- 
myź  licznej  gromady  takich,  którzy  ani  urodzili  się  bardzo  bo- 
gatymi, ani  imion  przez  historyę  uświetnionych  nie  noszą,  lecz 
są  t}dko  naśladowcami  dumy  i obyczajów  wielkich  bogactw  i hr 
storycznych  imion? 

Jeżeli  Scypionidom  naszym  wiele  zarzucać  i wyrzucać  mo- 
żna, to  jednak  niejedno  w nich  uniewinnić  albo  pochwalić  wy- 
pada. Lecz  epigonowie  Scypionidów  — to  klęska  społeczna 
i śmieszność  towarzyska,  która  tych  tylko  nie  bije  w oczy,  któ- 
rzy w sto  lat  choćby  po  narodzeniu  swem  ślepymi  być  muszą. 
Co  do  mnie,  przedstawiam  czytelnikom  do  wyboru  dwa  indywi- 
dua. Z jednej  strony,  dorobkiewicz  Żyd,  wydymając}^  tłuste 
ciało,  ab}"  zajęło  sobą  jak  najwięcej  powierzchni  kuli  ziemskiej, 
prawiący  smalone  duby  połamaną  z niemiecka  polszczyzną  i dla 
utrzymania  pod  stopami  gruntu  bogactwa  wykonywaj ący  na  gieł- 
dzie lub  innych  tego  rodzaju  instrumentach  zgrzytające  melodye 
szachrajstw;  z drugiej  strony,  utracyusz  półpanek,  sztywnie  wy- 
prężający znędzniałą  w rozpuście  postać,  sepleniący  także  sma- 
lone duby  po  francusku  normalnie  lub  z francuska,  gdy  inaczej 
niepodobna,  a dla  zrównania  się  z panami  trwoniący  mienie  tych, 
którzy  mu  ufają  i którzy,  gdy  dziedzictwo  jego  przeleci  w ręce 
cudzoziemca,  nad  pokrzywdzeniem  swojem,  a nad  szachrajstwem 
jego,  zawiodą  zgrzytający  lament  przekleństwa? 

Wybierajcie!  Albo  raczej  uczyńcie  tak,  jak  ja  czynię,  to 
jest,  nie  wybierajcie  żadnego,  lecz  wiedzcie,  że  pycha,  pycha  zła 
i głupia,  jest  tu  i tam,  tu  i tam  prowadząc  za  sobą  wszystkie 
grzechy  główne,  których  jest  matką:  chciwość,  oszustwo,  po- 
miatanie godnością  człowieczą,  śmieszne  pretensye  żaby,  usiłują- 
cej dorównać  wołowi. 

Pomiędzy  tu  i tam  są  tylko  różnice  form,  w jakich  obja- 
wiają się  grzechy  główne.  Formy  te  dla  jednego  mogą  być 
wstrętniejszemi  i śmieszniejszemi  tu,  dla  innego  tam,  zależy  to 
od  stopnia  i kierunku  smaku,  od  przyzwyczajeń  i uprzedzeń. 
Lecz  pod  powierzchnią  wszelką,  głupstwo  głupstwem  i grzech 
grzechem  pozostaje. 

Nakoniec  faktem  jest  bardzo  zrozumiałym,  że  im  z głęb- 
szych nizin  wzgardy  i nędzy  społecznej  fala  powodzeń  wynie- 
sie człowieka  na  wyżyny  bogactwa  i znaczenia,  tern  więcej  upa- 
jającą jest  dla  niego  ta  niespodzianka;  porównywając  to,  czem 
był,  z tern,  czem  się  stał,  skłonny  on  jest  do  ustawicznego 
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dziękowania  rozumowi  własnemu  za  to,  że  starł  zeń  ślinę 
wzgardy  ludzkiej,  a okrył  go  natomiast  purpurą  dostojeństw. 
Otóż  Żyd  wzbogacony  jest  właśnie  człowiekiem,  który  dźwignął 
się  z nizin  najgłębszych,  — długie  stulecia  trudniły  się  kopaniem 
tych  nizin. 

Cywilizacya  nowożytna  od  niedawna  i bardzo  leniwie  za- 
jęła się  równaniem  nizin  z poziomem  otaczających  gruntów. 
Chłop,  na  nizkim  stopniu  hierarchii  społecznej  umieszczony,  ma 
po  swej  stronie  szanowane  tradycye  kmiece,  skruchę  wyższych 
sfer  społecznych  za  popełnione  przeciw  niemu  grzechy,  nade- 
wszystko:  tożsamość  pochodzenia  i wiary  religijnej.  Tradycye 
Żyda  europejskie  przypominają  mu  same  wyłączenia  i poniże- 
nia, które  dotąd  jeszcze  szczupłą  tylko  ilość  sumień  ze  snu  spo- 
kojnego budzą,  a rasowym  i wyznaniowym  różnicom  towarzy- 
sząc, w formach  różnych  wdzierają  się  w teraźniejszość.  Nie 
dziw  więc,  jeżeli  człowiek,  który  najwięcej  miał  do  zwyciężenia, 
najsilniej  upoi  się  swojem  zwycięstwem;  jeżeli  ten,  który 
w szpiku  kości  swoich  nosi  bolesne  wspomnienia  upokorzeń,  aż 
do  szpiku  kości  przejmie  się  radością  swej  dumy.  Że  bogactwa, 
nabyte  na  drogach  wątpliwej  prawości  albo  i stwierdzonej  nie- 
prawości, poniżają  nie  wywyższają,  tego  pojąć  nie  może  umysł 
jego  jednostronnie  wyćwiczony  i skierowany.  Ci  z pomiędzy 
Żydów,  którzy  na  wyższe  stopnie  społeczne  wstąpili  z oświatą, 
i przez  oświatę,  na  równi  z innymi  oświeconymi  ludźmi,  nie 
ulegają  upojeniu  swych  powodzeń.  Ale  wielką  omyłkę  tamtego, 
sprytnego  bardzo  i szczęśliwego  lecz  nieoświeconego  finansisty, 
spekulanta,  podtrzymują  i wzmagają  wszyscy,  którzy,  wyśmie- 
wając i nienawidząc  go  w duszy,  ciała  swe  przed  bogactwem 
jego  w nizkie  i giętkie  ukłony  zginają.  A takich  jest  mnóstwo. 
I oni  to,  bezwzględni  czciciele  złotego  cielca,  potęgując  w ser- 
cach poniżonych  żądzą  bogactw,  wydymają  pychę  t}^ch,  którzy 
już  wywyższyli  się  przez  bogactwo. 

Trzecim  i najcięższym  zarzutem,  czynionym  Żydom,  jest 
odrębność,  wyrażająca  się  strojem,  mową,  fanatyzmem  religij- 
nym, organizacyą  wewnętrzną,  a czyniąca  ich  w organizmie  spo- 
łecznym ciałem  obcem  i wielostronnie  szkodliwem. 

Zarzut  to  jest  nietylko  najcięższy  ze  wszystkich,  ale  je- 
dyny, którym,  nie  rozmijając  się  ze  sprawiedliwością,  specyalnie 
Żydów  obarczyć  można.  Naturalnie  obarcza  on  w pełni  tylko 
nieoświecone  masy  żydowskie.  Stopień  słuszności  jego  zmniejsza 
się,  w miarę  posuwania  wzroku,  od  warstw  najciemniejszych 
ludności  ku  najoświeceńszym. 


2* 


20 


Żaden  oświecony  Zyd  nie  różni  się  już  w ubiorze  i mo- 
wie ze  współobywatelami  swymi.  Żaden  oświecony  człowiek,  do 
jakiegokolwiek  plemienia  należący,  fanatykiem  religijnym  być  nie 
może,  i jeżeli  nim  pozostaje,  składa  tylko  dowód,  że  oświata  jego 
jest  pozorną. 

Pomiędzy  Żydami  zjawisko  to,  wynikające  z przyczyn 
wielu  skomplikowanych,  tern  rzadszem  bywa,  że  religijny  fana- 
tyzm ich  taje  z wielką  łatwością  pod  promieniami  oświaty.  Zni- 
kanie więc  odrębności  żydowskiej  postępować  musi  równolegle 
z rozpowszechnianiem  się  pomiędzy  nimi  umysłowego  i towa- 
rzyskiego ukształcenia.  Rzecz  to  zresztą,  jak  mi  się  zdaje,  ogól- 
nie uznana  i zjawia  się  tylko  obok  niej  niezmiernie  ważne  pyta- 
nie: jakimi  sposobami  wielka  siła  oświaty  zwalczać  ma  wielką 
też  siłę  odrębności,  wyrobionej  w przymusowym  rozwodzie 
z oświatą,  w którym  przez  długie  wieki  plemiona  Żydów  utrzy- 
mywano? 

O zapytaniu  tern  i możliw3xh  na  nie  odpowiedziach  — 
później. 

W tern  miejscu  konieczne  jest  zwrócenie  szczególnej 
uwagi  na  punkt  zarzutu  tego,  na  którym  znajdujemy  wyraz:  nie- 
obywatelskość. 

Niestety!  zupełnie  sprawiedliwie  spada  on  na  ogromną 
większość  ludności  żydowskiej;  bardzo  też  szkodliwie  wpłj^wa 
na  usposobienie  względem  niej  tych  nawet  z pomiędzy  chrze- 
ścijan, których  wolnomyślność  pobłażliwie  przesuwa  się  po 
wszelkich  innych  objawach  ich  odrębności. 

Wyłączywszy  naturalnie  grupę  Żydów,  całkiem  już  w cy- 
wilizacyę  krajową  wszczepionych  i których,  zdaje  mi  się,  obar- 
czać zarzutem  nieobywatelskości  nikt  nie  ma  prawa  ani  chęci, 
masy  ludności  żydowskiej  nieoświeconej  lub  trochę  tylko  oświe- 
conej nie  okazują  ani  dbałości  o interes  kraju,  ani  zamiłowania 
w tradycyi,  mowie  i ob^^czajach  jego.  Jeżeli  jednak  zechcemy 
rozszerzyć  nasz  krąg  widzenia  i okiem,  wolnem  od  złudzeń,  spo- 
strzedz  to,  co  na  tym  samym  szczeblu  hierarchii  społecznej  dzieje 
się  obok  Żydów  i niezależnie  od  nich,  ujrzymy,  że  nie  oni  jedni 
znajdują  się  w tym  zawiązkowym  stanie  politycznego  ukształce- 
nia. Znajduje  się  w nim  także  większość  naszej  ludności  kmie- 
cej, która,  pomimo  jedności  pochodzenia  i wyznania,  łączącej  ją 
z wyższemi  warstwami  społeczeństwa,  nietylko  obywatelskich 
cnót  nie  pełni,  lecz  najogólniej  o istnieniu  ich  wcale  nie  wie. 

Smutna  ta  prawda  zwiększa  się  w miarę,  jak  po  linii, 
przedstawiającej  zamożność  i oświatę  kmiecą,  od  szczytu  jej  po- 
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suwamy  się  do  jej  spodu,  i od  miejsc,  sąsiadujących  blizko 
z głównemi  ogniskami  oświaty  naszej,  postępujemy  ku  oddaleń- 
szym  odeń  zakątkom. 

Góźby  ta  nieobecność  w ludzie  nąszym  pojęć  i cnót  oby- 
watelskich oznaczać  miała? 

Gzy  pierwszej  przyczyny  jej  szukać  nie  należy  w dłu- 
gowiekowem  usunięciu  ludu ' od  praw  i przywilejów  obywa- 
telskich? 

Gzy  druga  przyczyna  jej  nie  spoczywa  w tem,  że  dbałość 

0 interesy  kraju  i czynne,  często  nawet  ofiarne  służenie  im,  wj - 
kwitać  mogą  tylko  na  gruncie,  długo  i dobrze  uprawianym  przez 
cj^wilizacyę? 

Wątpić  wypada,  aby  nieoświecony  i srodze  krzywdzony 
chłop  francuski  z XVI  i XVII  wieku  nosił  w sercu  i zrozumie- 
niu taką  dbałość  o wielkość  i pomyślność  Francyi,  jaką  odzna- 
czać się  zaczął  od  czasu,  gdy  koniec  wieku  XVIII  nadał  mu  na- 
zwę i prawa  obywatela.  Twierdzić  można  na  pewno,  że  ciemny 
jeszcze,  zabobonny,  w kęsie  ziemi  swej  wszystko  swoje  widzący 
mieszkaniec  podnóży  pirenejskich,  nie  mógłbj^  zdobyć  się  na 
taką  energię  i oporność,  jaką  okazała  oświecona,  przemysłowa, 
mnóstwo  ognisk  oświaty  posiadająca  ludność  Alzacyi. 

Ghłop  czeski  w proporcji  dziewięćdziesiąt  dziewięć  set- 
nych czytać  po  czesku  umiejący,  pełen  tradycyi  opowiadających 
mu  o udziale  w religijnych  i politycznych  zatargach  bra- 
nym przez  przodków  jego,  stafy  czytelnik  dzienników,  w sto- 
licy kraju  wychodzących,  obyczajami  i zwyczajami  niezbyt  od- 
dalonych od  obyczajów  i zwyczajów  inteligencyi  krajowej,  prze- 
siąkłej  nawskroś  duchem  demokratyzmu  — przedstawia  istotną 

1 świadomą  siebie  siłę  polityczną.  Tylko  plemiona  pierwotne 
i narody,  od  szczytu  do  podstaw  cywilizowane,  łącznie  i spójnie 
działać  mogą,  pierwsze  zarodkowy  patryotyzm  okazują  bronie- 
niem siedlisk  swych  z zajadłością  zwierzęcą,  sposobami  zbliżo- 
nymi do  tych,  które  naturaliści  niejednokrotnie  spotrzegali 
w organizujących  się  w cwelach  obronnych  zwierząt,  popychani 
motywami,  zbliżonymi  wielce  do  motywów,  rozkazujących  zwie- 
rzętom bronić  obranych  pastwisk  lub  bezbronną  dziatwę.  Dru- 
gie, z pobudek  wznioślejszych  i bardziej  subtelnych,  działają 
środkami  daleko  więcej  skomplikowanymi,  niezmiernie  trudniej- 
szymi do  zrozumienia  i do  wykonania. 

Przedmiotami  ukochania  są  tu  nietylko  zasoby  żywności 
i jednostki,  obsiadujące  ognisko  domowe,  ale  wspomnienia,  pra- 
gnienia, idee,  wysoko  w sferach  abstrakcyi  pływające,  a dla 
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człowieka  ciemnego  niewidzialne,  — wyroby  prac  i dążeń  wie- 
kowych, takie  jak:  prawa,  język,  piśmiennictwo,  sztuka,  obyczaj 
całkiem  człowiekowi  ciemnemu  nieznane  lub  obojętne.  I zamiast 
jednodniowej  walki  orężnej,  pobudzanej  apetytem  do  krwi  i łu- 
pów, toczy  się  tu  ciągła,  nieprzerwana,  mozolna  praca,  której  gru- 
ntem są  umiejętności  wszelkie,  pobudką  obowiązek,  a jedyną 
nagrodą  ofiar,  czynionych  z teraźniejszości,  nadzieja  przyszłości 
lepszej. 

Patryotyzm  taki  uczuwanym,  rozumianym  i pełnionym  łą- 
cznie i spójnie  przez  klasy  społeczeństwa  wszystkie  może  być 
tam,  gdzie  wszystkie  one  wstąpiły  już  w tę  samą  porę  cywiliza- 
cyjnego rozwoju,  — gdzie,  jakkolwiek  jedne  z klas  przodują  in- 
nym, prowadzeni  zdolni  są  zrozumieć  dążności  i ukochać  cele 
prowadzących.  Lecz  są  miejsca,  nad  któremi  panują  dwa  geniu- 
sze, dwu  różnych  faz  rozwoju  ludzkości.  Z uderzeń  się  walczą- 
cych ich  skrzydeł  tryskają  deszcze  strzał,  niosących  w serca 
ludzkie  i losy  społeczne,  bóle  i burze.  Miejsca  te  przedstawiają 
widok  szczególny:  robót  ukończonych  już  na  punktach  jednych 
a nie  rozpoczętych  na  innych,  przestrzeni  oblanych  światłem 
i takich,  które  toną  w grubych  ciemnościach. 

Mieszkańcy  przestrzeni  oblanych  światłem  są  tam  bardzo 
nieszczęśliwi,  nieszczęśliwi  w najdroższych  interesach  i najsil- 
niejszych przekonaniach  swoich.  Widzą  oni,  jak  prace  ich,  wy- 
konane przy  świetle,  pożerają  ciemności,  jak  złota  nić  ideału,  na 
której  zawiesili  całe  swe  życie,  słabą  jest  i do  zerwania  łatwą, 
bo  mało  rąk  ją  przędło  i mało  serc  do  niej  przylgnęło. 

Niema  na  ziemi  męczarni  większej  nad  męczarnię  wodza, 
który  umie  zwyciężać  i radby  życiem  okupić  zwycięstwo,  a pa- 
trzeć musi,  jak  armia  jego  usypia  ciężkim,  leniwym  snem,  i sły- 
szeć musi,  jak  wszystkie  hasła  i pobudki  jego  lecą  próżno  nad 
głowami  śpiących.  Nie  dziw,  o!  nie  dziw,  jeżeli  wódz  ten  krz}^- 
kiem  złorzeczenia  uderzy  w te  śpiące  głowy.  Lecz  dobrze  jest, 
jeżeli  wtedy  wielki  geniusz  filozofii  ujmie  złorzeczące  ramię 
jego  i rozkaże  mu  myśleć  nad  tern:  dlaczego  ta  armia  śpi?... 
Z rozmyślań  tych  wyjdzie  on  może  smutny,  ale  nie  niena- 
widzący. 

W rozmyślaniach  tych  ukaże  się  mu  surowa  postać  histo- 
ryi,  z żelaznym  łańcuchem  przyczyn  i następstw  w dłoniach, 
otoczona  orszakiem  dziejowych  przestępstw  i kar.  Powie  mu 
ona,  że  pokolenia  ludzkie  dźwigają  na  barkach  swych  odpowie- 
dzialność za  czyny  odległych  w przeszłości  pokoleń,  że  od  tej 
odpowiedzialności,  od  tej  niezłomnej  solidarności  wieków,  na- 
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ród  i wiek  żaden  wolnym  być  nie  może.  Powie  mu  ona,  że 
zbiera  on  teraz  to,  co  zasiała  przeszłość,  a przyszłość  zbierać  bę- 
dzie plony  jego  siej  by. 

Tak  w ciemnych  masach  ludu  naszego,  jak  w ciemnym 
tłumie  żydowskiej  ludności,  przychodzi  nam  siać  to,  czego  nie 
zasiały  wieki  minione.  Obywatelskie  pojęcia,  uczucia  i dążenia 
nie  istnieją  w nich,  bo  istnieć  jeszcze  nie  mogą,  bo  przyjdą, 
przyjść  muszą  wraz  z przyzwyczajeniem  do  brania  współudziału 
w obywatelskich  prawach  i godnościach.  Obie  te  grupy  społe- 
czne od  bardzo  niedawna  dopiero  zrzuciły  z barków  swych  gnio- 
tący je  długo  ciężar  poniżenia,  od  bardzo  niedawna  otworzyły 
się  przed  niemi  na  oścież  przybytki  umysłowego  światła.  Dwa 
dziesiątki  lat  nie  mogą  zniszczyć  roboty  kilku  wieków.  Nie  nie- 
nawiści tu  potrzeba,  nie  złorzeczeń  ani  wzgardy,  lecz  przeci- 
wnie filozoficznej  wyrozumiałości,  życzliwej  pomocy,  cierpli- 
wego oczekiwania  na  wyniki  wytrwałej  pracy.  Praca  ta  wzglę- 
dem Żydów  i łatwiejszą  jest  i trudniejszą,  niż  względem  chło- 
pów. Ułatwia  ją  bystrość  umysłowa  Żydów,  ruchliwość  i czę- 
stsze, liczniejsze  stykanie  się  z oświeconemi  klasami  na  polu  in- 
teresów różnostronnych,  utrudnia  różność  języka  i wyznania,  za- 
ciekłość religijna,  spotykająca  się  z takąż  zaciekłością  strony 
drugiej,  nadewszystko  zaś,  wiekami  wyrobione,  niechętne 
i wzgardliwe  uprzedzenie,  które  wśród  warstw  oświeconych 
w stosunku  do  chłopów  zniknęły  całkiem  już  prawie,  w stosunku 
zaś  do  Żydów  trwają  w mniej  silnem,  niż  dawniej,  lecz  w sil- 
nem  jeszcze  natężeniu. 

, 9 

Mamy  prawo  i nawet  obowiązek  spostrzegać  w Żydach 
brak  obywatelskich  uczuć  i dążności;  mamy  prawo  żądać  od 
tych  z pomiędzy  nich,  którzy  już  zrozumieć  je  mogą,  aby  dopo- 
magali nam  w zasiewaniu  ich  pomiędzy  tymi,  którzy  jeszcze  ich 
nie  rozumieją;  mamy  prawo  walczyć  z odrębnościami,  ilekroć 
one,  budując  pomiędzy  nimi  a oświatą  mur  przegrody,  tamują 
zbliżenie  się  ich  ku  poznaniu  i miłowaniu  obywatelskich  obowiąz- 
ków. Ale  nie  mamy  prawa  potępiać  Żydów,  jako  takich,  za  to, 
czemu  pod  wpływem  wiekowych  prz}^czyn  nie  ulegli  nic  jedni 
tylko  oni;  nie  mamy  prawa  twierdzić,  że  Żyd,  jako  taki,  dobrym 
obywatelem  kraju  być  nie  może;  nie  mamy  prawa  wierzyć 
w kaprys  natury,  która  wytworzyła  lud-potwór  i nam  go  w po- 
darunku przyniosła.  Część  podarunku  tego  rozsiała  ona  przecież 
pomiędzy  ludy  inne,  a są  takie,  które  się  na  to  nie  skarżą.  Jeżeli 
chwilę  zastanowimy  się  nad  tern,  pojmiemy  z łatwością,  iż  nie 
.skarżą  się  one  na  to  dlatego,  że  przez  ostatnie  stulecie  orały 
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grunta  swoje  wszystkimi  pługami,  wykutymi  przez  nowożytne 
pojęcia  prawne,  ekonomiczne  i naukowe.  Uprawa  ta  dała  im  po- 
prawne gatunki  społecznych  plonów.  My,  od  lat  stu,  więc  przez 
czas  najwyższych  ruchów  ludzkości  naprzód...  Lecz  jeżeli  do- 
wodzi to,  że  istnieją  na  ziemi  tamy,  wstrzymujące  bieg  postępu, 
nie  dowodzi  istnienia  plemion  - potworów,  plemion  niepopra- 
wn3"ch,  plemion  niezdolnych  do  sięgania  ku  szczytom  c}^wi- 
lizacyi. 

Pominę  wiele  innych  zarzutów,  czynionych  Żydom,  a które 
są  mniej  lub  więcej  ważnymi  odcieniami  już  wymienionych.  Są 
one  też  wszystkie  mniej  lub  więcej  słusznymi,  lecz  tak  jak  tamte 
spadać  nie  mogą  specyalnie  tylko  na  Żydów,  ani  wyprowadzo- 
nymi być  powinny  ze  specyalnej  natury  żydowskiej.  Te  i tamte, 
wymienione  i pominięte,  przedstawiają  sobą  przywary  i uło- 
mności właściwe  ogólnej  ludzkiej  naturze,  dające  się  odnaleźć 
w różnych  stopniach  i pod  różnemi  formami  w gronie  plemion 
i grup  społecznych  innych.  Jeżeli  zaś  niektóre  z nich  silniej  pię- 
tnują ludność  żydowską  i w większem  wśród  niej,  niż  gdziein- 
dziej, znajdują  się  natężeniu,  to  większą  wybitność  tego  piętna 
i siłę  tego  natężenia  przypisać  wypada  przyczynom  dziejowym 
i społecznym,  z których  zmniejszaniem  się  i znikaniem,  zmiej- 
szać  i znikać  one  będą. 

Zatrzymam  teraz  przez  chwilę  uwagę  czytelnika  na  zale- 
tach Żydów,  wnioskach  najpowszechniej  z nich  wyprowadza- 
nych i tych,  do  których,  wedle  mnie,  wieść  one  powinny. 

Niewiele  jest  pomiędzy  nami  takich,  którzyby  nie  przyzna- 
wali, że  Żydzi,  obok  brzydkich  wad  nieuczciwości,  pychy,  odrę- 
bności i nieobywatelskości,  posiadają  w plemiennej  swej  natu- 
rze zalety  takie,  jak:  przemyślność,  zapobiegliwość,  oszczędność, 
wielkie  zdolności  do  finansowych  obliczeń  i działań,  umiejętność 
organizowania  się  w ciało  spójne  z częściami  dobrze  uczuwają- 
cemi  solidarność  swą  i pełniącemi  związane  z nią  czynności 
współczucia  i współpomocy. 

Wszyscy  prawie  uznają  w Żj^dach  cechy  te,  lecz  nie  wszy- 
scy zgadzają  się  z tern,  ab}"  były  one  dobrymi  ich  przymiotami, 
to  jest,  aby  to,  co  gdzieindziej  niezmiernie  jest  pochwalanem,  tu 
na  pochwałę  zasługiwało,  i to,  co  gdzieindziej  przedstawia  wy- 
nik wysokiego  uspołecznienia,  tu  przedstawiać  mogło  materyał 
do  budowań  społecznych  przydatny  i pożądań}". 

O tych  dodatnich  stronach  plemienia  żydowskiego  ma- 
wiamy zwykle  z przekąsem,  bo  jak,  twierdzimy,  na  złe  nam  one 
wychodzą.  Racya  niedobra. 
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Umysł  krytyczny,  w rozbiorze  przedstawiającego  się  do 
ocenienia  przedmiotu,  nie  wychodzi  z punktu  osobistych  intere- 
sów. Objektywność,  czyli  spoglądanie  na  przedmiot  z bezosobi- 
stego  stanowiska,  wymagana  już  dziś  jest  nawet  w powieści. 
Gzyliżby  socyologia  miała  we  względzie  t}’^m  na  niższym  stopniu 
rozwoju  pozostać?  Przemyślność  i zapobiegliwość  Żydów  prze- 
radza się  często  w chciwość  bez  skrupułów,  w umiejętność  wy- 
zyskiwania innych  klas  społecznych.  Prawda  to  niezaprzeczona, 
lecz  wdzięczną  będę  temu,  kto  mi  ukaże  tę  ziemię  obiecaną,  ten 
naród  szczęśliw}^  w którymby  światła  istniały  bez  cieni.  Czło- 
wiek każdy  i naród  każdy  posiada  wady  zalet  swoich.  Ilekroć 
silna  wola  przerodzi  się  w upór,  dobroć  serca  w słabość  chara- 
kteru, entuzyazm  w szał,  poetyczność  w marzycielstwo,  ostro- 
żność w nieruchomość,  odwaga  w zuchwalstwo  i t.  d.,  tyle  razy 
przymiot  dobry  przeradza  się  w zły.  Metamorfoz  takich  ludz- 
kość cała  jest  pełna.  Nie  idzie  zatem,  ab}"  siła  woli,  dobroć  serca, 
zapał,  poetyczność,  ostrożność,  odwaga  etc.  same  przez  się  do- 
brymi przymiotami  nie  były.  Należy  tylko  uprawiać  je  tak  i taką 
atmosferą  otoczyć,  aby  przetworzyć  się  mogły  jak  najmniej 
w odpowiednie  im  wady. 

Przemyślność  i zapobiegliwość  właściwe  Żydom,  wyrobio- 
ne w nich  przez  długie  wieki  egzystencyi  niezmiernie  utrudnio- 
nej, a w jeden  wyłącznie  kierunek  pchniętej,  są  same  przez  się 
siłą  wytwórczą  pożyteczną  i pożądaną  w nowożytnem  społe- 
czeństwie każdem.  Aby  zaś  przeradzały  się  one  w chciwość 
i nieprawne  wyzyskiwanie  o tyle  tylko,  o ile  ogólna  natura 
ludzka  i pewne  wyniki  cywilizacyi  naszej  do  przeradzania  się 
takiego  je  skłaniają,  o ile  przeradzaniu  się  takiemu  ulegają  one 
w plemionach  i krajach  wszystkich,  trzeba  dać  im  odpowiednią 
uprawę  i atmosferę.  Uprawą  tą  i atmosferą  nie  może  być  nic  in- 
nego, jak  oświata  i równiejszy  niż  dotąd  pomiędzy  różnemi  gru- 
pami społeczeństwa  podział  prac. 

Jak  w błędnem  kole,  z jakiegokolwiek  punktu  w sprawie 
tej  wychodzimy,  niezbędnie  spotykamy  się  z wyrazami:  oświata 
i sprawiedliwość. 

Umiejętność  Żydów  organizowania  się  w dobrze  spojone 
i jednomyślnie  działające  ciało  szkodliwą  nam  jest  teraz,  bo  we 
wnętrzu  spójnej  tej  i jednomyślnej  organizacyi  tkwi  obojętność 
dla  interesów  ogółu,  a czasem  i pewien  względem  nich  antago- 
nizm. Lecz  usuńmy  na  chwilę  z przed  oczu  interesy  swoje 
a zdolność  ta  do  współczucia  i współpomocy,  ta  siła  braterstwa 
zawiązanego  w walkach  niedoli,  okaże  się  przymiotem  pięknym. 
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tak  w pracy  uspołeczniania  się,  jak  w walce  o byt  bardzo  po- 
żądanym. 

Interesy  swoje,  na  chwilę  tylko,  w celu  wyrobienia  w so- 
bie objektywności  sądu,  usunąć  z przed  oczu  moźem}^  Natych- 
miast potem  wrócić  do  nich  winniśmy.  Myśląc  zaś  o interesach 
swoich,  nie  możemy  nie  przyznać,  że  przyjęcie  w moralną  eko- 
nomię społeczeństwa  naszego  żywiołu,  posiadającego  zdolność 
organizowania  się  i solidaryzowania,  musi  sprowadzić  dla  nas 
pożytki  bardzo  znaczne. 

Idzie  o to,  aby  zdolność  ta  wystąpiła  z odrębnego  koryta, 
które  płynie  dotąd,  aby,  zamiast  mącić,  zasilała  rzekę  wspólnego 
życia.  Zajść  tu  może  wątpliwość,  czy  Żydzi,  tracąc  odrębność, 
zachowają  organizacyjną  zdolność? 

Zdaje  mi  się,  że  ręczą  za  to  wysoce  rozwinięte  w nich 
praktyczność  i wprawa  do  czynności,  wykonywanych  przez 
wieki  w celach  obronnych.  Różnica  w tern,  że  nie  będą  oni  jak 
teraz  organizować  się  tylko  pomiędzy  sobą,  lecz  pracę  organi- 
czną ułatwią  społeczeństwu,  któremu  była  ona  zawsze  i jest  do- 
tąd bardzo  trudną. 

Bardzo  trudnemi  dla  nas  do  zdobycia  i wykonywania  są 
te  właśnie  wszystkie  zdolności,  któremi  najbardziej  odznaczają 
się  Żydzi.  Cechy  plemienne  z jednej  strony  a historya  z innej, 
wytworzyły  w nas  pewien  rząd  sił  i pewien  rząd  nieudolności, 
a są  nieudolności,  które  w czasach  naszych  w wysokiej  mierze 
warunkują  byt  narodów  i do  wysokiego  stopnia  decydują  o ich 
losach. 

Żyjemy  w epoce  niezmiernego  rozwoju  przemysłu;  mało 
rozwinięta  przemyślność  nasza  obniżać  musi  w sposób  szcze- 
gólny  pozycyę  naszą  na  rynku  europejskiej  konkurencyi.  Żyjemy 
w czasach,  które  moraln^^m  i umysłowym  postępom  dały  za 
podstawę  mater3’^alny  dobrobyt;  słaba  zapobiegliwość  nasza  i pe- 
wne nawet  dobre  przymiot^^  charakteru  naszego,  utrudniające 
nam  oszczędność,  sprowadzają  powolność  i kruchość  ekonomi- 
cznych i finansowych  robót  naszych.  Okoliczności  pewne,  rzą- 
dzące istnieniem  naszem,  sprowadziły  dla  nas  wyjątkowo  naka- 
zującą potrzebę  prac  organicznych,  dokonywan3^ch  przez  dobrze 
spojone,  solidarne  z sobą  siły  społeczne;  potrzebę  tę  dostrzegli- 
śmy jasno  i przyj ęliśm3^  j^  za  programat  dla  dążności  naszych, 
lecz  czyż  sposoby,  jakimi  pełni  się  ten  programat,  kogokolwiek 
z nas  zadowalają  w zupełności? 

Jakiż  stąd  wniosek? 

Ten  cli3ba,  że  pewne  przymiot3^  żydowskie,  wnikając 
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w organizm  nasz,  wniosłyby  weń  zdolności,  nam  szczególniej  po- 
trzebne, bo  posiadamy  ich,  względnie  do  niezmiernych  potrzeb 
naszych,  sumę  niezmiernie  małą.  Ze  strachu  przed  brzydkiemi 
przywarami  zrzekać  się  pięknych  przymiotów  nie  powinniśmy. 
Naprzód  powiedzmy  sobie,  źe  są  to  przywary  ogólnie  ludzkie, 
które  zapewne  u Żydów  znajdują  się  w większem,  niż  gdziein- 
dziej, natężeniu,  od  których  jednak  najpewniej  i my  wolnymi 
całkiem  nie  jesteśmy. 

Następnie  zważmy,  że  narodowy  charakter  nasz,  mocą 
przymiotów  swoich  i samych  nawet  wad  swoich  przymiotów, 
zawsze  do  stopnia  pewnego  tępić  będzie  zbytnie  zaostrzenia 
i tłumić  zbytnią  wybujałość  cech  takich,  jak:  przemyślność,  za- 
pobiegliwość, oszczędność. 

Nakoniec  i nadewszystko  wierzmyż,  wierzmy  tak,  ja  wie- 
rzą inne  narody,  w dobroczynną,  wielką  potęgę  światła,  światła 
krzesanego  przez  naukę  i wszystkie  umysłowe  i społeczne  wy- 
niki jej  postępów  prz}^  świetle  tern,  jak  złe  sny  minionej  nocy, 
rozpraszać  się  będą  straszne  metamorfozy,  z cnót  i zalet  ludzkich 
czyniące  występki  i wądy.  Przy  świetle  tern  znikną  drogi  puste 
i drogi  przeludnione,  sprowadzające  tu  ciszę  śmierci,  tam  du- 
szący ścisk  w jeden  kierunek  pchniętego  życia.  Przy  świetle  tern 
oczy,  które  dziś  w ziemię  tylko  patrzą,  potrafią  spojrzeć  w górę, 
a te,  które  przj^wykły  nazbyt  spoglądać  w obłoki,  spostrzegą,  że 
do  wzniosłych  ideałów  prowadzą  często  poziome  drogi  ziemskie. 
Ale  i do  szybszego  rozpalenia  światła  tego  Żydzi  nam  mogą  być 
przydatnymi  bardzo.  Posiadają  oni  nietylko  przyznawane  im 
ogólnie  finansowe  zdolności,  ale  i inne  jeszcze,  te,  które  czyniły 
ich  gorliwymi  uprawiaczami  nauki,  ile  razy  klucz  fanatycznych 
wyłączeń  nie  zamykał  przed  nimi  wrót  ich  przybytków. 

Nie  zamierzyłam  kreślić  tu  ich  historyi,  oszczędnie  więc 
tylko  przytoczę  kilka  zaczerpniętych  z niej  faktów.  Starożytność 
pomijam,  ho  z wyjątkiem  Grecy  i i Rzymu,  jako  jej  ucznia 
i naśladowcy,  nie  była  to  faza  rozwoju  ludzkości,  sprzyjająca 
naukowym  pracom  i wytworom.  Później  jednak  nastręczają  się 
wnet  pamięci  Aleksandrya  i t.  zw.  helenizujący  jej  Żydzi;  nauka 
arabska  i szeroki  udział,  brany  w niej  przez  Żydów,  me- 
dycyna średniowieczna,  gorliwie  przez  Żydów  uprawiana;  rzad- 
kie przez  ciąg  wieków  średnich  otwieranie  przed  Żydami  szkół 
i wszechnic  Francyi,  Anglii,  Niemiec  i rychłe  bardzo  wyklucza- 
nie z nich  tłumów  uczni,  które  chciwie  korzystały  z chwilowo 
udzielanego  im  prawa.  W historyi  naszej  mamy  także  piękny 
moment  pełnego  tolerancyi  postępowania  z Żydami  i rów- 
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noczesnego  z niem  silnego  popędu  tychże  ku  krajowej  oświacie. 
W stuleciu  naszem,  tam,  gdzie  równouprawnienie  Żydów  z auto- 
chtonami wobec  szkoły  stało  się  czynem.  Żydzi  ciemni  całkiem 
zniknęli,  prędko  i ryczałtowo  wpływając  w sfery  umysłowo 
oświecone.  U nas,  od  lat  dwudziestu  niespełna,  otaczające  ich 
z tej  strony  zagrody  upadły.  Jesteśmy  naocznymi  świadkami 
wielkiego  ich  w tym  czasie  popędu  ku  szkole.  Przez  czas  ten 
stosunkowo  krótki  nieruchoma  ta  przedtem,  zbita  w ciemności 
masa  rozszczepiła  się  już  na  warstwy.  Z pomiędzy  warstw  tych 
spodnia  jest  jeszcze  nieporuszoną,  ciemną  i zarazem  najgrubszą, 
lecz  nad  nią  istnieje  już  półświatło,  a nad  tem  półświatłem  grupa 
tych,  którzy,  silnie  zaszczepieni  na  cywilizacyi  krajowej,  oddają 
jej  dobre  i znikąd  zaprzeczeniu  nie  ulegające  przysługi.  War- 
szawa zaprzeczyć  nie  może  istnieniu  tej  grupy,  ani  udziału 
branego  przez  nią  w nauce,  literaturze,  sztuce  i innych 
gałęziach  umysłowości  krajowej.  Jeżeli  grupa  ta  nie  jest  liczniej- 
szą, a istniejące  poniżej  półświatło  czyściejszem  i jaśniejszem, 
jeżeli  warstwa  spodnia  ludności  żydowskiej  jest  jeszcze  tak  na 
nieszczęście  ciemną  i nieruchomą,  przypisać  to  należy  krótkości 
czasu  i wyjątkowości  położenia,  sprowadzającego  szczupłość 
i małą  dla  ogółu  dostępność  źródeł  nauki.  Że  jednak  z tych  źró- 
deł, jakie  istnieją  i w miarę  ich  dostępności.  Żydzi  korzystają 
tłumnie,  poświadczy  o tem  statystyka  średnich  szkół  i jedynego 
uniwersytetu  naszego  każdemu,  kto  zajrzeć  do  niej  spróbuje. 
Dla  naszego  zaś  społeczeństwa  ten  silny  popęd  ku  nauce  jednej 
ze  składających  je  grup  niezmiernie  pożądanym  jest  i pożyte- 
cznym być  musi.  Naprzód  poręcza  on  za  możliwość  wydźwi- 
gnięcia  Żydów  z odrębności  ich,  przez  oświatę,  do  której  są 
skłonni;  następnie  wzmódz  musi  sumę  inteligencyi  naszej,  na 
której  zbyteczny  rozrost  wyrzekać  nie  możemy.  Wzmagając  ją 
ilościowo.  Żydzi,  zbratani  z cywilizacyą  naszą  i na  gruncie  jej 
naukowo  ukształceni,  zmodyfikować  mogą  jakościowe  jej  usto- 
sunkowanie. 

Jak  u wszystkich  narodów  z cywilizacyą  starą,  ustosun- 
kowanie to  nadało  w umysłowości  naszej  znakomitą  przewagę 
konserwatyzmowi  nad  postępowością,  rutynizmowi  nad  ruchli- 
wem  szukaniem  dla  m^^śli  i pracy  dróg  nowych.  Przewagę  tę 
okoliczności  zewnętrzne  zwiększają  u nas  do  stopnia,  na  którym 
senność,  początek  snu  wiecznego,  grozić  zaczyna.  Nie  chcę  by- 
najmniej twierdzić,  ab3^śmy  o mocy  własnej  z senności  tej 
otrząść  się  już  nie  mogli.  Owszem,  wiedząc  dobrze,  co  ją  spro- 
wadza, wierzę  silnie,  że  prędzej  czy  później  przed  energiczną 
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czynnością  ustąpić  ona  musi.  Ale  tymczasem  zmiatanie  z mózgu 
społeczeństwa  usypiających  go  maków  bardzo  jest  trudnem 
i zewsząd  utrudnianem  zadaniem.  Żydzi  ukształceni  mogą  nam 
w pełnieniu  go  dopomódz  dzielnie,  przez  przyrodzoną  ruchli- 
wość swą,  która,  towarzysząc  im  na  polu  zajęć  przemysłowych, 
nie  opuszcza  ich  i na  drodze  umysłowych  kombinacyi  i społe- 
cznych działań. 

Wszędzie,  gdziekolwiek  istnieją  Żydzi  ukształceni,  przed- 
stawiają sobą  żywioł  postępu.  Było  to  to  może  jedyną  z wielu 
przyczyn  klęski,  świeżo  na  nich  spadłej,  w ciągniętych  wstecz 
Niemczech. 

Przyczynia  się  to  może  sporo  do  uczuwanej  względem 
nich  niechęci  w społeczeństwach,  najmocniej  zabarwionych  kon- 
serwatyzmem. Ale  pomimo  klęsk  i niechęci  wszelkich,  fakt  po- 
zostaje faktem. 

Żyd,  który  raz  otrząsł  się  z pęt  wyznaniowych  i tradycyj- 
nych, z zapałem  i żarliwością  neofity  wierzy  w postęp,  kocha 
go  i pracuje  dla  niego.  Zapał  ten  i ta  żarliwość  w społeczeń- 
stwach młodych,  zmąconych,  zaczynających  zaledwie  szukać 
dróg  swoich,  z łatwością  zabiegać  może  ku  tym  reformatorskim 
krańcom,  na  których  istnieją  liczne  absurdy  i niebezpieczeństwa. 
My  przecież  tej  jeszcze  z pomiędzy  wybujałości  zalet  ludzkich 
lękać  się  nie  powinniśmy. 

Żyd  ukształcony  na  gruncie  cywilizacyi  naszej  przyjmuje 
nieraz  z nią  trądy cye,  obyczaje  i gusty,  które  dla  reformatorskiej 
żarliwości  jego  silnymi  są  regulatorami.  Do  cywilizacyi  tej 
przywiązuje  się  on  szczerze,  bo  kochać  ją  ma  za  co;  a przywią- 
zanie to  nie  pozwala  mu  rozstrzygać  losów  jej  w grze  hazardo- 
wej. Lecz  z innej  strony  postępowość  jego,  miarkowana  moral- 
nemi  siłami  naszej  cywilizacyi,  miarkować  może  wzajemnie  kon- 
serwatyzm nasz,  w który  wszystko  zdaje  się  nas  pogrążać.  Po- 
stępowość jego,  na  naszym  konserwatyzmie  zaszczepiona,  może 
być  jedną  więcej  siłą  dodaną  do  sił  gromadzonych  przez  nas  od 
wieków,  jednym  więcej  bodźcem  w szczupłej  ilości  bodźców, 
pchających  nas  po  drodze  rozwoju.  Jakimkolwiek  przyczynom 
przypisać  ją  zechcemy:  plemiennej  naturze,  która  zachowała 
w sobie  coś  z upałów  i jaskrawości  Wschodu,  czy  łatwemu  opa- 
daniu z ukształconego  Żyda  pęt  wyznaniowych,  czy  też  zrozu- 
miałej bardzo  miłości  dla  idei  nowożytnych,  uczuwanej  przez 

• 

tych,  którym  idee  te  wybawienie  przyniosły  — postępowość  Ży- 
dów zaszczepionych  już  na  cywilizacyi  spółczesnej  jest  faktem 
oczywistym  i stwierdzonym.  Jest  ona  faktem,  który  w zbioro- 
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wem  życiu  naszem  czynność  ważnej  siły  pomocniczej  zespolić 
musi  wtedy,  gdy  ogół  Żydów  przekonanym  zostanie,  że  pomo- 
cnicze czynności  względem  nas  spełniać  powinien,  a my  ze  swej 
strony  uznać  zechcemy,  że  pełnić  je  on  może. 

* * 

Kwesty  a żydowska  posiada  dwa  główne  i wybitne  punkty, 
z których  rozważaną  być  musi. 

Na  jednym  z nich  znajdujemy  pytanie:  co  dla  pomyślnego 
jej  rozwiązania  Żydzi  uczynić  powinni  i mogą? 

Na  drugim:  co  w celu  tym  samym  my,  chrześcijanie,  czy- 
nić powinniśmy  i możemy? 

Umyślnie  używam  dwu  wyrazów:  powinność  i możność. 
Pierwszy  przedstawia  teoryę,  drugi — praktykę.  Nie  zawsze  teorya 
natychmiast  wprowadzoną  w praktykę  być  może  i obie  strony 
we  wzajemnych  na  siebie  zapatrywaniach  pilnie  uwzględniać  to 
powinny. 

Lecz  znowu,  jakkolwiek  teoryi  w całej  rozciągłości  rychło 
urzeczywistnić  niepodobna,  konieczne  jest,  aby  umysły  posia- 
dały ją  jako  punkt  wyjścia  dla  działań  możliwych,  jako  wyty- 
czną linię  myślenia  i postępowania. 

Go  Żydzi  dla  pomyślnego  rozwiązania  kwestyi  uczynić 
mogą  i powinni? 

Przedewszystkiem  — jacy  Żydzi?  powtarzam:  ludność  ta 
rozszczepiła  się  na  trzy  warstwy:  oświeconą,  półoświeconą 

i całkiem  ciemną. 

Zacznijmy  od  półświatła:  przedstawia  je  mieszczaństwo 
żydowskie,  średnio  dostatnie  prawie  wyłącznie  trudniące  się 
przemysłem  i handlem. 

Sfera  ta  składa  się  z pokolenia,  które  nie  otrzymało 
oświaty  szkolnej,  lecz  poznało  już  jej  dobrodziejstwa  i obdarzyć 
niemi  usiłuje  pokolenie  młodsze.  Jest  tu  wielka  liczebna  prze- 
waga rodzin,  posyłających  dzieci  do  szkoh^  i usiłujących  domy 
swe  okryć  pozorami  cywilizacyi.  Wyznaniowość  w formie  zła- 
godzonej i główne  akty  kultu  istnieją  tu  jeszcze,  ale  stare  przy- 
zwyczajenia nawpół  lub  i całkiem  zniknęły.  Wyłączny  krój 
odzieży  zmodyfikował  się  albo  i upodobnił  zupełnie  do  europej- 
skiego; tradycyjne  nieporządki  domowych  urządzeń  — częścią 
z właściwości  ras  wschodnich,  częścią  z długo  wiekowych  nędz 
wyniesione  — ustąpiły  przed  pretensyonalną  nieraz  i na  okaz 
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wystawioną  wykwintnością;  żargon,  ulepiony  z kilku  połama- 
nych języków,  zastąpiony  został  tu  i owdzie  językiem  krajo- 
wym, w większości  wypadków,  jednym  z języków  ościennych. 
Warstwa  ta  posiada  zalety^  które  czynią  z niej  wielce  cenny 
materyał  społeczny.  Oczyszczona  już  w większej  części  z chuci 
i przyzwyczajeń  brudnego  szachrajstwa,  umie  ona  tworzyć  do- 
brobyt rodzin  i przerabiać  bogactwa  kraju  sposobami  mniej 
więcej  godziwymi.  Panuje  wśród,  niej  wielka  czystość  obyczaju 
domowego  i wielkie,  wzajemne  ku  sobie  przywiązanie  członków, 
składających  rodziny.  Panuje  też  wśród  niej  popęd  do  cywiliza- 
cyi  silny  i szacunek  dla  niej,  objawiający  się  często  w formie 
nieledwo  czci  zabobonnej.  Szacunek  ten  i ta  cześć  dla  wszyst- 
kiego, co  przedstawia  w}^ższy  stopień  cywilizacyjnego  rozwoju, 
jest  niezaprzeczenie  pierwszem  źródłem  samych  nawet  śmie- 
szności jej,  jako  to:  chełpliwego  popisywania  się  cywilizowa- 
nym strojem,  cywilizowanem  urządzeniem  domów,  cywilizowa- 
nymi językami. 

Z pozoru  śmieszne,  w gruncie  swym  objawy  te  są  bardzo 
godne  uwagi,  świadczą  one  o istnieniu  popędów,  dziś  znajdu- 
jących się  w stanie  podobnym  do  dzieciństw^a,  lecz  które 
przedstawiają  co  najmniej  pierwiastki  i zasiew  pomyślnej  przy- 
szłości. 

Czegóż  więc  tej  warstwie  ludności  żydowskiej  niedostaje, 
aby  zalety  jej  ze  stanu  materyału  społecznego,  w jakim  się  znaj- 
dująprzeszły  w stan  wyrobionej  i czynnej  siły  społecznej? 

Niedostaje  jej  dwu  bardzo  ważnych  rzeczy:  trafniejszego 
i podnioślejszego,  niż  dotąd,  zrozumienia  istoty  cywilizacyi  i stal- 
szego  przyjmowania  jej  w formach  takich,  w jakich  wyrobiły 
ją:  historya,  piśmiennictwo,  mowa  i obyczaje  rodzinnego  ich 
kraju. 

Dwu  tych  rzeczy  niedostaje  średniej,  półoświeconej  war- 
stwie ludności  żydowskiej  i dla  tego  głównie,  może  wyłącznie, 
nie  zajmuje  ona  w szacunku  i sympatyi  publicznej  tego  miejsca, 
jakie  zajmowaćby  już  mogła,  gdyby  dwa  zboczenia  te  poprawiła, 
czy  dwie  te  próżnie  zapełniła. 

Niedawno,  w noworoczniku  dla  średnich  klas  żydowskich 
przeznaczonym,  usiłowałam  zwrócić  uwagę  ich  w tę  samą 
stronę. 

Pisałam  tam  i powtarzam  teraz,  że  znaczna,  przeważna  za- 
pewne część  ich  spostrzega  cywilizacyę  z powierzchownej 
tylko,  materyalnej  jej  strony  — pojmuje  ją  jako  narzędzie,  uła- 
twiające zdoh^^ie  osobistych  celów:  zadowolenia  próżności,  na- 
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sycenia  pożądań,  podniesienia  się  na  szczeblach  hierarchii  spo- 
łecznej, słowem,  osiągnięcie  jak  najwyższej  sumy  jakiegokolwiek 
rodzaju  korzyści  i uciech. 

Niechaj  mi  wolno  będzie,  jako  ilustracyę  do  twierdzenia 
tego,  przytoczyć  tu  jedno  z osobistych  spostrzeżeń. 

Znałam  zblizka  Żydówkę  pewną,  do  klasy  średniego  kupie- 
ctwa  należącą,  kobietę  uczciwą,  matkę  rodziny  dobrą  i czynną. 
Cywilizac3"a  była  ideałem  jej,  ku  któremu  dążyła  sama  i skiero- 
wywała swe  dzieci.  Pod  jaką  postacią  przedstawiała  się  jej  ona? 
Przedewszj^stkiem  pod  postacią  bardzo  pięknej  fontanny,  widzia- 
nej raz  w czasie  chwilowego  pobytu  w wielkiem  mieście;  na- 
stępnie w postaci  pań  i panów,  pięknie  ubranych  i mających 
delikatną  manierę;  następnie  jeszcze  w postaci  grania  na  forte- 
pianie; nakoniec  w postaci  mówienia  po  niemiecku.  Stosując  się 
do  tego  ideału  swego,  usiłowała  ona  w stosunkach  domowych 
i towarz^^skich  zastępować  żargon  żydowski  jęz>"kiem  niemiec- 
kim, często  bardzo  opowiadała  o pięknej  fontannie,  a s^mów  po- 
s}"łała  do  szkół  w tym,  jak  się  zdaje,  wyłącznym  celu,  aby 
w przyszłości  mogli  oni  odznaczać  się  delikatną  manierą  i jak 
najwięcej  używać  widoku  pięknych  fontann. 

Daleką  jestem  od  twierdzenia,  aby  cywilizacya  tylko  po- 
śród Żydów  w ciasny  ten  i jednostronny  sposób  pojmowaną 
bywała. 

Wiem  dobrze,  że  pozor}"  oświaty  posiadają  we  wszystkich 
klasach  społeczeństwa  nikczemny^ch  albo  naiwnj^ch  czcicieli,  że 
w gruncie  rzecz}"  fontanna  czy  kareta,  delikatna  maniera  cz}" 
w}’kwintne  obejście  się,  niemczyzna  czy  francuszcz}"zna  albo  na- 
wet angielszczyzna,  w wielkiej  omyłce  tej  jednakowe  posiadają 
znaczenie.  Lecz  pomiędz}-  średnią  warstwą  ludności  żydowskiej 
wielka  omjdka  ta,  znana  wszędzie,  najbardziej  jest  rozpowszech- 
niona. Dlaczego  tak  jest?  długo  dochodzić  nie  trzeba.  Jasnem 
wydaje  mi  się,  że  prz}"pisać  to  wypada  wiekowemu,  przymuso- 
wemu spot}"kaniu  się  Żydów  z jedną  t}dko  stroną  c}"wilizacyi, 
przedstawiającą  materyalne  jej  interesy  i manipulacye,  a także 
świeżemu  przystąpieniu  ich  do  jej  źródeł.  Jest  to  rodzaj  olśnie- 
nia, doświadczonego  na  widok  odkrywaj  ąc}"ch  się  nagle  prze- 
strzeni szerokich,  przeróżnie  zabarwionem  światłem  oblanych. 
Oko,  do  świateł  tych  nieprzyz  wy  czajone,  spostrzega  zrazu  te 
tylko  z pomiędzy  nich,  do  których  najwięcej  przywykło.  Olśnie- 
nie to,  wytłómaczyć  się  dające,  sprowadza  złe  następstwa.  Czy- 
niono tych,  którzy  mu  ulegają,  ślepymi  i głuchymi  na  idee,  bę- 
dące jądrem  i samą  istotą  cywilizacyi,  na  idee  sprawiedliwości 


33 


pomiędzynarodowej  i pomiędzyludzkiej,  — godzenia  interesu 
własnego  z interesem  ogółu,  — obowiązku,  zwracać  rozkazują- 
cego długi  nietylko  materyalne  ale  i moralne  — wyrozumiałości, 
uczącej  przebaczenia,  ofiarności,  umiejącej  złożyć  korzyści  oso- 
biste na  ołtarzu  publicznego  pożytku.  Niedostrzeganie  idei  tych, 
co  najmniej  słabe  przejmowanie  się  niemi,  sprowadza  w śre- 
dnio oświeconą  klasę  ludności  żydowskiej  zapoznawanie  intere- 
sów krajowych,  co  najmniej  małą  o nie  dbałość.  Wiedzie  je  ona 
wprost  do  politycznego  indyferentyzmu,  czyli  do  tej  nieobywa- 
telskości,  która  spada  na  Żydów  najcięższym  z pomiędzy  wszy- 
stkich i zarazem  najsłuszniejszym  zarzutem. 

Jaka  na  to  rada? 

Powiedzieć  tu  można,  że  upatrywać  ją  należy  w czasie, 
w powolnem  oswajaniu  się  Żydów  z całą  przestrzenią  cywiliza- 
cyi,  w stopniowem  przyleganiu  ich  do  niej  ze  stron  wszystkich. 
Zapewne,  żadna  ważna  reforma  w usposobieniach  i stosunkach 
ludzkich  nie  dokonywa  się  prędko.  Jednak  z innej  strony,  nic 
znowu  nie  czyni  się  samo  przez  się.  Popraw  społecznych,  bądź 
co  bądź,  dokonywają  ludzie.  Przekonania  ich  i - silna  wola  po- 
tężnie przyśpieszają  tętna  czasu.  Podniesienie  się  moralnego 
poziomu  średniej  warstwy  ludności  żydowskiej  przyśpieszyć 
może  wedle  zdania  mego  tylko  i jedynie  wprowadzenie  do  do- 
mów i rodzin  cywilizacyi  naszej.  Wprowadzenie  to  nie  powinno 
być  częściowe,  dorywcze,  na  pokaz  tylko  utrz3^mywane,  lecz 
ogólne,  systematyczne,  fantazyom  i złym  nałogom  oporne.  Fan- 
tazyi  tylko  niezdrowej  i złym  przyzwyczajeniom  domowym 
przypisać  można  dziwacziiy,  wstręt  budzący  pociąg  tej  klasy  Ży- 
dów ku  niemczyźnie. 

Niemczyzna! 

Gzy  doprawdy  Żydzi  nasi  tak  bardzo  rozmiłowani  są 
w kraju,  z którego  wygnał  ich  do  nas  bicz  najsroższego  prze- 
śladowania? 

Wcale  nie;  miłości  jakiejkolwiek  niema  w tern  ani  iskry. 
Czy  bezspornie  wysoko  rozwinięta  cywilizacya  niemiecka  wy- 
wiera na  nich  tak  niezłomną  siłę  pociągu? 

Zważywsz}^,  co  z niej  czerpią,  i temu  zaprzeczyć  należy. 

Nie  czerpią  z niej  oni  przecież  ani  naukowej,  ani  filozofi- 
cznej wiedzy;  potoczna  zaś  mowa,  którą  od  niej  biorą,  nie  może 
rościć  sobie  praw  do  wyższości  żadnej  nad  tę,  która  brzmi 
w rodzinnym  ich  kraju,  a Schiller  i Heine,  wielkimi  będąc  poe- 
tami, nie  zajmują  w wieszczej  plejadzie  miejsc  wyższych,  jak 
Mickiewicz  i Słowacki.  Mówić  po  niemiecku  w kraju,  posiadają- 
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cym  własny,  wysoce  wyrobiony,  kilka  wieków  literackiego  ist- 
nienia liczący  język!  Mieszkając  wśród  Polaków,  czytać  Schillera 
a nie  znać  Mickiewicza!  przyznajcie,  iż  jest  to  po  prostu  gruba 
niedorzeczność,  bezsens  taki,  że  dziwić  się  należy,  iż  wpaść  weń 
mogło  plemię  z tak  bystrym  i praktycznym  umysłem,  fantazya— 
która  byłaby  bardzo  śmieszną,  gdyby  nie  była  nadzwyczaj  szko- 
dliwą. 

Szkodliwą  jest  ona  przez  to,  że  w was  podtrzymuje  wielką 
omyłkę  co  do  istoty  cywilizacyi;  w nas  utrwala  niechęć  ku  wam 
i wątpliwość  o waszej  społecznej  wartości.  Jakież  bowiem  ide- 
ały dostrzeże,  jakie  ludzkie  i obywatelskie  obowiązki  pojmie 
i ukocha  młode  pokolenie  wasze,  gdy  wychowają  je  domy  cał- 
kowicie oderwane  od  gruntu,  na  którym  powstały,  z którego 
czerpią  środki  dla  istnienia  swego? 

Jakim  sposobem  w domach  tych,  mową  i wiedzą  rozłączo- 
nych z resztą  społeczeństwa,  pokolenie  to  nauczy  się  znać  ogół, 
w który  niebawem  wmiesza  się  czynnie,  szanować  prawa  jego, 
służyć  jego  interesom,  pełnić  słowem  wszystkie  te  obowiązki, 
które  istotna  cywilizacya  wkłada  na  człowieka  wzamian  za  uży- 
czone mu  przez  siebie  dobrodziejstwa? 

Więc  młode  pokolenie  to,  w szkole  i przez  szkołę  rozłą- 
czone z trądy cyą  żydowską,  z żadną  już  inną  przeszłością  tera- 
źniejszego momentu  nie  złącz}^? 

Więc  gdy  zachwieją  się  przed  nim  ideały  starożytnej 
wiary  waszej,  żadna  już  miłość,  żadne  uznanie  obwiązku,  żadne 
uczucie  solidarności  z ogólnymi  losami  nie  zastąpi  mu  utraco- 
nych regulatorów  życia,  nie  rozszerzą  mu  umysłu,  nie  staną  na 
straży  sumienia,  nie  wzniecą  w piersi  szlachetnych  zapałów? 

Tak,  nic  z tego  stać  się  nie  może  dopóty,  dopóki  domy 
wasze  nie  staną  się  przybytkami  mowy  i wiedzy,  wyrosłej 
z gruntu,  na  którym  żyjecie,  będącej  skarbem  od  wieków  gro- 
madzonym przez  naród,  którego  żywota  staliście  się  towarzy- 
szami. I dopóki  tak  się  nie  stanie,  społeczeństwo  to  nie  może 
uznać  was  za  towarzyszy  dobrych. 

Tkwić  oddawna  we  wnętrzu  społeczeństwa  i nie  znać  prze- 
szłości jego!... 

Zachwycać  się  obcymi  wieszczami,  a nie  znać  i nie  czcić 
dobrych  i wielkich  jego  geniuszów! 

Trzymać  przed  oczyma  bibułę  zadrukowaną  o mil  kilka- 
set, a nie  dotykać  tej,  która  codziennie  okrywa  się  wyrazem 
miejscowych  myśli  i uczuć  — przyznajcie,  że  jest  to  znowu  nie- 
dorzeczność, którą  bystrość  umysłu  waszego  dostrzedz  i potępić 
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powinna,  że,  co  więcej,  jest  to  grzech,  który  w sumieniu  wa- 
szem  głośnym  wyrzutem  zakołatać  musi,  że,  nakoniec,  jest  to 
słuszna  przyczyna  niechęci  i nieufności,  których  zniknięcia  pra- 
gniemy wszyscy. 

Powtarzam  tu  to,  co  pisałam  gdzieindziej.  W średnio 
oświeconej  warstwie  ludności  żydowskiej  wychowanie  domowe 
młodych  pokoleń  wymaga  ulepszeń  ważnych.  Ażeby  mogło  ono 
z jednej  strony  wynagrodzić  pewne  niedostatki  szkoły,  z innej 
poprawić  pewne  przez  histor}^ę  wyrobione  instynkty  i przyzwy- 
czajenia, musi  dać  ono:  znajomość  mowy,  dziejów,  piśmiennic- 
twa i wogóle  cywilizac}^  krajowej. 

Przyznać  należy,  że  w niektórych  stronach  kraju  naszego 
objawia  się  już  pośród  średnich  klas  żydowskich  ruch  w tym 
kierunku;  że  istnieje  już  wśród  nich  grupa  rodzin,  która  nie- 
tylko  zapragnęła  oświaty,  ale  zrozumiała,  czem  ona  jest  właści- 
wie i w jakiej  formie  przyjmować  ją  należy;  że  objawy  takie, 
jak  warszawskie  stowarzyszenie  subjektów  handlowych,  uczci- 
wie i wytrwale  pracujące  nad  połączeniem  się  z ogółem  narodu 
w mowie,  myśli  i uczuciach,  — jak  istniejąca  w Warszawie  od 
lat  trzech  szkoła  rzemieślnicza  dla  dzieci  obu  wyznań,  przez 
obywateli  obu  wyznań  stworzona  i utrzymywana:  dobremi  są 
dla  przyszłości  wróżbami.  Niechże  zawiązki  te  rozwijają  się 
energicznie,  niech  pilna  uprawa  dobrego  siewu  sprowadza  pręd- 
kie i obfite  plony.  Dzięki  częściowej  oświacie  swej,  średnie 
klasy  żydowskie  zdolne  są  już  dostrzedz  ten  z pomiędzy  węzłów 
kwestyi,  którego  rozwiązanie  w mocy  ich  zostaje.  Przed  oczami 
ogółu,  którego  część  stanowią,  przed  sądem  współczesnych  i wy- 
rokami historyi,  są  już  oni  do  pewnego  stopnia  poczytalnemi. 
Poczytalność  zaś,  prędzej  czy  później,  lecz  koniecznie  i niezbęd- 
nie, pociąga  za  sobą  odpowiedzialność. 

Dużo  inaczej  z warstwą  spodnią,  najgrubszą  jeszcze 
i w zupełnym  rozbracie  z cywilizacyą  nowożytną  żyjącą.  Jest  to 
w ogromnej  większości  ludność  bardzo  uboga,  w której  też  ło- 
nie nędze  i wypadki,  wytwarzane  przez  ciemnotę,  podają  rękę 
tym,  które  płodzi  ubóstwo.  Są  to  rzemieślnicy  pracujący  ciężko, 
tern  ciężej,  że  najczęściej  nieumiejętnie;  są  to  wyrobnicy  ró- 
żnych gałęzi  zajęć  i przemysłów  ludzkich,  dźwigający  kamienie, 
rąbiący  drzewo,  przewożący  ciężar}^  wynajmujący  chude  swe 
ręce  za  lichy  zarobek  do  robót  najniższych;  są  to  drobni  prze- 
kupnie, z malutkiego  kapitaliku,  na  mrozach  i upałach,  wj^doby- 
wający  byt  swych  rodzin  cudami  prawie  przemyślności  i wstrze- 
mięźliwości; są  to,  nakoniec,  wiejscy  szynkarze,  pachciarze,  po- 
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średnicy  handlowi,  których  przebiegłość  i umiejętność  racho- 
wania nie  ujmuje  ciemnot}^  a zwiększa  jej  szkodliwość.  Miej- 
scami, w których  tłum  ten  wychowanie  otrzymuje,  są  brudne 
i przeludnione  izby  najuboższych  domostw  miejskich,  pijanym 
gwarem  napełnione  karczmy,  śmieciem  i błotem  zasłane  targo- 
wiska, szkółki  wyznaiiiov/e,  tak  zwane  chedery,  istne  siedliska 
zabobonów,  brutalnych  gwałtów,  fizycznych  i umysłowych  udrę- 
czeń, baśni,  noszących  nazwę  nauki.  Znaczna  ich  część  z prze- 
paści chederów  przechodzi  jeszcze  do  pewnego  gatunku  zakła- 
dów naukowych  wyższ3^ch,  które,  prz}^  domach  modlitwy  istnie- 
jąc, wyłącznie  i tylko  wykładanie  religii  na  celu  mają.  Innych 
stron  um^^słowości  ludzkiej  chedery  i bet-ha-midrasze  nie  znają 
i uczniom  swym  nie  ukazują.  Uczniowie  ci,  żyjąc  w ścianach 
ich,  żyją  w czasach  Akibów  i Gamalielów,  w czasach  cesarzów 
rz^^mskich,  obalających  w gruzy  Jerozolimską  świątynę,  co  naj- 
więcej, w czasach  inkwizycyi,  za  której  błogosławionej  pamięci, 
odtrąceni  od  współczesnej  nauki  i żj^wego  życia.  Żydzi  rzucili 
się  w bezdenne  odmęty  kabały. 

Prawowiern}^  talmud^^sta,  czy  odszczepieniec  chasyd, 
w księgach  kabały  widzący  początek  i koniec  mądrości,  młody 
Żyd,  ze  ścian  chederów  i bet-ha-midraszów  wychodzi  w świat 
nowożytny  bez  najmniejszego  źdźbła  wiedy  o nim.  Wie  on 
o nim  tyle  tylko,  że  byt  swój  i rodziny  swej  od  niego  wziąć 
musi... 

Czy  wzamian  bytu  tego  powinien  też  on  ze  swej  strony 
czemś  go  obdarz3^ć? 

Alboż  słyszał  kied3^  o obowiązkach  mieszkańców  kraju 
względem  tego  kraju,  o wzajemności  przysług,  o solidarności  in- 
teresów jednostek  i ogółu? 

Bez  najmniejszych,  elementarnych  zadatków  pojęć  tych, 
bez  cienia  nawet  jakiejkolwiek  o nich  wiedz3%  z chederów  i bet- 
ha-midraszów  przechodzi  on  znowu  tam,  skąd  wyszedł,  do  bru- 
dnej i przeludnionej  izby  rzemieślniczej  czy  wyrobniczej,  do  na- 
pełnionej pijanym  hałasem  karczmy,  do  targowiska,  na  którem 
w śmieciu  i błocie  drepcząc,  drżącemi  rękoma  pochwy  tuje  nę- 
dzny zarobek  przekupnia  lub  faktora.  Że  ręce  jego  drżą,  wycią- 
gając się  po  ten  zarobek,  i namiętnie  chwytają  go,  nie  zważając 
na  to,  jakiemi  drogami  przybywa  — nie  dziwi  W dziecięcym 
prawie  wieku,  w wieku,  w którym  ludzie  plemion  inn3^h  calem 
brzemieniem  ciążą  jeszcze  na  pracy  i odpowiedzialności  swych 
W3^chowawców,  on  nosi  już  na  swej  pracy  odpowiedzialność  za 
życie  i byt  kilku  istot.  Rodzinne  obowiązki  i ciężary  obarczają 
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nadzwyczaj  wcześnie  nadzwyczaj  słabą  siłę  jego  wytwórczą.  To 
też  usiłuje  on  często  wzmódz  wytwórczość  przez  wyzyskiwanie. 
Wyzyskuje  słabości,  namiętności,  nieuwagi  ludzkie,  a pomimo  to, 
w ogromnej  większości  wypadków,  mieszka  zawsze  w brudnych 
i przeludnionych  izbach  najuboższych  domostw  miejskich,  okrywa 
się  łachmanami,  a dzieci  swe  raz  tylko  w tydzień  kawałkiem 
mięsa  lub  ryby  obdziela.  Przez  sześć  dni  w tygodniu  on  i ro- 
dzina jego  zachowują  post  bardzo  ścisły,  a nierzadko  istoty  te, 
wygłodzone  przymusowym  postem,  senny  spoczynek  znajdują 
już  nie  w naj ciaśniej szej  choćby  izdebce,  ale  w kącie,  w szcze- 
linie, w norze  izdebki,  wynajmowanej  na  spółkę  z kilku  in- 
nemi  rodzinami,  podobnież  szczęśliwym  cieszącemi  się  losem. 
Ten  tylko,  kto  badał  życie  tłumu  tego,  a badał  je  bez  uprzedzeń 
i niechęci,  ten  tylko,  kto  zdolnym  jest  współczuć  ludzkim  cier- 
pieniom, gdziekolwiekby  one  istniah^,  widzieć  i rozumieć  może 
całą  bezdnię  trawiących  tłum  ten  nędz  fizycznych.  Są  to  nędze 
takie,  o jakich  najniższe  nawet  klasy  plemion  innych  w dzisiej- 
szym stanie  europejskiej  cywilizacyi  wyobrażenia  nie  mają.  Za- 
zwyczaj ulegamy  pod  tym  względem  optycznemu  złudzeniu.  Ka- 
pitały są  w rękach  Żydów,  powiadamy,  oni  to  wzięli  w ręce 
swe  wszystkie  bogactwa  krajowe.  Pomijając,  że  w twierdzeniu 
tern  spoczywa  zasadnicza  omyłka,  ponieważ  ziemia,  to  najwięk- 
sze bogactwo  krajowe,  w nieznacznej  zaledwie  części  do  rąk 
ich  przeszła,  zap3^tać  należy,  gdy  mowa  o kapitałach  ruchomych, 
jacy  to  mianowicie  Żydzi  stali  się  ich  posiadaczami? 

Finansiści,  bankierzy,  fabrykanci  i kupcy  na  wielką  skalę, 
do  pewnego  stopnia  kupiectwo  średnie  — lecz  na  żaden  sposób 
nie  ten  tłum  rzemieślników,  wyrobników,  szynkarzy,  pachciarzy, 
przekupniów  i faktorów,  nie  ten  tłum  brudny,  cuchnący,  wychu- 
dły, wygłodzony,  stłoczony,  który  jest  takim,  bo  innym  być  nie 
może,  bo  zarobki  jego,  zdob\^wane  godziwj^mi  i niegodziwcami 
sposobami,  są  zawsze  zarobkami  nędzarzy. 

Niekiedy,  tu  i owdzie,  z tłumu  tego,  ta  i owa  jednostka 
wybije  się  na  wyżyny,  na  wysoki  szczebel  dostatku,  ale  reguła 
pozostaje  regułą,  pomimo  wyjątków. 

Reguła  ta  przedstawia  nędzę  i poniżenie,  pośród  których 
jedyną  złotą  nicią  pociechc^  nadziei,  wzniesienia  ducha  nad 
czarny  kęs  chleba,  ciężką  pracą  albo  szachrajstwem  zdobyty, 
jest  — religia. 

Jaka  religia? 

Taka,  jaką  ukodyfikowali  i milionem  komentarzy  zaopa- 
trzeni Akiby  i Gamaliele,  w pierwszych  pięciu  wiekach  ery 
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chrześcijańskiej  żyjący;  taka,  jaka  w XVIII  wieku  po  Chry- 
stusie zjawiła  się  w Hiszpanii  wraz  z księgą  kabały;  taka, 
jaką  w końcu  zeszłego  wieku  w}^tworzył  Izrael  Baalśchem, 
wpółdziki  twórca  sekty  chasydów;  taka,  jaką  zrozumieć  i wy- 
kładać mogą  wpółdzicy  mełamedzi  w chederach  i sfanatyzo- 
wani  rabini  w bet-ha-midraszach.  Religia  ta  nie  jest  wprawdzie 
tern,  za  co  ją  mają  chrześcijanie,  powtarzający  na  oślep  śre- 
dniowieczne baśnie,  nie  jest  ona  zbiorem  przepisów  uczących 
niemoralności.  Owszem,  jak  w każdej  pod  słońcem  religii,  pełno 
w niej  wzniosłych  wj^^obrażeń,  rozrzewniających  legend,  rozka- 
zów chodzenia  po  drogach  cnoty.  Lecz  też,  jak  w każdem  dziele 
ludzkiem,  które  odbyło  próbę  długich  wieków,  które  przerabiały 
dłonie  wielu  pokoleń,  które  nadewszystko  stanęło  twarzą 
w twarz  z nowożytną  nauką,  pełno  w niej  sprzeciwieństw  i bez- 
sensów, przestarzałości  i zgnilizn,  form  kultu  zasłaniających  ją- 
dro idei,  liter  martwych  i wydających  z siebie  tchnienie  śmierci. 
Nic  to!  człowiek  wychowany  w chederze,  człowiek  nie  mający 
najlżejszego  wyobrażenia  o nowożytnej  oświacie,  człowiek  obar- 
czony tysiącem  nędz  teraźniejszych  i milionem  wspomnień  o nę- 
dzach, które  przodków  jego  udziałem  były,  — bezwzględnie,  na- 
miętnie, ślepo,  głucho  przywiązuje  się  do  tej  religii,  do  tej  je- 
dynej karty,  na  której,  zamiast  śmiecia  i błota,  widzi  złote  gło- 
ski, wypisujące  imiona  dobrych  i pięknych  aniołów,  do  tej  karty, 
na  którą  przodkowie  jego  leli  deszcze  łez  swoich;  do  tej  karty, 
która  raz  w tydzień  wydobywającym  się  z niej  śpiewem  kan- 
tora wyciska  mu  z oczu  łzy  rozrzewnienia,  a w której  słowa 
wierząc  i której  przepisy  pełniąc,  dowiedzieć  się  on  może  po 
śmierci,  co  to  jest  spokój  i dostojność,  których  nie  zaznał  za 
życia.  Wierząc  ślepo  i namiętnie,  nie  rozróżnia  on,  rozróżniać 
nie  może  istoty  religii  od  form  kultu,  form  kultu  od  zmiesza- 
nych z niemi  starych  zwyczajów.  Zwyczaj,  utrwalony  wiekami 
wyłączeń  i«prześladowań,  wydaje  mu  się  kultem,  kult  artykułem 
wiary. 

Długość  odzieży,  szczególny  sposób  układania  włosów,  nie- 
jedzenie  pewnych  gatunków  mięs,  jedzenie  żywności  w pewien 
tylko  sposób  przyrządzonej,  obracanie  się  ku  wschodowi  w cza- 
sie modlitwy,  wczesne  wstępowanie  w związki  rodzinne  i wiel- 
kie mnóstwo  tym  podobnych  zwyczajów,  będących  niczem  in- 
nem  tylko  przetrwałymi  dotąd  z przyczyn  różnych  zwyczajami, 
poczytuje  on  za  artykuł  wiary  swej,  niemniej  ważny,  jak  je- 
dność Boga  lub  nieśmiertelność  duszy. 
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Pełen  zabobonnej  czci  i trwogi  wobec  artykułów  wiary, 
których  już  najlżejszą  krytyką  dotknąć  nie  śmie,  w najmniej- 
szym stopniu  zdolnym  on  nie  jest  do  krytykowania  tego  nawet, 
co  właściwie  z wiarą  tą  w pozornym  związku  tylko  zostaje. 
Obyczajowa  odrębność  jego  posiada  sztuczne,  lecz  głęboko 
wrosłe  korzenie  w religijnem  jego  sumieniu. 

Oto  są  warunki  fizyczne,  moralne  i umysłowe,  wśród  jakich 
żyje  ten  tłum  żydowski.  Gzy  przed  sądem  naszym  i wyrokami 
historyi  poczytalność  jego  uznaną  być  może? 

Zdrowego  rozsądku  zapytajmy,  czy  mamy  prawo  wyma- 
gać od  niego  wysokiej  skali  moralności  i obywatelskich  dążno- 
ści i uczuć? 

Najpewniej  nie. 

A jednak,  dla  wspólnego  naszego  dobra,  żądać  musimy,  ab}'^ 
się  zreformował  i wszedł  na  inne  drogi.  Żądać  od  kogo?  od 
niego  samego? 

Byłby  to  bezsens  i byłaby  to  niesprawiedliwość.  Nic  je- 
szcze prawie  cywilizacya  dla  niego  nie  uczyniła,  nic  też  on  dla 
niej  uczynić  nie  jest  w stanie.  Wszelakie  odzywanie  się  w tym 
celu  do  przewodników  duchowego  jego  życia,  do  mędrców  jego 
czyli  rabinów,  byłoby  płonnem. 

Wyszli  oni  z łona  tego  samego  tłumu,  pod  tymi  samymi 
żyją  wpływami,  a przodowanie  swe  zawdzięczają  wyprzedzeniu 
innych  w fanatyzmie,  odrębności  i zaciekłemu  trzymaniu 
się  wieków  dawno  minionych.  Nie  do  tłumu  tego,  nie  do  jego 
duchowych  przodowników,  na  tym  punkcie  kwestyi  zwrócić 
się  powinniśmy  z żądaniami  naszerni,  lecz  do  tych  właśnie,  któ- 
rzy stoją  na  całkiem  przeciwnym  krańcu  żydowskiego  społe- 
czeństwa, którzy  węzłami  przywiązania  i solidarności  związali  się 
już  z cywilizacyą  krajową. 

Z żądaniami  naszerni,  słowem,  zwrócić  się  powinniśmy  do 
tej  grupy  Żydów,  która  zmieszała  się  z inteligencyą  narodu, 
jako  część  jej  integralna  i z innemi  solidarna,  która  w umysło- 
wej i moralnej  ekonomice  jego  stanowi  siłę  wyrobioną  już 
i czynną.  Są  to:  finansiści  i przemysłowcy  zupełnie  oświeceni, 
bardzo  potężni  i często  bardzo  rozumni,  lekarze,  prawnicy,  pi- 
sarze, uczeni,  artyści,  wydawcy  i t.  d.  Grupa  to  tak  liczna,  że 
imieniem  jej  prawie  już  może  być  legion.  Nikt,  zdaje  mi  się, 
obywatelskich  pojęć  i dążności  odmawiać  jej  nie  myśli.  Istnieją 
w niej  one  bezspornie;  bywają  nierzadko  bardzo  szczere  i głę- 
bokie. 

Kto  wie,  czy  inteligencyą  żydowska  nasza  nie  zlała  się 
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z inteligencją  chrześcijańską  w duchu  i dążeniu  szczerzej  i sil- 
niej, niż  w tych  nawet  krajach,  które  kwestyi  żydowskiej  nie 
posiadają  wcale? 

Na  Zachodzie,  pomimo  małej  liczby  zamieszkałych  tam  Ży- 
dów i całkowitego  ich  zlania  się  z miejscowemi  ludnościami,  tu 
i owdzie  budzą  się  jeszcze  podejrzenia  o niejakie  trwanie  ich 
w myśli  i chęci  odrębności.  Podejrzenie  to  budzi  tam  przewa- 
żnie, jeżeli  nie  jedynie  związek,  noszący  nazwę  Alliance  Israe- 
lite  i wydawane  przezeń.  Żydów  wyłącznie  mające  na  celu, 
dzienniki. 

Otóż  u nas,  pomiędzy  inteligencją  żydowską  a ową  Al- 
liance Israelite,  łączności  niema  żadnej;  wątpię,  czy  w domu 
któregokolwiek  ze  światłych  Żydów  naszych  możnaby  odkryć 
istnienie  drukowanych  organów  opinii  jej  i dążności.  Ludzie  ci, 
pomimo,  że  wobec  równouprawnienia  i zupełnej  oświaty  znaj- 
dują się  prawie  w pierwszem  pokoleniu,  oddali  już  krajowemu 
gospodarstwu,  krajowej  nauce,  sztuce  i literaturze  usługi  zna- 
czne*). 

Istnieje  przecież  pole  jedno,  na  którem  mogą  oni  w porze 
obecnej  oddać  krajowi  przysługę  pierwszej  wagi.  Polem  tern 
jest  ów  tłum  współwyznawców  ich,  o tyle  przynajmniej  nie- 
szczęśliwy, ile  dla  różnostronnych  interesów  kraju  szkodliwy, 
o tyle  dziś  szkodliwy,  o ile  przy  lepszem  skierow’^aniu  się  uży- 
tecznym być  może.  Od  ludzi,  którzy  w świetle  umysłowem  ra- 
mię przy  ramieniu  obok  nas  już  stanęli,  z którymi  wspólnie  ła- 
miemy Chleb  nieszczęścia  i przędziem  nić  nadziei,  od  ludzi,  któ- 
rzy cywilizacji  naszej  mają  już  coś  do  zawdzięczenia  i szczere 
ku  niej  żywią  przywiązanie,  mamy  prawo  żądać  i wymagać,  aby 
na  tern  polu  czynili  wszystko  co  czynić  mogą.  Go  zaś  właściwie 
czynić  oni  mogą? 

Propaganda  cywilizacyjnych  idei,  od  jednostek  na  jedno- 
stki spływająca,  posiada  znaczenie  pewne,  ale  niewielkie.  Każd}^ 
dobry  obywatel  kraju  jest  do  niej  obowiązanym,  — nie  każdy 
posiada  stosunki  i zdolności  takie,  aby  uczynić  ją  skuteczną. 
W zbiorowem  życiu  narodów  rad}^kalnie  skutecznemi  mogą  być 
tylko  zbiorowe  działania.  Żydzi  oświeceni  bywają  często  cywil- 
nymi naczelnikami  gmin  żydowskich:  tam  zaś,  gdzie  miejsc  tych 
nie  zajęli  jeszcze,  usilnie  zmierzać  ku  temu  powinni.  Jako  cy- 


*)  Jak  pożądany  wpływ  liczebne  zwiększanie  się  ich  wy- 
wrzeć może  na  rozwój  c}wvilizacyi  naszej,  wspomniałam  wyżej. 


41 


wilni,  przez  państwo  zatwierdzeni  naczelnicy  gmin  żydowskich, 
są  oni  niejako  obowiązani  do  przedstawiania  rozsądzeniu  władz 
państwow3^ch  projektÓY^,  mających  na  celu  poprawę  ekonomi- 
cznego lub  moralnego  bytu  gminy.  Żądać  dobrobytu,  spokoju 
i moralności  gmin,  jest  to  postępować  w kierunku  interesów 
państwa,  bogactwa,  spokoju  i moralnej  potęgi  jego.  Pierwszym 
i absolutnym  warunkiem  wprowadzenia  w ż^^^dowskie  gminy  wyż- 
szego stopnia  dobrobytu  i moralności,  wydaje  się  zniesienie  szkółek 
wyznaniowych  cz}di  chederów,  tych  kolumn,  podtrzymujących 
fatalny  gmach  odrębności,  tych  mórz  baśni,  zmieszanych  z jedną 
kroplą  istotnie  religijnego  nauczania.  Nikt  żądać  nie  może  i nie 
powinien,  aby  dzieci  żydowskie  wychowywały  się  w nieznajo- 
mości religijnej  wiary  swych  przodków.  Lecz  niechże  zapoznają 
się  z nią,  na  równi  z dziećmi  w^^znań  inn}xh,  w szkole  świeckiej 
i podającej  im  naukę  różnostronną,  z ust  nauczyciela,  któregoby 
oświatę  i moralność  gwarantowało  zatwierdzenie  władz  gmin- 
nych i państwowych.  Gzy  sprawę  zniesienia  chederów  i zastą- 
pienia ich  świeckiem  pierwiastkowem  nauczaniem  cywilne 
zwierzchności  gmin  żydowskich  mogą  do  pożądanego  doprowa- 
dzić wyniku? 

O czynieniu  jakichkolwiek  prób  w tym  kierunku  — nie 
sfychać.  Jednak  niepodobna  uczynić  czegokolwiek,  nic  nie  cz\"- 
niąc.  Pożądanymi  byłyby  wielce  pierwsze  przynajmniej  kroki  na 
tej  drodze.  Goś,  co  stać  się  nie  może  odrazu,  staje  się  często 
powoli  i stopniowo  siłą  wytrwałości,  zręczności  i energii  starań. 
Wysoką  społeczną  zaletą  Żydów  jest  to  właśnie,  że  posiadają 
oni  zdolność  do  działań  wytrwałych,  zręcznych  i energicznych. 
Dowodzą  jej  często  na  polach  ekonomicznych  i finansowj^ch, 
dowiedli  jej  nieraz  już  i na  inn3^ch,  wyższych  szczeblach  cywi- 
lizacyjnej pracy,  niechże  ją  wyzyskają  i dla  tej  niesłychanie 
ważnej  roboty  społecznej.  Robotę  tę  utrudnia  wielce  samo  już 
usposobienie  żydowskiego  gminu.  Będzie  on  zrazu  sarkał  na  to 
pozbawienie  go  instytuc3u,  z którą  zżył  się,  — będzie  najpewtiiej 
usiłował  odtwarzać  ją  na  różne  mniej  lub  więcej  uprawnione 
sposoby.  Lecz  doświadczenie  naucza,  że  instytucye  zestarzałe 
i z potrzebami  czasu  niezgodne,  prz3"  lada  dotknięciu  ich  przez 
cywilizacyę  i ustawy  prawne,  pomimo  nałogowego  przywyknie- 
nia  do  nich  ludności,  prędko  i łatwo  tracą  kredyt  moralny 
i siłą  rzeczy  wpadają  w falę  zapomnienia.  Prawne  szczegóty 
tego  punktu  kwestyi  najlepiej  są  znane  tym,  którym  na  rzecz 
jego  działać  wypada. 

Przed  punktem  drugim  stawię  znak  zapytania,  czy  nie 
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jest  niepodobne m,  aby  Żydzi  oświeceni,  w porozumieniu  z naj- 
mniej od  oświaty  oddalonymi  teologami  żydowskimi,  po  otrzy- 
maniu odpowiedniego  zezwolenia  władz  państwowych,  sprowa- 
dzili w chwili  obecnej  powtórzenie  się  faktu,  często  w historyi 
Żydów  napotykanego,  faktu  zgromadzenia  najlepszych  sił  inte- 
lektualnych plemienia,  w celu  narad  nad  rzeczami,  tyczącemi  się 
tak  wyznania  i kultu,  jak  tradycyjnych  obyczajów  i zwyczajów. 
Narady  te,  noszące  nazwę  Sanhedrynów,  toczone  były  zawsze 
w chwilach,  dla  żydowskiego  plemienia  szczególnie  ważnych 
i przynosiły  mu  zawsze  wyjaśnienie  jakiejś  strony  jego  bytu. 
Zdaje  mi  się,  że  dziś  chwila  jest  ważną  i wyjaśnienia  wszelkie 
niezmiernie  są  potrzebne. 

Na  pierwszy  rzut  oka  Sanhedryn  zgromadzony  w wieku 
XIX  wydawać  się  może  anachronizmem.  W rzeczywistości  je- 
dnak nie  byłby  on  zjawiskiem  wyosobnionem.  Przede wszystkiem 
zaś  w sprawach  tego  rodzaju  nie  należy  nigdy  opuszczać 
z uwagi  tej  smutnej  lecz  widocznej  prawdy,  że  cała  ludzkość 
nigdy  nie  żyje  w jednem  stuleciu,  cz^di  w jednej  porze  cywili- 
zacyjnego rozwoju.  Są  pomiędzy  nami  tacy,  którzy  myślą  i po- 
jęciami wybiegli  już  w wiek  XX,  i tacy,  którzy  nie  wydobyli  się 
jeszcze  z objęć  średniowieczności.  To,  co  dla  pierwszych  jest 
już  zupełnie  niewczesnem,  drugim  oddać  może  ważne  przysługi. 
W socyologicznem  znaczeniu  Sanhedryny  posiadają  tą  wyższość 
nad  innemi  zgromadzeniami  tejże  natury,  że  uczestniczyć  w nich 
mogą  nie  sami  tylko  teologowie.  Żydzi  duchowieństwa,  we  wła- 
ściwem  znaczeniu  tego  wyrazu,  nie  mają.  Rabini  ich  nie  są 
święconymi  kapłanami  i ziemskimi  przedstawicielami  bóstwa, 
lecz  tylko  tłómaczami  religii  i dziejów.  Każdy  człowiek  plemie- 
nia, do  tłómaczenia  takiego  zdolny,  posiada  w zgromadzeniach 
ich  prawo  głosu. 

W wielkim  Sanhedrynie  lubelskim,  odbytym  za  panowania 
Zygmunta  I-go,  brali  udział  cywilni  urzędnicy  gmin  żydowskich 
i ich  to  zapewne  uczestnictwu  przypisać  należy  wyrok  wień- 
czący prace  Sanhedrynu,  a w któr^^m  nauka  świecka  i wierne 
przywiązanie  do  rodzinnego  kraju  wyraźnie  i energicznie  lud- 
ności żydowskiej  zalecone  zostały*). 

Że  wyrok  ten  owoców  odpowiednich  treści  swej  nie  wy- 
dał, nie  powinno  to  nikogo  zadziwiać  ani  zrażać. 

Wiadomo  powszechnie,  że  wiek  XVIII  zepsuł  u nas  wszy- 


*)  Al.  Kraushar.  »Żydzi  w Polsce^. 
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stkie  piękne  robot}^  wieku  XVI;  że  panowanie  Augusta  III  za- 
prawiło ź^^ie  narodu  wcale  innymi  pierwiastkami,  niż  mądre 
i szczęśliwe  czasy  ostatnich  Jagiellonów,  Jednak  wiadomo  je- 
szcze, w XIX  już  wieku,  pod  rządami  Napoleona  I-go,  odbył  się 
we  Francyi  Sanhedryn,  a ktokolwiek  zechce  dowiedzieć  się,  ja- 
kim on  był  zadatkiem  i bodźcem  dla  postępu  Żydów  francuskich 
ku  nowożytnemu  światłu  i połączeniu  się  z ogółem  narodu, 
niech  przeczyta  niektóre  z licznych  dzieł  Salwadora.  Koniecznem 
tu  jest  usprawiedliwienie  celu,  w jakim  mianowicie  Sanhedryn 
winien  hyc  zwołany  w porze  obecnej.  Wedle  mnie,  celem 
zgromadzenia  tego,  które  w mniejszym  lub  większym  stopniu 
lecz  niewątpliwie  budziłoby  zaufanie  gminu,  musiałoby  być  wy- 
jaśnienie gminowi  temu,  co  w regułach  rządzących  obecnie  ży- 
ciem jego,  artykułem  wiary  jest  a co  formą  kultu,  co  formą  kultu 
a co  zwyczajem.  Takie  rozróżnienie  wobec  gmin  istoty  religii 
z jej  zewnętrznymi  formami  i tych  jeszcze  zewnętrznych  form 
ze  zmieszanymi  z niemi  fatalnie  zwyczajami;  jasne  i stanowcze 
podporządkowanie  rzeczy  z punktu  religijnego  ważnych,  mniej 
ważnych  i wagi  żadnej  nie  mających:  byłoby,  zdaniem  mojem, 
ruchem  dokonanym  w łonie  żydowskiego  plemienia  ogromnym 
i wiodącym  za  sobą  cały  szereg  odpowiednich  a nadzwyczaj 
pożądanych  ruchów.  Dziś  sroga,  nieubłagana,  nakształt  puszczy 
rozpleniona  kazuistyka  cięży  na  sumieniu  i materyalnym  bycie 
żydowskiego  gminu.  Ulżyjcie  sumieniu  i bytowi  temu  przez  roz- 
gatunkowanie  obrastających  je  skrupułów.  Niech  ciemny  i ubogi 
rzemieślnik,  wyrobnik,  przekupień  dowie  się  od  was  o tern,  co 
jest  zresztą  istotną  prawdą,  że  religia  jego  będąca  szlachetną 
wiarą  w jedynego  Boga  i pocieszającą  wiarą  w nieśmiertelność 
duszy  ludzkiej,  zbyt  już  wysoko  stoi  w hierarchii  ludzkich  wie- 
rzeń, aby  włączać  w siebie  mogła  gruby  zabobon,  wyrażający 
się  wiarą  w kabalistyczne  brednie,  gruby  materyalizm,  znajdu- 
jący wyraz  swój  w strzeżeniu  powszednich  cielesnych  potrzeb 
życia,  jak:  odzież  i pokarm.  Niech  dowie  się  on,  że  religia  ta 
nie  wzbrania  mu  upodobnić  się  z resztą  ludzkości  w kroju  sukni 
i innych  obyczajach  codziennego  życia,  że  różnice  i odrębności, 
których  strzeże  tak  pilnie,  których  naruszenie  grozić  mu  się 
zdaje  potępieniem,  to  tylko  zwyczaj  przechowany  zbyt  długo, 
lecz  który  bez  nadwerężenia  istoty  leligii  na  inny  zamienić  mo- 
żna. Niech  dowie  się  on,  jakim  sposobem,  wskutek  jakich  kolei 
konieczności  dziejowych,  wpadł  w wielką  omyłkę  miesza- 
nia religijnego  kultu  z samą  religią  i prostych  zwyczajów  z re- 
ligijnym kultem.  Niech  dowie  się  jeszcze,  że  przyszły  czasy, 
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W których  obok  mądrości  religijnej  stanęły  nauki  inne,  wskazu- 
jące światu  niezmierzone  okiem  drogi  ku  szczęściu  i udoskona- 
leniu i że,  ktokolwiek  na  drogi  te  nie  wejdzie,  do  szczęścia  i do- 
skonałości nie  dojdzie  nigdy.  O wszystkich  tych  prawidłach 
mówi  się  i pisze  w czasach  dzisiejszych  wiele,  ale  gmin  żydow- 
ski nie  słyszy  tych  głosów  i nie  czyta  tego  pisania.  A jeżeli  i do- 
chodzą go  one  niekiedy  zdaleka,  nie  ufa  im.  Nie  dziwmy  się  mu. 
Długie,  straszne  wieki  nauczj^ły  go  nieufności.  Najw3^ższa  więc 
zachodzi  potrzeba,  aby  moralnie  zmusić  go  do  w^^słuchania  i do 
przeczytania  prawd  tych  i Sihy  podali  mu  je  ci,  którym  ufać  on 
może.  Zapewne  i w takim  jeszcze  razie,  nie  odrazu  runie  przez 
wieki  wznoszony  gmach  odrębności,  lecz  niech  zachwieje  się 
t}dko  — reszty  dokonają  potężne  prądy  czasu.  Zróbcie  szczelinę, 
przez  którąby  one  w stęchłe  wnętrze  przeniknąć  mogły.  Skłoń- 
cie tłum  do  wytężenia  słuchu  w stronę,  w której  ludzie  z jego 
plemienia  i jego  wiary  obradować  będą.  Obudźcie  w nim  jeden 
ruch  myśli:  zmuście  go,  aby  na  jedną  minutę  wziął  z ręki  waszej 
skalpel  rozbioru  i krytyki.  Być  może,  iż  z łona  jego  strzelą  ku 
wam  przekleństwa,  lecz  z innej  strony  ozwą  się  głosy  wątpiące 
o ich  sprawiedliwości.  A gdy  tylko  zabrzmią  pierwsze  akordy 
sporu  nad  tern,  co  dotąd  z owczą  jednomyślnością  wielbione 
było  — przyszłość  należy  do  walczących  o światło. 

Powtarzam  padanie  moje: 

Gzy  nie  jest  podobnem,  ab}^  oświeceni  Żydzi  pochwycili 
w swe  dłonie  inic^^atywę  sprawy  tej  i jej  kierownictwo,  ab}^ 
utalentowane  i uczone  ich  głos}^  wespół  z głosami  najmniej  nie- 
oświeconych  i najlepszej  woli  teologów  wypowiedziały  żydow- 
skiemu gminowi  formułę  nowego,  lepszego  życia? 

Wierzę  w wysoką  zdolność  ich  i w wielką  kompetencyę 
do  załatwienia  spraw  wszelkich,  które  załatwić  pragną. 

Mówiąc  o obowiązkach,  przez  gwałtowne  potrzeby  czasu 
wkładanych  na  naszą  inteligencyę  żydowską,  możnaby  jeszcze 
prz3^pomnieć  t.  zw.  szkołę  rabinów,  która  w istocie  nie  rabinów 
wcale  kształciła  i przez  czas  istnienia  swego  oddała  sprawie 
oświaty  i uobywateleniu  Żydów  znaczne  usługi.  Istniała  ona 
w Warszawie,  w głównem  ognisku  naszego  umysłowego  światła, 
tam  więc,  gdzie  dziś  wszelkie  odrębne  instytucye  wydają  się  już 
anomalią  więcej  szkodliwą,  niż  użyteczną. 

Lecz  wypada  poddać  rozwadze  ludzi  światłych:  czy  za- 
kłady podobne,  ostrożnie  i łagodnie  pociągające  naprzód  masy 
zacofane  i nieufne,  nie  prz3miosłyby  jeszcze  wielkich  pożytków 
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na  prowincyach,  w oddalonych  i najciemniejszą  ludnością  ży- 
dowską napełnionych  zakątkach  kraju? 

Wiem  dobrze,  że  jest  to  półśrodek,  któremu  człowiek 
w zupełności  postępowy  wiele  i słusznie  zarzucić  może.  Ale  czy 
z głębokich  ciemności  lud  wywiedziony  być  może  na  światło 
inaczej  jak  przez  pół  światła? 

Gzy  do  popraw  radykalnych  dążyć  może  inaczej,  jak  przez 
częściowe,  byleby  zasadnicze  poprawy? 

Są  to  pytania,  które  przedstawiam  rozwadze  ludzi,  z so- 
cyologiczną  wiedzą  obeznanych.  Pragnęłabym  tylko,  aby  przed 
rozstrzygnięciem  ich  zapoznali  się  oni  z istotą,  historyą  i rezul- 
tatami działalności  byłej  szkoły  rabinów  warszawskiej,  a także 
istniejącej  dziś  w Warszawie  szkoły  realnej,  zostającej  pod 
przewodnictwem  p.  Dickstejna*). 

Możnaby  tu  jeszcze  wiele  nawet  powiedzieć  o skierowa- 
niu części  żydowskiego  gminu  ku  rolnictwu,  które  także  za 
sprawą  oświecon3^ch  i bogatych  Żydów  stać  się  może.  Ogólne 
panuje  mniemanie,  że  Żydzi  nie  zdolni  są  do  zajęć  rolniczych. 
Być  może,  iż,  usuwani  od  nich  przez  długie  wieki,  nie  doświad- 
czają oni  istotnie  silnego  w tę  stronę  popędu,  że,  co  więcej,  fi- 
zyczne kompleksj^e  ich,  ukształcone  fatalnymi  hygienicznymi 
warunkami  życia  wielu  pokoleń,  utrudniałyby  im  zrazu  pełnie- 
nie rolniczych  zajęć. 

Z drugiej  strony  zważ^^ć  koniecznie  należy,  iż  nie  jest  to 
przecież  plemię  koczownicze  i wszelkiej  kulturze  oporne,  jak 


*)  Mniemam,  że  nie  będzie  zbytecznym  w kilku  słowach 
skreślony  obraz  szkoły  powyższej:  Wszystka  młodzież,  kształcąca 
się  obecnie  w szkole  realnej,  pierwsze  lata  nauki  swej  spędziła 
w chederach  (4  — 5 lat),  pewna  część  po  wyjściu  z chederów 
uczęszczała  poprzednio  i do  szkółek  elementarnych  wyznania 
mojżeszowego.  W szkołach  elementarnych  nauczyła  się  ta  mło- 
dzież czytać  i pisać  po  rosyjsku,  po  polsku  i rachunków,  z domu 
i chederu  — posiada  znajomość  czytania  po  hebrajsku  (niepo- 
prawnie). 

Szkoły  elementarne  wyznania  mojżeszowego  stoją  dotąd 
na  stopie  dosyć  nizkiej,  głównie  z powodu  braku  odpowiednio 
wykwalifikowanych  nauczycieli  i małego  interesowania  się  ich 
sprawami  szerszej,  wykształconej  publiczności.  Młodzież,  uczę- 
szczająca do  szkółek  takich,  po  największej  części  biedna  — po 
ukończeniu  całko witem  lub  częściowem  szkoły,  rzuca  naukę. 
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np.  czerwonoskórcy  amerykańscy;  że  owszem,  jest  to  plemię, 
które  niegdyś  na  ziemi  swej  ojczystej  wiodło  życie  wyłącznie 
prawie  rolnicze,  a dla  prac  tego  rodzaju  tak  wysoki  posiadało 
szacunek,  iż  religijne  święta  swe  wiązało  z epokami  siania  i doj- 
rzewania plonów  rolnych  i w religijno-prawnym  kodeksie  swym 
zapisało  zakaz  ścinania  na  ziemi  podbitej  drzew  owocowych. 
Czasy  te  dawne  już  są,  bardzo  dawne,  to  prawda.  Nie  przestają 
jednak  świadczyć  przeciw  asymilowaniu  w tym  względzie  Ży  ; 
dów  z czerwonoskórcami  amerykańskimi.  Wogóle  bywamy  naj- 
częściej zbyt  niecierpliwi.  Od  jednej  godziny  wymagamy  plo- 
nów lat  długich.  Po  kilku  próbach,  niedołężnie  wykonanych, 
opuszczamy  ręce  i powiadamy:  niepodobna!  Tymczasem  to,  co 
nie  udało  się  wczoraj,  udać  się  może  dziś;  co  dziś  postępuje  ku- 
lawo i powoli,  jutro  pójść  może  prosto  i prędko.  Najpewniej, 
dla  przyzwyczajenia  Żydów  do  zajęć  rolniczych,  od  których 
przez  kilkanaście  wieków  odwykać  im  kazano,  trzeba  pracy 
i cierpliwości  paru  pokoleń.  Dziś  już  jednak  na  pewno  twier- 
dzić można,  że  dla  pewnej  części  proletaryatu  tego  własność 
jakichkolwiek  rozmiarów  i jakiejkolwiek  natury  posiadałaby 
urok  wielki.  Chociażby  to  była  tylko  wieczysta,  albo  długoletnia 
dzierżawa,  część  pewna  proletaryatu  tego,  ujrzałaby  w niej  ra- 
tunek od  gniotącej  go  nędzy.  W pierwszem  pokoleniu  niedołężni 
i w inne  strony  starymi  nałogami  pociągani,  w drugiem  już, 
wzmocnieni  fizycznie  i z nowem  położeniem  swem  oswojeni, 
mogliby  oni  uprawiać  i przedstawiać  drobną  posiadłość  ziemską 
tak  dobrze  jak  ludzie  inni. 

Rozumiem  wybornie,  że  utworzenie  tej  nowej  drogi  wy- 


wyciągnąwszy  ze  szkoły  bardzo  niewiele,  bo  zaledwie  mechani- 
czną znajomość  czytania  i pisania  bez  innych  podstaw  do  kształ- 
cenia się  w kierunku  obywatelskim. 

Szkoła  realna  ma  za  zadanie  przyciąganie  takiej  młodzieży 
i kształcenie  jej  dobrze.  Dotychczasowy  rezultat  jest  ten,  że 
wielu  z tej  młodzieży  już  do  szkół  publicznych  wstąpiło,  a zna- 
czna część,  przebywając  w szkole  lat  kilka,  zyskała  podstawy 
do  dalszego  kształcenia  lub  pożytecznej  pracy  w społeczeństwie. 
Nie  ulega  wątpliwości,  że  ci,  co  skończą  4 klasy  szkoły  realnej, 
nie  wrócą  już  na  drogę  ciemnoty  i zacofania,  staną  się  według 
wszelkiego  prawdopodobieństwa  rozsadnikami  oświaty  pomiędzy 
ciemniejszą  bracią  swoją. 

Większość  uczniów  stanowią  dzieci  gminu  żydowskiego 
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maga  wielkiego  wydatku  woli,  umiejętności  i kapitału.  Mniemam 
przecież,  że  nikt  z nas  w pieczone  gołąbki  nie  wierzy,  ani  o nich 
marzy.  Można  je  mieć  i spożywać,  ale  nie  inaczej,  jak  po  mo- 
zolnem  umordowaniu  się  i niejednokrotnem  sparzeniu  palców. 
Takim  już  być  musi  proceder  wszystkich  robót  ludzkich. 

^ * 

* 

Co  my,  chrześcijanie,  dla  rozwiązania  kwestyi  żydowskiej 
czynić  powinniśmy  i możemy? 

We  względzie  teoryi,  nad  wynajdowaniem  jej  suszyć  so- 
bie głów  nie  potrzebujemy.  W3maleźli  już  ją  najwięksi  mężowie 
stanu  przeszłości  naszej.  Literatura  sejmu  czteroletniego,  pisma 
Czackiego,  Staszyca,  Butrymowicza,  działalność  margrabiego 
Wielopolskiego,  świadczą  o dążności  naszej,  sto  lat  już  mającej, 
ku  zupełnemu,  bezwarunkowemu  równouprawnieniu  Żydów. 
Ktokolwiek  dziś  jest  mu  przeciwny,  rozmija  się  z najlepszą  trą- 
dy cyą  naszą.  Argumentów,  popierających  teoryę  tę,  obszernie 
rozwijać  niema  potrzeby.  Są  one  pacierzem  każdego,  istotnie 
oświeconego  człowieka.  Dla  mniej,  albo  pozornie  tylko  oświeco- 
nych zamknąć  je  można  w kilku  okresach.  Odbieranie  jakich- 
kolwiek praw  zdejmuje  z sumień  tych,  których  dotyka,  odpo- 
wiednie im  obowiązki,  więc  w miarę  upływania  czasu  czyni  ich 
do  pełnienia  obowiązków  coraz  bardziej  niezdatnymi.  Wyłącza- 
nie z pod  praw  skłania  do  ich  wymijania,  więc  szerzy  nieuczci- 
wość, hipokryzę,  podstępność.  Spychanie  ludzi  z dróg  jednych 


a więc  synowie  wyrobników,  rzemieślników,  kramarzy,  są  i sy- 
nowie szynkarz}^  i handlujących.  Jest  kilku  z warstwy  chasydów, 
lecz  ci  wogóle  stronią  jeszcze  od  szkoły  i trzeba  cierpliwie 
czekać  czasu,  aż  skierować  się  dadzą  nawet  do  szkół  elemen- 
tarnych. 

Na  kursy  wieczorne  uczęszcza  młodzież  wyrobnicza,  rze- 
mieślnicza i handlowa  z klasy  ściśle  ortodyksyjnej  — w ostat- 
nich czasach  (przed  wypadkami  grudniowymi)  silnie  napływać 
poczęła  młodzież  chederowa,  t.  j.  ucząca  się  w godzinach  ran- 
nych i popołudniowych  w chederach;  po  wypadkach  grudnio- 
wych przypływ  ten  osłabł  znakomicie,  dziś  powoli  znów  po- 
wraca. Pomiędzy  uczniami  tych  kursów  widzieć  można  belferów 
i starych  już  rzemieślników. 
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sprowadza  tłoczenie  się  ich  na  drogi  inne,  więc  nędzę  fizyczną 
1 jednostronne  wyrabianie  się  zdolności,  ze  szkodą  dla  innych 
zaniedbywanych.  Poniżenie  wywołuje  gwałtowną  żądzę  wywyż- 
szenia się,  nie  przebierającą  w środkach.  Wyodrębnianie,  gardze- 
nie, jakiekolwiek  krzywdzenie  budzi  wzajemne  niedocenianie 
się  i nienawiści,  czyli  najsroższe  zboczenia  umysłowe  i moralne. 
Nakoniec,  ponad  wszystkie  względy  praktyczne  wzbija  się  idea 
sprawiedliwości,  wskaniała  rodzicielka  wszystkich  dobrych  uczuć 
1 postępków  ludzkich,  idea  równości  ludzi  pomiędzy  sobą  wobec 
praw  i obowiązków,  będącej  kamieniem  węgielnym  cywilizacyi. 
Usuńcie  ten  kamień,  a cała  budowa  nowożytnego  świata  upadnie 
w gruzy  i od  szczytów  swych,  od  nauki  i sztuki,  do  spodu 
swego,  którym  są  najniższe  prace  i losy  ludzkie,  wszystko  po- 
grąży się  w upadek  i zgniliznę.  Te  narody,  które  najgłębiej  już 
przeniknęły  się  tą  ideą  i najlepiej  ją  urzeczywistnić  zdołały, 
najszczęśliwsze  są  i najdostojniejsze;  te,  którym  najwięcej  jej 
niedostaje,  najsilniej  chwieją  się  na  swych  podstawach,  najobfit- 
sze źródło  trucizn  w łonie  swem  noszą.  Powtarzam:  pojęcia  te 
nie  są  u nas  ani  nowe,  ani  rzadko  napotykane.  Absolutne  rów- 
nouprawnienie Żydów  z innemi  klasami  ludności  staje  dziś  przed 
nami  w tern  samem  świetle,  w jakiem  przed  oczami  mężów 
stanu  obradujących  na  czteroletnim  sejmie  stanęło  równoupra- 
wnienie mieszczan.  Najdroższe  imiona  przeszłości  naszej  i znane 
jej  doświadczenia,  najwymowniejsze  głosy  i najgwałtowniejsze 
potrzeby  naszej  teraźniejszości,  nawołują  nas  w tym  kierunku. 
Wszystkie  prace  dla  wszystkich,  wszystkie  społeczne  godności 
dla  wszystkich,  wszystkie  drogi,  cele  i narzędzia  dla  wszystkich, 
wszystkie  nadewszystko,  o!  nadewszystko,  źródła  oświaty  dla 
wszystkich,  oto  modlitwa,  którą  zrana  i wieczór  słać  winniśmy 
do  nieba  i ziemi,  do  umysłów  i sumień  tych,  którzy  jej  nie 
umieją  jeszcze,  i tych,  którzy  ją  z ust  naszych  na  kartę  życia 
przenieść  mogą. 

Prawie  każdy  wie  o tern,  jakie  znaczenie  miałoby  dła 
kwestyi  żydowskiej  u nas  rzucenie  na  całą  przestrzeń  kraju 
paru  tysięcy  szkółek  pierwiastkowych,  zastępujących  che- 
dery,  nie  specyalnie  żydowskich,  lecz  mieszaną  ludnością  dzie- 
cinną, przez  prawo  przymusow'ej  edukacyi  pierwiastkowei,  na- 
pełnionych. 

Każdy  wie  o tern,  czego  nie  możemy... 

Rozejrzmy  się  na  polu  praktyki,  czyli  powinności  naszych, 

których  spełnienie  od  nas  wyłącznie  tylko  albo  przeważnie 
zależy. 
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Przedewszystkiem  powinniśmy  poznać  Żydów.  Dotąd  do- 
świadczamy ich  tylko,  ale  bardzo  niedokładnie,  bardzo  źle  ich 
znamy. 

Nieznajomość  nasza  Żydów  jest  faktem  zdumiewającym. 
Żyć  z ludnością  jakąś  na  jednej  ziemi  przez  wieków  kilka,  co 
minutę  wchodzić  z nią  w stosunki  interesowe,  cierpieć  od  niej 
wiele,  mieć  w pamięci  sporo  wyświadczonych  jej  przysług  i za- 
danych krzywd,  wywodzić  na  nią  ustawiczne  skargi,  czynić  jej 
milionowe  wyrzuty,  czuć  gorąco  całą  ważność  skierowania  się, 
jakiemu  ulegnie  — a znać  ją  tylko  i jedynie  w osobie  Reb  Jan- 
kla  kupca,  Szymszela  faktora  i Abramka  lichwiarza,  nie  znać  zaś 
jej  w jej  historyi,  religii,  obyczajach  rodzinnych,  w tern  wszy- 
stkiem,  co  na  zbiorową  istotę  plemienia,  na  samego  ducha  jego, 
szerokie  i obfite  rzuca  światło!  Nie  prawdaź,  że  jest  to  leniwe 
zaniedbanie  się,  czy  brak  wszelkiej  ciekawości  umysłowej,  czy 
lekceważenie  wcale  nielogiczne  tego,  czemu  przypisujemy  w ży- 
ciu naszem  tak  ważną  rolę? 

Zdaniem  mojem,  kwesty  a żydowska  kuleje  u nas  najbar- 
dziej z tej  właśnie  strony.  Wyobrażenia  nasze  o historyi,  religii 
i obyczajach  żydowskich  są  wprost  dziecinne.  Naj  śmieszniej - 
szem  pod  słońcem  sprzeciwieństwem,  obok  Szymszelka  i Abramka 
okrytego  cechami  najskrajniejszego  naturalizmu,  przed  fantazyą 
naszą  stoi  wiecznie  Żyd  taki,  jakim  wymalowały  go  średnie 
wieki:  istota  wpół-nadprzy rodzona,  tajemnicza,  owiana  grozą  po- 
pełnionych zbrodni  i dymem  siarczanym,  wydobywanym  z pa- 
szczy dyabelskiej  przez  łacińskie  egzorcyzmy.  Na  dnie  duszy  na- 
szej, wstydliwie  kryjąc  się  przed  obliczem  nowożytnej  nauki, 
czai  się  jeszcze  wielka  skłonność  do  wierzenia  w religijny  prze- 
pis żydowski  zaprawiania  mac  wielkanocnych  krwią  chrześci- 
jańską. 

Do  pamięci  naszej  przybywają  co  pewien  czas  mętne 
przypomnienia  o jakichś  hostyach,  niegdyś  kradzionych  i do 
drzew  przybijanych,  o jakichś  studniach  zaprawianych  truci- 
zną, o jakiejś  czarnej  śmierci,  wjeżdżającej  do  krajów  chrześci- 
jańskich na  plecach  żj^dowskich. 

Niby  naprawdę  nie  wierzymy  już  w to  wszystko,  ale 
w imaginacyi  naszej  pali  się  jeszcze  iskierka  tej  grozy,  którą  na- 
pełniały ją  bajki  piastunek,  — ale  są  jeszcze  domy  wcale  świa- 
tłe, z których  podrostki,  w dni,  poprzedzające  żydowską  Wielka- 
noc, wychodzić  boją  się,  aby  nie  zostać  porwanymi  przez  Ży- 
dów, — ale  te  szczątki  czasów  minionych,  konserwujące  się 
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w klasach  oświeconych,  podtrzymują  pełne  ich  bytowanie  w kla- 
sach nieoświeconych. 

Bardzo  często,  w zapale  dysput,  odzywają  się  głośne  i zu- 
pełnie  szczere  zaprzeczenia,  jakob3^  Żydzi  byli  kiedykolwiek  na- 
prawdę prześladowani  i dręczeni.  Bardzo  rzadko  spotkać 
można  pomiędz}"  nami  jeszcze  pojęcie  o tern,  jakie  cechy  ich, 
jakim  kolejom  dziejow^^m  przj^pisać  naleź}^ 

Nikt  prawie  — oprócz  garstki  uczonych  i pisarz^"  — nie 
wie  na  pewno,  jakie  prawa  w ciągu  wieków  przysługiwał}^  im 
w kraju  naszym,  a jakie  odmawiane  im  były  i w jakiej  mie- 
rze byliśmy  względem  nich  lepszymi  od  narodów  innych, 
a w jakiej  dzieliliśmy  ogólne  dążności  czasów,  ku  wyłączaniu 
ich  i poniżaniu.  Wszyscy  prawie  uważamy  ich  księgi  jako  zbiór 
samych  tylko  bezeceństw  i złorzeczeń  przeciw  nam  skierowa- 
nych, a nikogo  nie  zdejmuje  ciekawość  zajrzenia  w te  księgi, 
dla  przekonania  się,  czy  to  jest  prawdą  i do  jakiego  stopnia  jest 
to  prawdą. 

Zwracając  się  zaś  ku  rzeczem  najbliższym  już,  bo  obe- 
cnym,  czy  wiemy,  kim  i jakim  jest  Zyd  poza  interesem  pienięż- 
nym, który  z nami  załatwia,  — jakie  są  domowe  obyczaje  jego, 
rodzinne  uczucia,  uciechy,  zabawy,  cierpienia,  dążności? 

Wyobrażamy  sobie  naprawdę,  że  Żyd  jest  maszyną  do  li- 
czenia pieniędzy,  że  zrana  i wieczorem,  w pracy  i spoczynku, 
w święta  i dni  powszednie,  u kolan  matki  i nad  kolebką  dziecka, 
nie  myśli  on  o niczem,  nie  czuje  nic,  nie  kocha,  nie  pragnie,  nie 
trwoży  się  i nie  raduje,  tylko  liczy,  liczy,  liczy,  liczy...  Jak  Fran- 
ciszka z Rimini  z kochankiem  swvm  wiecznie  od  skały  do  skah^  leci 

w V 

i leci,  tak  Zyd,  w jakimś  wymyślonym  przez  nas  nowym  kręgu 
piekielnym,  wiecznie  liczy  i liczy.  Zbiorowej  istoty  tej  zatru- 
dnionej wieczystem  liczeniem  nie  spróbowaliśmy  nigdy  dokła- 
dnie przeliczyć. 

Czy  posiadamy  statystykę  Żydów  naszych,  zawierającą  ru- 
brykę zajęć  ich,  stopnia  oświaty,  obracanych  przez  nich  kapita- 
łów i t.  p.? 

Czy  doszhśmy  kiedy,  jaki  jest  liczebny  stosunek  Żydów 
posiadających  wiele  albo  cokolwiek  i nic  wcale  nie  posiadają- 
cych, trudniących  się  handlem  wielkim  i drobnym,  pracami  fi- 
zycznemi  i lichwą,  szkodliwą  choć  trudną  pracą  kręcenia  bi- 
czów z cudzego  piasku? 

O wszysikiem  tern  mówimy,  piszemy,  dysputujemy  pod- 
niesionym głosem  i z dziarskiemi  albo  skwaszonemi  minami,  lecz 
mówienie,  pisanie,  dysputo^Yanie  nasze  nie  ma  jedynej  podstawy. 
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któraby  je  mogła  uźytecznemi  uczynić,  podstawy  gruntownej, 
obszernej,  na  faktach  opartej  znajomości  Żydów.  A wobec  braku 
podstawy  tej,  marzcie  o rozwiązaniu  kwestyi  żydowskiej,  jeśli 
to  wam  przyjemność  czyni,  — ja  o niem  marzyć  nie  będę,  jak 
nikt  rozsądny  nie  marzy,  aby  prosto,  prędko  i bezpiecznie  dojść 
do  celu,  idąc  doń  po  ciemku. 

Gniewalibyśm}^  się  bardzo  na  sąsiada,  któryby,  znając  oso- 
biście dziesięciu  lub  dwudziestu  z pośród  nas,  a nie  znając  wcale 
historycznej  przeszłości,  ani  przedmiotów  wiary  i czci,  ani  we- 
wnętrznych stosunków  naszych,  wydawał  o nas  sądy  i chciał 
nam  pisać  prawa.  Posiadamy  pośród  siebie  wielu  zatańcowują- 
cych  się  na  śmierć;  a gdyby  na  tej  podstawie  sąsiad  nasz  twier- 
dzić chciał,  że  cały  naród  nasz,  w przeszłości  swej,  teraźniejszo- 
ści, przyszłości,  tańczył  tylko,  tańczy  i tańczyć  będzie  — gnie- 
walibyśmy się  o to  samo  nieraz  i słusznie.  Mówiliśmy,  że  nie 
wolno  jest  wydawać  sądów  o narodach  na  mocy  osobistych  do- 
świadczeń, na  kilku  jednostkach  dokonanych  i gromady  wieści 
zebranych  z powietrza;  że  kryteryum  sądów  tych  nie  może  być 
innem  jak  tylko  historyczna  i statystyczna,  gruntowna  i obszerna 
wiedza  o nich. 

Skąd  szeroka  publiczność  nasza  wziąć  może  wiedzę  taką 
o Żydach? 

W dzieciństwie  wszyscy  prawie  uczymy  się  Historyi 
Świętej,  a wiadomo  powszechnie,  że  Żydzi  to  właśnie,  sami  je- 
dni pośród  narodów  wszystkich,  wytworzyli  historyę  świętą. 
Sama  już  jednak  świętość  ta  usposabia  nas  do  zaopatrywania 
Żyda  w przymiot  wyjątkowości.  Każdy  zresztą  wie  dobrze,  że 
jest  to  historya  święta,  więc  zajmująca  w ekonomice  umysłowo- 
ści  ludzkiej  całkiem  odrębne  miejsce.  Źródła  do  przyrodzonej 
historyi  Żydów,  w czasach  politycznej  ich  niepodległości,  prze- 
trwałe zabytki  prawodawstwa  ich  i piśmiennictwa  czyli  cywili- 
zac3u,  mieszczą  się  w księdze,  noszącej  imię  Biblii.  Księgi  tej  wy- 
znawcom katolickiego  Kościoła  bez  pozwolenia  i dyrekcyi  ka- 
płanów czytać  nie  wolno.  Przy  tern  przekład  jej  polski,  przed- 
stawiając sobą  piękny  zabytek  dawnego  języka  piśmienniczego, 
z powodu  archaizmów  swoich  dla  ogromnej  większości  ogółu 
prawie  niezrozumiałym  byłb}^  a co  najmniej  niezmiernie  nu- 
żącym. 

Tyle  co  do  historyi  starożytnej. 

Potem  wiadomości  nasze  o Żydach,  żyjących  przez  cał}^ 
ciąg  dziewiętnastu  wieków,  które  od  polickiego  Piłata  do  dnia 
dzisiejszego  upłynęł}^  czerpać  możemy  z istniejących  w litera- 
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turze  pism,  których  wyliczeniem  a i przeczytaniem  nikt  utrudzić 
się  nie  może. 

Dzieło  Tadeusza  Czackiego:  »0  Żydach  i Karaitach((  dotąd 
jeszcze  najlepsze  ze  wszystkich  o przedmiocie  tym  u nas  istnie- 
jących; książka  Ludwika  Gumplo wieża:  »0  prawach  Żydów 
w Polsce<(  cenna,  ale  dla  szerokiej  publiczności  mało  przystępna; 
Wacława  Aleksandra  Maciejowskiego:  »0  Żydach  w Polsce,  na 
Litwie  i Rusi«  materyał  raczej  dla  przyszłych  opracowań,  niż 
opracowanie,  któreby  ogół,  choćby  oświecony,  czytał  z zajęciem 
i korzyścią. 

Nadto  oprócz  pięknie  napisanej  ale  szkicowej  i niedokoń- 
czonej ))Historyi  Żydów  w Polsce<(  Al.  Kraushara,  bardzo  dobrej 
i nauczającej  broszury  Smoleńskiego  p.  t.  »Żydzi  w Polsce 
w wieku  18-ym<(  i dwu  lub  trzech  innych,  drobnych  zawsze 
pism  o tym  przedmiocie,  niejaką  wartość  historyczną  lub  społe- 
czną mających,  literatura  nasza  o Żydach  składa  się  z dziesiątka 
broszur  tłómaczonych  p.  t.  »Żydzi  i Kahał}^((,  »Mojżesz  i Żydzi«, 
))Talmud  i Zydzi«,  »Za wojowanie  świata  przez  Zydów«  i t.  p., 
jako  też  z oryginalnie,  na  podstawie  powyższych  broszur  i oso- 
bistych spostrzeżeń  kreślonych  pism  pana  Jana  Jeleńskiego.  Je- 
żeli uwzględnimy  jeszcze  parę  powieści,  na  tle  żydowskiego  ży- 
cia skreślonych,  i setkę  pobieżnych  artykulików  dziennikar- 
skich,  nic  już  więcej  o Żydach  w literaturze  naszej  niema.  Ani 
historyi  politycznej,  ani  historyi  religii,  ani  historyi  udziału  ich 
w różnostronnych  pracach  cywilizacyi  europejskiej,  ani  specyal- 
nej  historyi  przebywania  ich  w kraju  naszym,  ani  statystyki 
obecnego  ich  u nas  bytu.  Królestwo  temu,  kto  po  przeczytaniu 
powyżej  wymienionych  broszur  uczuje  w głowie  światło  a nie 
uczuje  w sercu  nienawiści  i wzgardy! 

Zrozumieć  łatwo,  w jakim  celu  dokonywają  się  przekłady 
takie,  jak:  »Żydzi  i Kahały«  albo  »Zawojowanie  świata  przez  Ży> 
dów«.  Są  to  pisma,  należące  do  literatur}^  skandalicznej,  a skan- 
dal, na  tym  tu  padole  tańców,  bywa  najczęściej  dobrą  spekula- 
cyą.  Nie  trudno  też  pojąć  psychiczną  istotę  pisarza,  zasiadają- 
cego do  pisania,  po  przeczytaniu  jednego  z powyższych  prze- 
kładów i uczynieniu  kilkudziesięciu  osobistych  spostrzeżeń  na 
pierwszych  lepszych  Lejzorkach  i Abramkach,  których  Opatrz- 
ność spotkać  mu  pozwoliła.  Zaiste,  psychiczna  istota  pisarza 
tego  skomplikowaną  nie  jest.  Pisze  on,  jak  ptak  śpiewa:  z na- 
tchnienia. Natchnienie  to  pochodzi  z serca.  Gdy  serce  jego 
oburzy  się,  znienawidzi,  pogardzi,  siada  i pisze  filipikę. 

Że  zaś  nowomodny  zwyczaj  — bodaj  w piekle  smażył  się 
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ten,  kto  go  wymyślił!  — w filipikach,  z najgorętszego  choćby 
serca  tryskających,  umieszczać  każe  fakty  i cyfry,  rozkłada 
przed  sobą  broszurę  »Żydzi  i Kahały«  i czerpie  z niej  dla  swej 
pracy  naukowy  materyał. 

))Żydzi  i Kabały <(  zawiarają  180  stronic  druku  i są  wyjąt^ 
kiem  z dzieła,  które  jest  paszkwilem.  Nic  to!  zawsze  to  przecie 
rzecz  drukowana,  która  piszącym  z oburzonego  serca  coś  z po- 
wagi swej  użyczyć  może. 

Tak  się  robi,  ale  tak  robić  się  nie  powinno.  Kto  chce  pi- 
sać z serca,  z samego  serca,  bez  współudziału  pracowitej  i oświe- 
conej głowy,  niech  zajmie  się  ułożeniem  wzorów  do  korespon- 
dencyi  miłosnej.  Odda  przez  to  usługi  ważne  kochankom,  któ- 
rym stopień  otrzymanej  edukacyi  nie  dozwala  gorących  uczuć 
samodzielnie  na  papier  przelewać,  a nie  zaszkodzi  żadnej  z wa- 
żnych spraw  krajowych,  nie  zaciemni  żadnego  z tych  punktów 
umysłowości  społecznej,  na  których  i bez  niego  wcale  jasno 
nie  jest.  Filip iki  wszelkie  nic  nam  nie  pomogą,  tembardziej,  że 
nie  Demostenesowskie  usta  wkładają  nam  je  w uszy.  I nie 
jeremiad  nam  też  trzeba,  tembardziej,  że  Jeremiasze  — poeci 
i obywatele  nie  z pod  każdego  kamienia  wyrastają.  Trzeba 
nam  — studyów  sumiennych,  poważnych,  studyów  w tyra  kie- 
runku takich,  jakich  wiele  posiadają  już  inne  narody.  Francya 
ma  swego  Cohena  i Reusa,  którzy  jej  Biblię  na  nowożytny  fan- 
cuski  język  tłómaczą  i komentarzami  ją  zaopatrują,  czerpanymi 
z najświeższych  i najpoważniejszych  źródeł  oryentologii;  ma  ona 
swego  Salvadora,  który  jej  opisuje  walki  Judei  z Romą  i stosu- 
nek Żydów  francuskich  do  Francyi;  swego  Muncka,  który  kreśli 
przed  nią  historyę  cywilizacyi  Żydów,  i swego  Renana,  który 
przedstawia  jej  chwilę  zetknięcia  się  ich  z pierwocinami  chrze- 
ścijańskiej epoki. 

Niemcy  mają  13-tomową  historyę  Żydów  Graetza,  filozo- 
ficzny wykład  judaizmu  Geigera,  liczne  przekłady  różnych  czę- 
ści Talmudu,  całą  prawie  przetłómaczoną  Hagadę,  całą  historyę 
udziału  Żydów  w cywilizacja  niemieckiej,  przekłady  całych 
dzieł  uczonych  Żydów  z epoki  arabskiej,  jak  np.  Majmonidesa, 
i mnóstwo,  wielkie  mnóstwo  drobnych,  większych  i bardzo  roz- 
ległych studyów  nad  wszystkiem,  co  tylko  tyczy  się  tego  odłamu 
ludzkości. 

My,  którzy  z dziesięciokrotnie  większą  ilością  Żydów  ży- 
jemy od  lat  800  w nieustannych  stosunkach  i zatargach,  mamy  — 
pana  Jana  Jeleńskiego. 

Jest  to  w umysłowości  naszej  próżnia,  którą  koniecznie  za- 


pełnić  należy,  jeżeli  chcemy  naprawdę  wypracować  w sobie 
bezstronną  i gruntowną  znajomość  Żydów  i,  co  za  tem  idzie,  ja- 
sne pojęcie  o tem,^  jak  z nimi  postępować,  co  dla  nich  czynić, 
czego  od  nich  spodziewać  się,  albo  lękać  mamy.  Pod  względem 
historyi  politycznej,  historyi  religii  i cywilizacyi  wogóle,  myślę, 
że  tłómaczenia,  streszczenia,  komplikowania  dzieł,  których  ilość 
wielką,  literatury  obce  posiadają,  lepszemi  byłyby,  niż  zupełna 
w tym  kierunku  bezczynność.  Inni  orali  już,  sieli,  i żęh,  my 
zbierajmy  przynajmniej  kłosy,  na  niwach  ich  rozsiane.  Co  się 
tyczy  jednak  specyalnej  historyi  Żydów  polskich,  jako  też  do- 
kładnej statystyki  obecnego  ich  b3rtu,  rzeczy  te  ogromnej  dla 
kwesUd  żydowskiej  doniosłości  sami  już  wypracować  musimy. 
Czy  niedostaje  nam  ku  temu  sił  i talentów  odpowiednich?  by- 
najmniej. Niedostaje  nam  tylko  — odpowiednich  przekonań.  la- 
kierni drogami  przybyć  nam  mogą  przekonania,  udzielające  si- 
łom i talentom  bodźca  i umiejętności  do  pełnienia  zadań  wiel- 
kich i trudnych? 

Powiem  później. 

Teraz  zwracam  się  ku  innemu  węzłowi  kwestyi  żydow'- 
skiej,  którego  rozwiązanie  zostaje  do  wysokiego  stopnia  w mocy 
naszej.  Trzeba,  abyśmy  liczniej  i energiczniej,  niż  dotąd,  stanęli 
obok  Żydów  na  polu  przemysłu  i handlu.  Sprowadziłoby  to  na- 
stępstwa rozmaite  a dobroczynne.  Naprzód  silna  konkurencya, 
przez  Chrześcijan  im  wwi;w’arzana,  zmusiłaby  Żydów  do  poszu- 
kiwania innych  dróg  pracy,  pośród  których  łatwiej  gubiliby  oni 
stare  nałogi  sw^e  i przywary,  a nabywali  zalet  i zdolności,  któ- 
rych nie  wyrobiło  w nich  wiekowe  oddawanie  się  zajęciom  je- 
dnostronnym. Następnie,  obracanie  znaczną  częścią  bogactwa 
krajowrego,przez  chrześcijan  dokony  wane,  przytłumiłoby  znacznie 
płomień  niechęci  do  Żydów',  powstałej  z wyobrażenia,  że  oni  to 
tylko  rozporządzają  się  tem  bogactw'em.  Następnie  jeszcze,  czę- 
stsze, niż  dotąd,  spotykanie  sic  na  jednej  drodze  dw'u  odłamów' 
społeczeństwa  zadzierzgiw’ałoby  pomiędzy  nimi  liczniejsze,  niż 
dotąd,  węzły  znajomości,  solidarności,  wspólnych  potrzeb  i dą- 
żeń. Nakoniec  praco w'anie  i ciągłe  spotykanie  się  na  jednej 
drodze  sprowadzićby  mogło  w^zajemne  od  działy  w'anie  na  siebie 
dwu  stron,  czyh  ścieranie  w'ybujałości  i zapełnienie  braków,  tu 
i tam,  W'  różnych  kierunkach  istniejących. 

Próżnemi  są  w'5'rzekania  nasze,  że  Żydzi  to  zepchnęli  nas 
z pola  przemysłu  i handlu. 

Nigdy,  za  najlepszych  czasów'  naszych,  do  wstępow'ania  na 
nie  skorzy  nie  bvliśmv. 
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Wierzynek,  przemyślny  i bogaty  mieszczanin  krajowiec, 
dlatego  właśnie  wstąpił  na  karty  historyi,  a z nich  przeszedł  do 
poezyi  i malarstwa,  ze  był  wyjątkiem. 

U samego  początku  dziejów  naszych  widzimy,  źe  na  miej- 
scu tern,  na  którem  gdzieindziej  stawał  silny  stan  trzeci,  z miej- 
scowych żywiołów  wytworzony,  u nas  stawali  cudzoziemcy. 
Nie  Żydzi  wcale  rozpoczęli  na  ziemi  naszej  prząść  jedną  z nici 
społecznego  życia.  Byli  to  Niemcy.  Proszę  czytelnika,  aby  przy- 
pomniał sobie,  skąd  wzięło  się  u nas  prawo  magdeburskie,  które 
miastami  naszemi  rządziło  i świadczyło  o istnieniu  w narodo- 
wem  ciele  obcego  pierwiastku  wpierw,  nim  pierwiastek  żydow- 
ski jakiegokolwiek  nabrał  znaczenia.  Ze  dwa  te  pierwiastki:  han- 
dlujący niemiecki  i handlujący  żydowski,  podały  sobie  ręce 
i wzajemnie  sobie  do  wzrostu  dopomogły,  nic  dziwnego.  Niemcy 
przybyli  tu  po  to  tylko,  aby  handlować,  Żydom  nic  innego  czy- 
nić nie  dozwalały  prawa  krajowe.  Wprawdzie  we  wspaniałym 
momencie  historyi  naszej,  w którym  naród  nasz  zdawał  się 
blizkim  urzeczywistnienia  wszystkich  ideałów  społecznych, 
w którym  potężna  i swobodna  myśli  pchała  ku  postępowi 
wszystkie  społeczne  siły,  od  połowy  XV  do  końca  XVI  stulecia, 
i mieszczaństwo  krajowe  wzmagało  się  także  ilościowo  i jako- 
ściowo, stawało  się  siłą  inteligentną,  wytwórczą  i możną.  Wtedy 
też  wywarło  ono  zwykłą  cywilizacyom  wysokim  moc  pociągu 
tak  na  Niemców  jak  na  Żydów. 

Wielu  Niemców  oswoiło  się  w zupełności;  znaczna  część 
Żydów  mówiła  językiem  krajowym  i przybrała  strój  narodowy. 

Nadszedł  wiek  XVII;  rozpoczęła  się  era  jezuityzmu  i nie- 
tolerancyi  religijnej,  szlachetczyzny  i jej  bezwzględnego,  bezpo- 
dzielnego  panowania.  Jakaś  bezdenna  przepaść  różnic,  na  któ- 
rej dwu  przeciwległych  krawędziach  stoją  Dworzanin  wolno- 
myślny,  oświecony,  zajęty  naj ważniej szemi  zagadnieniami  nauki 
i społecznego  bytu,  nawskroś  przenikniony  ideami  tolerancyi 
i pomiędzy  ludzkiej  równości,  i Sodalis  Marianus,  gbur  i fanatyk, 
który  z jezuickiego  Alwara  zaczerpnąwszy  całą  mądrość  swoją, 
wnosi  ją  do  społeczeństwa  pod  postacią  jezuickiej  dyscypliny, 
załatwiającej  sprawę  różnicy  wyznań  zarówno  jak  różnicy  sta- 
nów. Czytajcie  Górnickiego  i Paska,  Modrzewskiego  i Matusze- 
wicza,  a metamorfoza  ta  stanie  przed  wami  w całej  wyrazisto- 
ści. Dworzanin  w obliczu  biskupa  i wielkiego  pana  głosił  cześć 
dla  nauki  świeckiej,  potępiał  fałszywą,  zaciekłą  pobożność  i naj- 
uboższemu z kmieci  dostojność  ludzką  przyznawał,  Sodalis  Ma- 
rianus  subtelne  i uczone  rozprawy  przodka  swego  zastąpił 
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burdą  i hulanką,  dysydentów  spędził  z poselskich  krzeseł,  pług, 
łokieć  i miarkę  głęboką  okrył  pogardą.  I oto  — stan  mieszczań- 
ski popada  znowu  w dawną  niemoc,  Żyd  zaś  orać  nie  mający 
prawa,  giętkości  i przebiegłości  w szkole  prześladowań  wy- 
uczony, chwyta  za  łokieć  i miarkę.  Gdyhj^  go  u nas  nie  było, 
lub  gdyb}^  ich  nie  pochw}xił,  przyskoczyliby  — Niemcy.  Potem... 
potem...  zmartwychwstaje  Dworzanin,  Pod  potęźnemi  tchnieniami 
filozoficznych  idei  czasu,  przed  śmiertelną  grozą  buchającą 
z otchłani,  rozt wartej  u stóp  narodu,  zmartwychwstaje  on  w po- 
staci mężów,  składających  komisyę  edukacyjną  i wznoszących 
znowu  naukę  na  tron  czci  publicznej,  w postaci  Konarskiego, 
stającego  do  walki  z edukacyjnym  systemem  Jezuitów;  w po- 
staci braci  Załuskich,  fundujących  w Warszawie  bibliotekę  pu- 
bliczną, w postaci  prawodawców,  dających  mieszczanom  równo- 
uprawnienie zupełne,  układających  projekty  dla  równoupra- 
wnienia Żydów,  wprowadzających  reformy  w prawa  rządzące 
bytem  kmiecia;  w postaci  Kościuszki,  wzywającego  kmiecia  do 
zadań,  które  dotąd  obcemi  mu  były,  i w wielu,  w wielu  jeszcze 
postaciach  innych. 

» Gdyby  to  życie  było  poematem...((  Że  zaś  stało  się  ono 
czemś  nakształt  drapania  się  pod  górę  i pomiędzy  przepaściami, 
bez  ochronny^ch  i pomocniczych  narzędzi,  więc  choć  Dworzanin 
nigdy  już  więcej  nie  umierał,  ale...  Powolnemi,  o,  jakże  powol- 
nemi  są  wszystkie  roboty  jego! 

Przez  kilka  dziesiątków  lat  bieżącego  stulecia  szlachcic 
nasz,  jakkolwiek  odradzającym  się  już  pod  wielu  względami,  głę- 
boko jeszcze  i stale  brzydzi  się  miarką  i łokciem,  że  zaś  nie 
było  żadnych  przy^czyn,  któreby  mieszczaństwo  i chłopstwo 
dźwignąć  mogły  ku  wyższy^m  stopniom  rozwoju.  Żyd,  tak  dobrze 
i tak  wyłącznie  jak  za  czasów  Sodalisa,  trzy^mał  w zwinnych 
ręku  swych  tę  miarkę  i ten  łokieć. 

Przez  ostatnie  lat  kilkanaście  objawiał  się  w tym  kierunku 
postęp  pewien,  w bardzo  małej  przecież  mierze  odpowiadającym 
wy  maganiom  czasu.  Trudniące  się  przemysłem  i handlem  mie- 
szczaństwo chrześcijańskie  tu  i owdzie  urosło  nieco  w liczbę 
i oświatę;  z innej  strony  przemysł  i handel  przybrał  w siebie 
coś  z chłopskiego  i coś  ze  szlacheckiego  żywiołu.  Jednak,  ażeby 
ocenić  jak  małymi  są  jeszcze  te  dokonane  kroki,  dość  jest,  prze- 
chodząc ulicą  miasta,  rzucić  spojrzenie  na  szyldy  fabryk  i skle- 
pów. Nazwiska  z brzmieniem  krajowem  toną  w morzu  nazwisk 
żydowskich  i niemieckich.  Pierwszych  jest  tam  daleko  więcej, 
ale  i drugie  są.  Czy  nie  nasuwa  to  obrazu  kogoś,  kto  dziś  ple- 
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cami  Żyda  odpychany,  czeka  tylko  chwili,  w którejby  mógł  wy- 
sunąć się  na  plan  pierwszy? 

Po  wsiach  kramarze,  pachciarze,  szynkarze,  rzemieślnicy— 
Ż}^dzi;  gdziekolwiek  wypadkiem  Żyd  nie  dobiegł,  tam  jest  Nie- 
miec. W niektórych,  rozległych  okolicach  kraju  znaczna  część 
szlachty  wydzierżawia  majątki  Żydom,  ile  zaś  razy,  odłuźony 
albo  do  gospodarstwa  zrażony  szlachcic  nie  dokona  manipula- 
cyi  tej  z Żydem,  majątku  jego  nie  wydzierżawia  już  ale  nabywa 
Niemiec,  albo  kto  inn3^  Lasy  nasze  w niektórych  prowincyach 
kraju  eksploatują  wyłącznie  Żydzi,  są  jednak  okolice,  w któ- 
rych robotą  tą  trudnią  się  na  wielką  skalę  sami  tylko  Niemcy. 
Żadna,  jak  mi  się  zdaje,  z kopalń  naszych  nie  jest  jeszcze  w rę- 
kach kompanii  żydowskich,  eksploatacyą  ich  zajmują  się  kom- 
panie niemieckie  i francuskie.  Bal  bo  i Francuzi  nawet,  nawet 
Anglicy,  nierzadko  zaglądają  do  przemysłu  naszego.  Oświetlają 
oni,  kanalizują  i wylewają  asfaltem  nasze  miasta,  robią  wagony 
i relse  naszych  dróg  żelaznych,  tworzą  domy  i agentury  ko- 
misowe, towarzystwa  ubezpieczeń,  żeglugę  parową  i t.  d.,  i t.  d. 

Reguła,  przemysłem  i handlem  naszym  rządząca:  Żyd  jest 
prawie  wszędzie;  gdzie  niema  Żyda,  tam  jest  Niemiec;  gdzie  ani 
Żyd,  ani  Niemiec  nie  dobiegł,  tam  staje  Francuz  i Anglik.  My, 
autochtoni,  prawie  powszechnie  zrozumieliśmy  już,  że  jeśli  tak 
trwać  będzie,  ze  wszystkich  bogactw  tego  świata  uratujemy 
tylko  nasze  fujarki  i będziemj^  sobie,  przygrywając  na  nich,  pa- 
sać trzody  panów  naszych.  Zrozumieliśmy  to  i wybuchnęliśmy 
wielkiem  wyrzekaniem  — na  Żydów.  Daremnie.  Gdyby  nagle  zie- 
mia roztworzyła  się  i pochłonęła  wszystkich  Żydńw,  nad  zwar- 
temi  jej  na  nowo  czeluściami  zobaczylibyśmy  — Niemców,  nie 
siebie  samych  — to  pewno;  bo  minęły  już  złote  czasy,  w któ- 
rych  Duch  Święty  w jednem  mgnieniu  oka  prostaczków  prze- 
mieniał w lingwistów. 

W dzisiejszych,  ciężkich  czasach  pozbywanie  się  niedo- 
łężności  wszelkich  wymaga  znacznie  większych  zachodów  i dłuż- 
szych oczekiwań. 

Co  nam  przeszkadza  do  pozbycia  się  niedołężności  w tym 
kierunku? 

Powiadają  niektórzy:  brak  kapitałów,  które  są  w rękach 
Żydów.  A pomiędzy  tymi,  którzy  tak  powiadają,  są  ci,  którzy^ 
ogromne  lub  znaczne  fortuny  swe  i dochody  swych  fortun 
przejadają,  przepijają,  przetańcowują,  przewojażowują,  przesy- 
piają, słowem,  roztrwaniają  marnie  sposobami  najrozmaitszymi; 
i są  także  lepsi  i pożałowania  godni,  którzy  wstąpili  byli  na 
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nową  drogę  i wnet,  wnet  spędzeni  z niej  nieudolnościami  wła-'^ 
snemi,  utopili  na  niej  bez  korzyści  dla  siebie  i dla  ogółu  wszy- 
stkie swe  mienia. 

Po  cóż  utrzymywać,  że  nie  posiadamy  środków  materyal- 
nych  dla  uczestniczenia  w przemyśle  krajowym,  skoro  nie  brak 
nam  ich  dla  brania  udziału  przy  wesołych  biesiadach  życia  albo 
dla  dokonywania  licznych  i chybionych  prób? 

Nie;  nie  brak  środków  materyalnych  staje  nam  tu  na 
przeszkodzie,  lecz  przejmujący  nas  jeszcze  na  wskroś  duch  ary- 
stokraty zmu.  Tłómaczyć  chcę  myśl  moją  jasno.  Nie  o arystokra- 
tach tym  razem  mówię,  ale  o arystokratyzmie,  to  jest,  o tych 
wyobrażeniach,  przyzwyczajeniach,  żądaniach  i upodobaniach, 
które  w sny  szewców  nawet  i kucharek  naszych  wlewają 
obrazy  wykwintu  i zbytku.  Nie  sami  utytułowani  potomkowie 
starożytnych  rodzin  przedstawiają  u nas  zalety  i wady  arysto- 
kratyzmu.  Rozwijają  się  one  na  wszystkich  szczeblach  hierar- 
chii społecznej,  od  najwyższych  do  najniższych.  Z jednej  strony 
gładkość  i estetyczność  form,  rządzących  życiem  towarzyskiem 
i domowem,  wysoce  rozwinięta  to  warzy  skość,  gościnność,  hoj- 
ność, łatwa  zapalność  uczuć  i wyobraźni,  zdolność  do  wspania- 
łomyślności i ofiarności,  zamiłowanie  we  wzruszających,  arty- 
stycznych uciechach.  Z drugiej  strony:  pycha  żądna  wielkości, 
pojętej  jako  wykwint,  rozgłos  i blask,  zamiłowanie  w próżnia- 
ctwie, nieopatrzność,  rozrzutność,  łatwe  poddawanie  się  wzru- 
szeniom serca  i wyobraźni,  wstręt  do  zajęć  i nauk  surowych. 

Tak  zalety  te,  jak  wady  sprawiają,  że  głównem  ogniskiem  życia 
dla  jednych,  ą dla  innych  szczytem  marzeń  jest  — salon;  że  bia- 
łość rąk  stanowi  przedmiot  najczulszych  pieczołowitości,  że  ze- 
garek i kredka  to  nudziarze  zatruwający  życie,  a wygoda  i za- 
bawa — to  najpiękniejsze  jego  ozdoby  i najpierwsze  cele.  Zalety 
te  i wady  wywołują  też  w społeczeństwie  namiętne  wyścigi, 
w których  pół-panek  doganiać  usiłuje  wielkiego  pana,  szlachcic 
łub  urzędnik  pół-panka,  mieszczanin  szlachcica  i urzędnika. 
Szlachcianeczka  wiejska,  tęga  i rumiana  na  wzór  hrabiny 
(o  której  słyszała),  trzyma  w grubej  rączce  delikatny  wachlarz, 
a kucharka  jej  lub  pokojówka,  myjąc  rondle  albo  wymiatając 
pokoje,  smuci  się  głęboko,  bo  marzy  o rękawiczkach.  Zgrabny 
ukłon  czy  dyg  — zasiada  na  kanapie;  rozumne  słowa  lub  czyn 
pożyteczny,  nie  poparte  estetyką  maniery  i ubrania  — dostaje 
w ciemnym  kącie  twardy  stołek.  Dokoła  fortepianów,  brzęczą- 
cych pod  palcami  domowych  wirtuozów,  stoją  zachwycone  tłu- 
my; książka  naukowa  zaniedbana  wala  się  w pyle  z nierozcię- 
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temi  kartami!  Zwierciadeł  starannie  mytych  — pełno;  zegarków 
starannie  nakręcanych  bardzo  mało.  Pierwszym  gospodarskim 
czynem  dzierżawcy  .niewielkiej  wioski  jest  nabycie  powozu  i za- 
słanie podłóg  dywanami;  pierwsza  radość  matki  rodziny,  ta 
ustrojenie  dziecka  w kosztowną  i pięknie  wygarnirowaną  su- 
kienkę. 

Dobry  uczynek  — posiada  zawsze  wyłączną  postać  hoj- 
nego rozrzucania  pieniędzy  pomiędzy  żebraków;  znaczenie 
w społeczeństwie  mierzy  się  liczbą  przyjmowanych  gości.  I tam 
dalej,  i tam  dalej. 

Z materyału  takiego  powstawać  może  wiele  ładnych 
i przyjemnych  rzeczj^  ale  nie  powstanie  nigdy  liczny  zastęp 
pracoY/ników  silnych  i czerstwych,  stale  i dzielnie  stąpać  mogą- 
cych po  obranej  drodze.  Zaprawdę!  jakże  możemy  marzyć  na- 
wet, aby  na  twardej  drodze  przemysłu  powodzić  się  mogło  kie- 
dykolwiek tym  dzieciom  naszym,  które  w sposób  skandaliczny 
niemal  stroimy  od  kolebki  w atłasy,  hafty  i koronki?  tym  mło- 
dzieńcom naszym,  którym  dla  ukończenia  edukacyi  średniej  nie- 
dostaje  cierpliwości  i wytrwania?  tym  kobietom  naszym,  które 
pojąć  nie  mogą  życia,  bez  salonu  i kilku  kanapek,  na  który chby 
mogły  z kolei  wyciągać  się  z romansem  lub  wachlarzem  w ręku? 
I,  powtarzam,  nie  są  to  wcale  księżniczki,  książęta...  Ba!  gdyby 
niemi  byli,  znaleźlibyśmy  na  wytłórnaczenie  ich  mnóstwo  rzeczy 
i zresztą  przedstawialib}^  oni  sobą  grupę  ludzi  bardzo  naturalną, 
wszędzie  istniejącą,  a przez  małą  liczbę  swą  nie  straszną.  Ale  są 
to  niemal  wszyscy  sami  panowie!  same  panie!  Jeżeli  robotnicy 
albo  robotnice,  to  z ciężkiego  tylko  musu  i straszne  upośledze- 
nie swe,  razem  z pracą  na  nich  spadłe,  głęboko  czujący!  Sami 
przy  tern  artyści!  same  artystki!  Marzący,  rozmiłowani  w mu- 
zyce i poezyi,  gardzący  brudną  prozą,  do  której  naukę  i zarob- 
kową pracę  zaliczają! 

I raarzmyż  tu  o konkurencyi  na  polu  przemysłowem 
z tymi  brudnymi  Żydami,  którzy  tak  dobrze  umieją  i rachować, 
i odmawiać  sobie,  i wytrwać  w czynności  swej,  chociażby  ona 
długo,  długo,  nie  dawała  im  nic  prócz  mozołów  i zgryzot,  i kęsa 
czarnego  chleba,  powiadamy,  wytrzymać  konkurencyi  z Żydami, 
bo  są  oni  brudni  i jedzą  chleb  z cebulą.  Ależ  Niemiec  ubiera  się 
w czysty  surdut  a jada  kartofle.  Gzybyśmy  z nim  konkurencyę 
wytrzymali? 

Niechlujstwo  Żydów  jest  ich  wadą  i cebula  ich  brzydko 
pachnie;  ale  czysty  i kartofle  jedzący  Niemiec  — co  więcej  ~ 
wytworny  Francuz  i dumny  Auglik,  wnoszą  do  przemysłu  taką 
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samą,  jak  Żydzi,  prostotę  obyczajów,  umiejętność  rachowania, 
powściągliwość  żądz,  systematyczność  działań  i — - w dodatku  — 
szacunek  dla  pracy  taki,  że  bez  niej  szanować  nie  mogą  nikogo, 
ani  nawet  samych  siebie. 

Patrzmy  na  Czechów. 

Kilkadziesiąt  lat  zaledwie  upłynęło,  odkąd  ocknęli  się  Czesi 
z dwuwiekowej  apatyi,  uczuli  w sobie  znowu  tętna  narodowego 
życia  i zapragnęli  czynić  zadość  potrzebom  narodu.  W chwili 
ocknięcia  się  spotkali  się  oni  twarzą  w twarz  z potężnie  roz- 
winiętym na  ziemi  ich  przemysłem  niemieckim.  Cóż?  wzięli  się 
z nim  za  bary  i dotąd  jeszcze  walczą;  ale  wielki  przemysł 
w połowie,  a drobny  całkiem  prawie  już  znajduje  się  w ich 
ręku.  Jeżeli  zapragniecie  statystyki  udowadniającej  fakt  ten,  po- 
proście o nią  pierwszego  lepszego  wykształconego  Czecha,  który 
chętnie  wam  ją  ukaże;  bo  i posiadają  i słusznie  jest  z niej  du- 
mny. Jeżeli  zaś  zapytacie:  dlaczego  Czesi  w krótkim  stosunkowo 
przeciągu  czasu  zdołali  z jednej  z dróg  życia  i bogactwa  swego 
zsunąć  znaczną  ilość  możnych  i wytrawnych  Niemców?  — odpo- 
wiem wam,  że  stało  się  to  dzięki  rozszerzonemu  pomiędzy  nimi 
duchowi  demokratyzmu,  niosącemu  z sobą  demokratyczną  siłę, 
prostotę,  pracowitość,  rachubę  i cierpliwość.  Arystokracya  cze- 
ska wynarodowiła  się  i,  jak  przegniła  część  ciała,  z narodowego 
organizmu  wypadła.  Zabrakło  ideałów  i wzorów  demokratyzmu. 
Mieszczaństwo  zamożne  bardzo,  średnia  posiadłość  ziemska, 
przedstawiana  przez  dostatnich  i oświeconych  chłopów,  wy- 
kwint, blask  i używanie  usunęły  na  plan  dalszy.  Na  plan  dalszy; 
nie  należy  bowiem  wierzyć  tym,  którzy  utrzymują,  że  demo- 
kracya  czeska  składa  się  z samych  gburów,  obcych  całej  este- 
tycznej i arystokatycznej  stronie  cywilizacyi.  Owszem,  posiada 
ona  poezyę  swoją  i swoją  sztukę  dramatyczną,  składa  olbrzymie 
ofiary  na  zbudowanie  dla  tej  ostatniej  wspaniałego  przybytku, 
urządza  wykwintne  zebrania,  (Biesiada  Umielecka)  które  mu- 
zyką, literaturą  i zabawą  towarzyską  ozłacają  co  pewien  czas 
nić  powszedniego  jej  żywota.  Tylko  nić  ta  nie  jest  kosztem 
wszelkim  i wiecznie  złoconą,  bądź  złotem  istotnego  piękna,  bądź 
nędznemi  jego  imitacyami.  Tylko  w domach  czeskich  zamożno- 
ści średniej  salonu  często  wcale  niema;  tylko  Gzech-demokrata 
nie  ima  się  przemysłowej  pracy  z ciężkiego  musu  i z uczuciem 
głębokiego  upokorzenia,  ale  gotuje  się  do  niej  i spełnia  ją 
z przekonaniem,  że  zapewnia  przez  to  samemu  sobie  byt  szano- 
wany, a krajowi  ważne  choć  skromne  oddaje  usługi. 

I tak  już  jest  w Europie  wszędzie,  z wyjątkiem  hiszpań- 
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skich  hidalgów,  noszących  łachmany  swe  z dumą  królewską  i — 
naszych  królewiąt,  zarzucających  na  wszystkie  swe  nędze  este- 
tycznie falujące  draperye. 

Zdaniem  mojem,  do  poprawienia  stanu  przemysłu  naszego 
nie  pomogą  nietylko  wyrzekania  i złorzeczenia,  ale  nawet  wy- 
kluczanie wszelkie.  Wykluczymy  Żydów  z szynków  wiejskich? 
Wielki  Boże!  alboż  spadną  oni  przez  to  z powierzchni  kuli 
ziemskiej  w otchłanie  wszechświata?  Nie  wymordujemy  ich 
przecież,  pozostaną  przy  życiu  i albo,  po  upływie  krótkiego 
czasu,  ominą  jakimkolwiek  sposobem  prawo  i wślizną  się  napo- 
wrót  do  szynków,  albo  wtłoczą  się  na  inną  ścieżkę  drobnego 
przemysłu  i innemi  nieco  narzędziami  robić  będą  zupełnie  to 
samo.  Od  wiosek  naszych  oddalimy  szynkarzy,  lecz  w dworach 
naszych  pozostaną  pachciarze  i arendarze  ogrodów  owocowych, 
którzy  wnet  przerobią  się  w potajemnych  szynkarzy.  Wykluczyć 
z dworów  pachciarzy  i arendarzy  ogrodów?  Któżby  w wypadku 
tym  uprawiał  dwie  te  gałęzie  przemysłu  wiejskiego?  Panie 
wiejskie?  Gzy  podobna?  A cóżby  się  stało  z tą  osobliwością  nad 
osobliwościami,  jaką  stanowią  księżniczki  i królewny...  których 
najczęściej  dziadowie  jeszcze  ziemię  orali,  a babki  gęsi  pasały? 
Na  miejsce  Żydów,  trudniących  się  przemysłem  wiejskim,  trzeba 
więc  koniecznie  pachciarzy  i arendarzy  chrześcijan.  Gdzież  oni 
są?  W jakiej  sferze  społeczeństwa  naszego  widzicie  kandydatów 
na  te  posady,  chętnych  i umiejętnych? 

Gdybyście  mię  zapewnili,  że  szynkarzy  Żydów,  wyzysku- 
jących kmiecia  naszego,  zastąpią  tacyż  szynkarze  chrześcija- 
nie, uczciwi  i choć  trochę  oświeceni,  że  czynności  pachciarzy 
i arendarzy  pełnić  będą  same  panie  dworów  wiejskich,  córki 
ich  i pomocnice,  albo  też  uczciwi  i trochę  oświeceni  chrześci- 
janie, zawołałabym  z zapałem:  Wykluczajcie  Żydów  z karczem, 
obór  i ogrodów,  wykluczajcie  co  prędzej,  pędźcie  ich  tym  spo- 
sobem ku  roli  i rzemiosłom,  a nam  i im  z lepszym  podziałem 
lepiej  będzie! 

Lecz  ponieważ,  oglądając  się  dokoła,  nie  widzę  wcale  tych, 
którzyby  w przemyśle  wiejskim,  bądź  wódczanym,  bądź  mlecz- 
nym, bądź  sadowniczym  zastąpić  ich  mogli  — mówię  szczerze: 
dajcie  pokój  wykluczeniom! 

Sposób  ten,  sam  przez  się  zły  i niesprawiedliwy,  tym  ra- 
zem dorazowej  nawet  praktycznej  korzyści  przynieść  nie  może! 
Gdy  społeczeństwo  znajduje  się  w pewnem  stadyum  cywilizacyi, 
istnieje  minimum  jakieś  ekonomicznych  czynności,  które  speł- 
nione być  musi. 


62 


Jeżeli,  usunąwszy  tych,  którz}’^  pełnią  je  dziś,  sami  na  ich 
miejsce  nie  staniem}^  usunięci  powrócą,  albo  zastąpi  ich  ktoś 
inny  — czy  nie  szkodliwszy  i groźniejszy?  Zdaje  mi  się,  że  nikt 
pod  względem  t5^m  wątpliwości  nie  żywi  żadnych. 

Lecz  arystokratyzm  nasz  ma  inną  jeszcze  stronę.  Przejmu- 
jąc nas  gustami  i nałogami  nieprzyjaznymi  dla  pewnej,  szerokiej 
kategoryi  podstawowych  prac  i czynności,  wlewa  on  jeszcze 
w pomiędzyludzkie  stosunki  i uczucia  nasze  trujący  żywioł 
wzgardy  i wynikających  z niej  niesprawiedliwości  sądów  i po- 
stępków. Niepodobna  nie  widzieć,  że  jedną  z głównych  przj^czyn 
rozdziału,  panującego  pomiędzy  ludnością  chrześcijańską  a ży- 
dowską,  w średnich  szczególniej  warstwach  obu,  jest  kasto wość. 
Stoją  tu  naprzeciw  siebie  nietylko  autochtoni  i przybysze, 
chrześcijanie  i niechrześcijanie,  ale  także  i może  przede wszy- 
stkiem  stan  szlachecki  i stan  kupiecki.  Pierwszy  nie  pozbył  się 
jeszcze  pamięci  o tern,  że  łokieć  i miarka  hańbią.  W Żydzie  do- 
strzega on  nietylko  Ż}^da,  ale  jeszcze  i może  nadewszystko  kupca, 
handlarza.  Dlatego  na  dnie  duszy  jego,  często  nawet  mimowied- 
nie,  kiyje  się  głębokie  lekceważenie  dla  tego  okazu  człowieka 
nizkiego  rzędu.  Przytem  — nieestet}"czność  form  zewnętrznych, 
którą  brzydzi  się  jego  wytworność.  Często  bardzo  wytworność 
ta  bywa  w złym  gatunku,  naśladowana,  niezgrabna,  niesmaczna; 
nic  to,  jest  ona  wykwitem  przejmującej  go  nawskroś  miłości 
blasku  i wykwintu,  której  najzupełniej  brakuje  handlarzowi, 
ogorzałemu  na  upałach  i mrozach,  opylonemu  w podróżach,  mó- 
wiącemu o na jprozaiczniej szych  pod  słońcem  przedmiotach,  nie 
posiadającemu  ani  salonó\v,  ani  powozów,  ani  modnie  krajanych  su- 
kien. Szlachecka  wytworność,  brzydząc  się  kupiecką  grubością,  na- 
z}wva  ją  żydowszczyzną  i wmawia  w siebie,  że  brzydzi  się  Z}^dami. 
Zapomina,  że  handlarz,  przemysłowiec,  jeżeli  do  najwyższ}xh  sfer 
handlowych  i przemysłowych  nie  należ}^  w żadnym  kraju  i w ża- 
dnem  plemieniu  salonowym  nie  bywa.  Nie  wie  o tern,  że  Żydzi, 
pomimo  nawet  niechlujstwa  swego,  które  zresztą  w średniej  ich 
warstwie  szybko  dziś  znika,  mają  jeszcze  w obejściu  się  i sto- 
sunkach z ludźmi  niezrównanie  więcej  delikatności,  miękkości, 
niż  członkowie  stanów  kupieckich  w krajach  innych:  grubiańscy 
Prusac}^  naprzykład  albo  rubaszni  i krzykliwi  Francuzi.  Dla 
niego  kupiec  Niemiec  i Francuz  byłby  zarówno  lub  może  i wię- 
cej jeszcze  wstrętnym.  Lecz  on  ich  nie  spot5'ka.  Wstręt  więc 
swój  przelewa  na  tych,  z którymi  wiążą  go  ogniwa  nieuniknio- 
ne  — na  Żydów.  I mówiąc,  myśląc:  Zyd,  nie  zdaje  sobie  spraw}^ 
że  na  dnie  istoty  jego  brzmi  wyraz:  kupiec.  Kupiec  więc,  czło- 
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daleko  jeszcze  ważniejsze,  chodzący  i kłaniający  się  niezgrabnie, 
ubierający  się  nieelegancko,  mówiący  niewytwornie,  wszelkiej 
estetyce  i poezyi  życia  — obcy.  Czy  jest  on  istotnie  obcy  wszel- 
kiej poezyi  życia?  czy  iskier  jej,  często  bardzo  gorących,  odna- 
leźćby  nie  można  w uczuciach  rodzinnych,  zgnębionych  zdolno- 
ściach, życiowych  walkach,  tajemn}^ch  bólach  i tęsknotach 
jego?  Inne  to  pytanie. 

Co  pewna,  to,  że  nie  posiada  on  w stopniu  najmniejszym 
tej  poetyczności  elementarnej  i w oczy  bijącej,  która,  powłokę 
człowieka  czyniąc  gładką  i ponętną,  ukrywa  często  wcale  pro- 
zaiczne wewnętrzne  zjawiska. 

Połóżmy  badawczą  dłoń  na  sumieniu  naszem,  szczerem 
okiem  zajrzyjmy  w procesy  nasz}^ch  uczuć  i myśli  i — po- 
wiedzmy, czy  uczuwana  przez  nas  częstokroć  niechęć  i wzgarda 
spływa  na  Żydów,  jako  na  Żydów,  czy  też  może  na  klasę  społe- 
czną, którą  w głębi  ducha  niższą  zowiemy  i której  powierzcho- 
wność, obyczaje,  rażą  smak  i przyzwyczajenia  nasze  książęce 
wtedy  nawet,  gdy  Bóg  tylko  zmierzyć  może  przestrzeń,  dzielącą 
nas  od  książęcego  dostojeństwa? 

Tymczasem  to  pielęgnowanie  przesądu  kastowego,  to  bez- 
wiedne poddanie  się  wpływom  zarystokratyzowanych  gustów 
i nałogów,  wnosić  musi  w stosunki  społeczne  nieobrachowaną 
sumę  strat  i niezmierzoną  dozę  trucizny.  Pomiędzy  nami  ogłu- 
piają one  i ku  grubym  nieeprawiedliwościom  wiodą  natury  niż- 
sze, paczą  i poniżają  szlachetniejsze.  Pierwiastek  wzgard}"  i nie- 
nawiści nikomu  na  dobre  nie  wychodzi.  U najlepszych  nawet 
i najrozuraiej szych  wywołuje  instynktowe,  lekkomyślne  a niego- 
dne ich  słowa  i postępki.  Pomiędzy  Żydami  utrwalają  wyodręb- 
nianie się,  budzą  niechęć  wzajemną  i — kto  wie?  w gorszych 
i niższych  naturach  może  pragnienie  odwetu,  pomsty,  wywyż- 
szenia się  i narzucenie  wyższości  swej  kosztem  jakimkolwiek. 
Bo  w stosunkach  z Żydami  wogóle  a szczególniej  ze  średnią  ich- 
warstwą,  nieco  już  oświeconą  i w świecie  otartą,  nie  mamy 
wcale  do  czynienia  z naturą  pierwotną,  którą  to  tylko  boli,  co- 
głodzi,  pali  albo  bije,  co,  słowem,  fizycznie  krzywdzi  albo  drę- 
czy. Bynajmniej,  mamy  tu  przeciwnie  do  czynienia  z umysłami 
nieraz  bardzo  przenikliwymi,  z organizacyą  niezmiernie  wrażliwą 
na  wszystkie  moralne  dotknięcia  i wpływy.  Wzgarda,  pomiata- 
nie, są  tu  i dostrzegane,  i rozumiane,  i głęboko  i boleśnie  uczu- 
wane.  Jako  przesąd  i niedorzeczność,  nie  dopuszczają  szacunku, 
tego  węgielnego  kamienia  wszelkich  dobrych  slosunków  ludz- 
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kich;  jako  krzywda,  skłaniają  do  dumnego  zagłębiania  się  w od- 
rębność, wtedy  nawet,  gdy  inne  czynniki  i interesy  ku  jednaniu 
się  przychylają.  Zresztą,  potrzebaź  naturę  i wyniki  zjawisk  i sto- 
sunków takich  społeczeństwu  naszemu  obszernie  tłómaczyć? 

Zdaje  mi  się,  że  jednym  z głównych  sposobów  pomyśl- 
nego załatwienia  kwestyi  żydowskiej  byłoby  pozbycie  się  po- 
gardy lub  co  najmniej  lekceważenia  dla  klas  tak  zwanych  niż- 
szych, surowsze  nieco  odłączanie  godności  i wartości  człowieka 
od  miary  estetyczności,  zawartej  w zewnętrznych  jego  formach, 
nakoniec,  pilne  pamiętanie  o tern,  że  nietylko  materyalne  krzy- 
wdy i fizyczne  obrażenia  mogą  być  czynnikami  nienawiści  i nie- 
zgód,  ale,  że  bywają  nimi  częstokroć  te  niepoch wytnę  i do 
opisania  niepodobne  atomy,  które,  z ludzkich  słów,  poruszeń, 
śmiechów  i spojrzeń  ulatując,  atmosferę  moralną  i umysłową 
napełniają  pierwiastkami  jadu  albo  balsamu,  prawdy  albo  fałszu. 

Tu  zjawia  się  pytanie:  a lud? 

Wszakże  on,  ani  przesądów,  ani  gustów  i nałogów  ar^^sto- 
kratyzmu  nie  posiadając,  dość  wyraźnie  zazwyczaj,  a niekiedy 
nawet  bardzo  brutalnie  objawia  nurtującą  go  niechęć  i wzgardę 
dla  Żydów? 

Odpowiedzi  na  pytanie  to  — kilka. 

Naprzód,  czy  tylko  rzeczywiście  lud  nasz  nie  posiada  so- 
bie właściwej  przycz}my  wynoszenia  się  nad  Żydów  i gardzenia 
nimi,  jako  istotami,  pozbawionemi  stygmatu  wyższości  przez 
niego  posiadanej? 

Czy  w ciemnym  mieszczaninie,  rzemieślniku,  szczególniej 
zaś  chłopie,  wyraz  ))niechrzczeniec«  nie  budzi  tych  samych  uczuć 
lekceważenia,  wzgard}^,  niechęci,  jakie  szlachcic  i naśladowca 
jego  z innych  stanów  mimo  Wiednie  najczęściej  ucziiwa  dla  han- 
dlarza? 

Tu  wyższość  pochodzenia  i profesyi,  tam  wyższość  wyzna- 
nia i także  profesyi.  Tu  szlachcic  - rolnik  naprzeciw  nieestety- 
cznego handlarza,  tam  chrześcijanin  - rolnik  naprzeciw  nie- 
chrześcijanina- handlarza. 

Nie  można  utrzymywać,  aby  to  pojęcie  o wyższości  wy- 
znania jednego  nad  drugiem  w klasach  przewodniczących  wcale 
już  nie  istniało,  ale  najpewniej  odgrywa  już  w nich  rolę  pod- 
rzędną; w klasach  zaś  ciemnych  istnieje  jeszcze  w całej  potę- 
dze. Ani  podobna  określić  ściśle  granicy,  gdzie  kończy  się 
przesąd  kastowy  a rozpoczyna  religijn}^  i naodwrót;  na  wielu 
bowiem  punktach  mieszają  się  one  ze  sobą,  istnieją  i działają 
współcześnie,  \vzajem  się  wspierają. 
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Co  pewna,  to,  że  u samego  dna  społeczeństwa  gorzkie  źró- 
dła pogardy,  nienawiści  i najsroźszych  podejrzeń  tryskają 
z przetrwałego  tu  przeświadczenia  o nieskończonej  niższości, 
głębokiej  nawet  nikczemności  wyznania  niechrześcijańskiego.  Prze- 
świadczenie to,  wytwór  wieków  minionych,  przechowując  się 
wśród  klas  oświeconych  w postaci  niepokojącej  jeszcze  szcząt- 
kowości,  w klasach  nieoświeconych  posiada  pełne,  potężne  i burz- 
liwe bytowanie. 

Przyczyna  druga  powszechniejsza  jeszcze  i głębsza  od  tam- 
tej. Lud  nasz  ma  nędze  swoje,  często  bardzo  dolegliwe,  upadki 
i w ślad  za  nimi  idące  srogie  pokuty.  Przyczyn  tych  cierpień 
szuka  on  w najbliższem  otoczeniu  swem,  bo  wzrok  jego  za  mało 
bystry  jest,  aby  sięgnąć  mógł  do  oddalonych,  pierwotnych  ich 
źródeł.  Najbliższem  otoczeniem  jego,  pierwszym  żywiołem,  z któ- 
rym styka  się  on  nieustannie,  a który  nim  samym  nie  jest,  są 
Żydzi.  Jacy  Żydzi?  Również  jak  on,  choć  na  inny  sposób  ciemni, 
takiemiż  jak  on  nędzami  trapieni.  Pomiędzy  stroną  jedną  i drugą 
panuje  tu  nieustannie  zamiana  usług,  która  też  naturalnie,  ze 
względu  na  ciemnotę  i nędzę  stron  obu,  na  sposób  żaden  odby- 
wać się  nie  może,  wedle  surowych  prawideł  ekonomii  społe- 
cznej i pomiędzyludzkiej  sprawiedliwości.  Stąd  chwilowe  za- 
targi i urazy,  wnikające  w łono  ciemnej  masy  pod  postacią  po- 
czucia słusznych  i urojonych  krzywd.  Słuszność  i liczba  krzywd 
tych  wzmagać  się  musi  niezmiernie  przez  to,  że  z pomiędzy  sto- 
jących tu  naprzeciw  siebie  dwu  ciemnot  i nędz,  jedna  jest 
czynną  i trzeźwą,  druga  niezaradną  i do  dna  nurtowaną  nało- 
giem pijaństwa.  Naturalnie,  w walce  o byt,  niezbędnej,  pierwsza 
częściej,  niż  druga,  zwyciężać  musi.  Nie  wiem,  czy  mylę  się, 
mniemając,  że  w stosunkach  ekonomicznych  gminu  chrześcijań- 
skiego i gminu  żydowskiego  u nas  kapitalnym  punktem,  który 
uwagę  naszą  zwracać  na  siebie  powinien,  jest  opilstwo  pierw- 
szego i trzeźwość  drugiego.  Namiętność  stoi  tu  naprzeciw  po- 
wściągliwości, szał  i bezprzytomność  naprzeciw  zimnej  krwi 
i przytomnej  myśli.  Jednak  czyż  podobna  czynić  zarzut  Żydom 
z bezwyjątkowej  niemal  ich  trzeźwości,  albo  też  leczyć  ich  od 
niej,  dla  zrównoważenia  siły  ich  z siłą  pijącego  naszego  gminu? 
Przypisywać  im  opilstwo  gminu  tego  — jest  to  zapatrywać  się 
na  zjawiska  społeczne  bardzo  płytko.  Gdziekolwiek  istnieją 
w liczbie  wielkiej  konsumenci  przedmiotu  jakiegoś,  tam  zawsze 
znajdą  się  ci,  którzy  produkować  go  i ci,  którzy  pomiędzy  pro- 
ducentami a konsumentami  pośredniczyć  będą.  Nie  Żydzi  u nas 
są  producentami  wódki.  Pośrednicy  zaś  w tej  gałęzi  ludzkiego 
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przemysłu  i handlu  z natury  rzeczy  odznaczać  się  nie  mogą  wy- 
soką skalą  moralności.  Każdy,  znający  Francyę,  wie  o tern,  jak 
bardzo  ujemnym  typem  jest  tam  szynkarz  — Francuz  i chrześci- 
janin. Komuź  z nas  nieznanym  być  może  zaostrzony  i na  wyzy- 
skiwaniu oparty  stosunek  chłopów  wielko  rosyjskich  do  tak  zwa- 
nych ))kułaków((,  ludzi  wyszłych  z ich  łona,  a którzy  oprócz 
wielu  innych  czynności,  jako  to:  lichwiarstwa  i podstępnego 
wykupywania  gruntów,  we  władaniu  swem  trzymają  też  szyn- 
karstwo.  Szynk,  wszędzie,  zawsze,  ktokolwiek  byłby  gospoda- 
rzem jego,  musi  być  miejscem  niemoralności,  bezeceństwa,  wy- 
zyskiwać, nędz  i występków.  Konieczna  ta  właściwość  jego  sła- 
bnie w miarę  oświaty,  dobrobytu  i uoby czajenia  nie  tych,  któ- 
rzy w nim  gospodarzą,  ale  tych,  którzy  doń  wchodzą  z mniej- 
szą lub  większą  skłonnością  do  poddawania  się  namiętności,  idyo- 
ty żującej  i znikczemniającej.  Gospodarz,  kimkolwiek  byłby.  Ży- 
dem czy  Chrześcijaninem,  przybędzie  tu  zawsze  taki,  jakiego  pu- 
bliczność miejsca  tego  potrzebuje.  Jej  to  potrzeby  i różnostronne 
usposobienia  wywołują  i kształcą  klasę  chcących  i umiejących 
czynić  im  zadość.  Ale  procesu  wytwarzania  się  z potrzeb  i uspo- 
sobień publicznych,  posługujących  im  czynników,  gmin  nie  jest 
w stanie  zrozumieć,  ani  też  dostrzedz,  istniejącej  w nim  samym, 
pierwszej  przyczyny  szkodliwych  nań  następstw.  Widzi  on  tylko 
przyczynę  pośrednią,  najbliższą  — szynkarza  i jemu  wyłącznie 
nędze  i upadki  swe  przypisuje.  Szynkarz  ten  jest  w dodatku  Ży- 
dem, niechrzczeńcera,  więc  istotą  nieskończenie  niższą  i o której 
od  wieków  krążą  opowiadania  dziwne,  straszne,  z tłem  wpół-nad- 
przyrodzonem,  wpół-zbrodniczem.  Niższość,  i nadprzyrodzoność 
i zbrodniczość  obudzają  pogardę  i wstręt,  które  łączą  się  z ura- 
zami wynikłemi  z zamiany  usług,  rozwijającej  się  na  tle  obu- 
stronnych a różnych  z sobą  zboczeń  moralnych  i — oto  iskry, 
tryskające  z wielu  naraz  ognisk  a zlewające  się  w jeden  pło- 
mień nienawiści.  ' 

Gzy  namiętności,  szały  i słabości  ludu  naszego  dają  nam 
jakiekolwiek  prawo  do  potępiania  go  lub  gardzenia  nim?  Po  sto- 
kroć: nie!  Zarówno  jak  na  gmin  żydowski,  zapatrywać  się  nań 
musimy  ze  stanowiska  nauki,  jako  na  konieczny  wytwór  histo- 
ryczny, ze  stanowiska  uczuć  ludzkich  i obywatelskich,  jako  na 
warstwę  społeczną,  której  od  klas  ucywilizowanych,  przewodni- 
czących, należy  się  gorące  współczucie  i czynna,  umiejętna,  gor- 
liwa pomoc.  Pomoc  ta  jest  obowiązkiem,  który  wzamian  otrzy- 
manych dobrodziejstw  cywilizacyi  pełnić  winniśmy.  Bywają  po- 
łożenia, w których  niewykonywanie  obowiązku  tego  grozi  — 


67 


zgubą,  a w tych  samych  właśnie  położeniach  wykonywanie  go 
jest  najtrudniejszem.  Jakim  sposobem  społeczeństwo  zdobyć  się 
może  na  odpowiednią  zadaniu  sumę  inicyatywy,  energii,  wytrwa- 
nia, mądrości? 

Odpowiedzi  mogą  być  różne.  Mojem  przecież  zdaniem  stać 
się  to  nie  może  inaczej,  jak  przez  podniesienie  poziomu  umysło- 
wości  ogólnej.  Poziom  ten  nie  podniesie  się  przez  nic  innego, 
tylko  przez  naukę. 

W tej  chwili,  czytelniku,  doszliśmy  do  najwyższego  punktu 
wszelkich  rozwag,  sprawy  społeczne  na  celu  mających,  do  punktu, 
na  którym  wszystkie  one  zbiegają  się  z sobą  i roztrzj^gnięcia 
oczekują. 

Szary  obraz  życia  naszego  ma  swoje  pręgi  i światła.  Je- 
dną z nich  jest  wzmożony  u nas  od  lat  kilkunastu  szacunek  dla 
nauki  i żywszy  ku  niej,  niż  przedtem,  popęd  pokoleń  młodych. 
Już  pomiędzy  naszymi  rodami  królewiąt  istnieją  takie,  które  na 
widok  potomków  swych,  imających  się  umysłowych  zawodów, 
wstydem  i oburzeniem  nie  płoną.  Już  pośród  potomków  tych 
dążenie  ku  światłu  umysłowemu  stało  się  dość  częstem,  a nie- 
uctwo zupełne  dość  rządkiem.  Już  pewna  część  kobiet  naszj^ch 
zapragnęła  opuścić  wachlarz  dla  książki  i tkliwe  tony  fortepia- 
nów dla  surowych  trudów  zarobionej  pracy.  Szczęśliwe  począt- 
kowanie to  jeden  z największych  pisarzy  naszych,  do  starszego 
pokolenia  należący  (T.  T.  Jeż),  określa  następnemi  słowy: 

»...Objawem  tym  jest:  znaczne  powiększenie  się  materyału 
w ludziach  młodych,  wykształconych.  Spotykam,  poznaję,  słyszę 
o różnych,  ten  umie  to,  ten  owo,  ów  pracuje  w takiej  lub  innej 
gałęzi,  ów  się  uczy.  Tego  dawniej  nie  bywało.  Za  czasów  na- 
szych nauka  wlekła  się  z tyłu:  przodem  szło  co  innego«... 

W czasach  dzisiejszych  nauka  podnosić  się  zaczyna  ze  sta- 
nowiska upośledzonego,  na  którem  różne  a różne  koleje  i uspo- 
sobienia narodu  długo  ją  utrzymywały. 

Jednak  nie  łudźmy  się.  Jest  to  dopiero  początkowanie,  za- 
wiązek, nadzieja.  Do  pełnego  rozwoju  wiedzy  i myśli,  do  takiego 
podniesienia  się  skali  umysłowej  ogółu,  na  jakiem  znaleźć  może 
on  umiejętność  rozwiązywania  zagadnień  życia  swego,  jeszcze 
nam  daleko.  Objawia  się  to  nietylko  w obrębie  kwestyi  żydow- 
skiej, ale  w najróżniejszych  dziedzinach  naszych  spraw  społe- 
cznych. Spróbuję  zebrać  wiązkę  faktów,  mierzących  szerokość 
przestrzeni  tej,  która  jeszcze  rozdziela  nas  z właściwem  ocenie- 
niem i należytem  umiłowaniem  nauki.  W dziedzinie  literatury,  ile 
posiadamy  pism  naukowych  i jakimi  są  losy  tych,  które  istnieją? 
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Tygodnik  p.  t.  »Przyroda  i przemysk,  po  dość  długiem  lecz  bar- 
dzo trudnem  i coraz  zamieraj  ącem  życiu,  zagasł  całkiem.  Tygo- 
dnik p.  t.  ))Zdrowie«,  niezmiernie  praktyczny  i pożyteczny,  dwu 
laTnte^rz^etrwał.  Miesięcznik  ))Ateneum<(  żyje  dzięki  wytrwałej 
ofiarności  swych  wydawców.  I cóż  dalej?  Bardzo  cenne  wyda- 
wnictwa, jak  np.  ))Biblioteka  umiejętności  medycznych((,  dla  spe- 
cyalistów  tylko  przeznaczone  i dzięki  znowu  ofiarności  ich  trwa- 
jące i — mnóstwo  dzienników,  które  makowe  ziarnko  nauki 
mieszają  z garncem  beletrystycznych  konfitur.  To  prasa  peryody- 
czna.  A literatura  książkowa?  W niektórych  dziełach  swych, 
szczególniej  w tym,  który  zawiera  historyę  narodową,  przedsta- 
wia się  okazale,  lecz  gdzie  są  badania  nasze  nad  różnemi  gałę- 
ziami historyi  cywilizacyi  powszechnej?  Gdzie  są  dzieła,  któreby 
szerzyć  mogły  wiedzę  przyrodniczą  i filozoficzną?  Gdzie  są 
gruntowne  naukowe  studya  nad  własnymi  stosunkami  i potrze- 
bami naszemi?  Biada  temu,  kto  dla  pisarskiej  albo  obywatelskiej 
działalności  swej  zapotrzebuje  wiadomości  ze  statystyki  krajo- 
wej! Biada  temu,  kto,  nie  znając  języków  obcych,  zapragnie 
w polskich  przekładach  zapoznać  się  z zagraniczną  nauką!  Nie 
twierdzę,  ab}^  wszystkiego  tego  wcale  u nas  nie  było.  Ale  to,  co 
jest,  przedstawia  się  w dozach  homeopatycznych,  nie  mogących 
na  organizm  społeczny  wywierać  wpływów  silnych  i trwałych. 
Tyle  o literaturze.  Zajrzyjmy  do  wychowania  publicznego.  Na 
pierwszym  jego  stopniu  znajdujemy  zupełny  jeszcze  rozbrat 
z nowemi,  a z gruntu  naukowego  wyrosłemi  metodami  pedago- 
giki. Gzy  wiecie,  ile  w Warszawie,  w samej  Warszawie  istnieje 
szkółek  pierwiastkowych,  znanych  pod  nazwą  ogrodów  Freblow- 
skich?  Nie  zadziwię  nikogo  a wielu  pocieszę,  gdy  powiem,  że 
istnieje  tam  szkółka  taka  — jedna.  Dalej  zaś,  w głębi  kraju  zda- 
nia o metodzie  poglądowej  w nauczaniu  pierwiastkowem  są  po- 
dzielone. Jedni  domyślają  się,  że  to  być  musi  jakieś  zwierzę 
przedpotopowe,  inni  twierdzą  napewno,  że  to  Belzebub.  Natu- 
ralnie, ani  zwierzęcia  przedpotopowego,  ani  Belzebuba  nikt 
w życie  społeczne  wprowadzić  nie  myśli.  Posuwając  się  dalej, 
słyszeliśmy  o zamiarze  starań  u władz  państwowych,  w celu  po- 
mnożenia liczby  gimnazyów  realnych  w kraju  naszym  i założe- 
nia wyższej  szkoły  techniczno-inżyńierskiej.  Zamiar  był  — czynu 
nie  było  ani  początku.  Podobnież  snujące  się  po  głowach  na- 
szych marzenia  o wyższej  szkole  dla  kobiet  pozostają  dotąd 
w stanie  marzeń,  których  jednak  nikt  szczery  za  niepodobne  do 
urzeczywistnienia  nie  uzna.  Podobnież  wyjednana  już  u władz 
przez  pana  Edwarda  Łojkę  koncesya  na  założenie  szkoły  gospo- 
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dyń  wiejskich  daremnie  dotąd  wyciąga  ramiona  ku  społeczeń- 
stwu, aby  ją  z marzeń  rozpowić,  a do  krainy  rzeczywistości 
wprowadzić  raczyło.  Podobnież  szkół  rzemieślniczych  dla  chłop- 
ców, tu  i owdzie  projektowanych,  jak  niema,  tak  niema;  zaś  za- 
kłady dla  kobiet  w Warszawie  żyją  chromo  i ubogo,  •—  na  pro- 
wincyach,  co  zabłysną,  to  zagasną,  a najogólniej  wcale  nawet  nie 
błyskają.  Pięknie  urządzon}^  zakład  naukowy  dla  kobiet  d-ra  Ba- 
ranieckiego w Krakowie  posiada  uczenie  36,  choć  z niektórych 
dzielnic  kraju  droga  do  Krakowa  nie  długa.  Na  naukowych  lek- 
cyach  publicznych  bywa  także  niekiedy  po  osób  30,  a wykła- 
dów pedagogiki,  przez  bardzo  zaszczytnie  znanego  pedagoga  do- 
konywanych w roku  zeszłym  w Warszawie,  wcale  prawie  słu- 
chać nie  chciano.  Teraz,  co  się  tyczy  stowarzyszeń,  instytucyi 
i czynów,  udowo  dnia  jących  szacunek  dla  nauki  i poznanie  wy- 
sokiej jej  wartości.  Mistrz  krajowego  ogrodnictwa  naszego,  pan 
Edmund  Jankowski,  od  lat  wielu  już  z całych  sił  swych  woła 
o towarzystwa  ogrodnicze.  Jest  to  głos  wołającego  na  puszczy. 
Wyprawa  do  Afryki  pana  Rogozińskiego,  w celach  naukowych 
przedsięwzięta,  nie  znalazła  w kraju  ani  rozgłosu,  ani  sympatyi, 
ani  materyalnego  poparcia,  którego  to  ostatniego  nie  mogło  jej 
udzielić  towarzystwo  pomocy  naukowej  d-ra  Mianowskiego,  bo 
mu  także  zabrakło  sympatyi  i poparcia  kraju.  Z trudnościami, 
które  dla  urzeczywistnienia  się  swego  spotyka-  Macierz  polska, 
jeden  tylko  Kraszewski  z niezmierną  powagą  i popularnością 
imienia  swego  uporać  się  może,  a pora  się  z niemi  już  długo, 
bo  chociaż  oświata  ludu  jest  najważniejszym  z celów  naszych, 
to  jednak,  ponieważ  dokonywać  się  ma  na  drogach  nauki,  więc 
serc  naszych  nie  rozpala  i kieszeni  nie  otwiera.  A kędyś...  u je- 
dnej z okrain  ziemi  naszej,  żyje  dotąd  pewien  wielki  uczony, 
uczony,  którego  imieniem  zasłaniamy  się  przed  obcymi,  gdy  nam 
oni  nieuczoność  zarzucają,  który,  jest  niezaprzeczalną  chlubą 
umysłowości  naszej.  Jakimże  jest  los,  który  mu  od  nas  przypadł 
w udziale?  Kto  kiedykolwiek  obchodził  jubileusz  Józefa  Supiń- 
skiego?  Kto  i czem  usiłował  rozświecić  wieczne  ciemności  jego 
oczu,  które  od  wpatrywania  się  w oblicze  nauki  zagasły?  Kto 
z nas  w osobie  jego  uczcił  naukę  i wieloletnią,  żarliwą  nad  nią 
pracę? 

Oto  wiązka  faktów  na  prędce  zebrana  i bez  odpowie- 
dniego ładu  przedstawiona,  ale  mierząca  dobrze  przestrzeń,  która 
dzieli  jeszcze  ten  stopień  umysłowości,  na  którym  znajdujemy 
się,  od  tego,  który  nazywać  się  ma  prawo  wysokim  poziomem 
umysłowości  ogólnej.  Zarzucicie  mi  może,  iż,  zbierając  tę  wiązkę. 
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odstąpiłam  od  przedmiotu  uwag  moich.  Będzie  to  zarzut  niesłu- 
szny. Czy  nie  zauważyliście,  jak  ścisły  związek  zachodzi  pomię- 
-4lzy  wymienionymi  faktami  a niejednera  ze  społecznych  zagad- 
nie^nSasz^h?  Czy  nie  spostrzegacie  łączności,  zachodzącej  po- 
między wychowaniem  i wykształceniem  a sposobem  myślenia, 
pomiędzy  sposobem  myślenia  a kierunkiem  i energią  czynów? 
Nie;  ktokolwiek,  o jakiemkolwiek  zagadnieniu  społecznem  mówi, 
ten,  mówiąc  o skali  skierowania  się  umysłowości  społecznej,  od 
przedmiotu  nie  odstępuje,  tylko  daje  mu  za  podstawę  grunt  sze- 
roki i pogłębia  je  badaniem  najgłębszych  rządzących  nim  przy- 
czyn. Nie  odstąpię  też  wcale  od  przedmiotu  mego,  jeśli  przez 
chwilę  jeszcze  zatrzymam  uwagę  waszą  nad  zapytaniem,  co  jest 
właściwie  przyczyną  powolnego  rozwijania  się  i wynoszenia 
umysłowości  naszej?  Dlaczego,  parci  ku  nauce  prądami  i potrze- 
bami czasu,  zbliżamy  się  wprawdzie  ku  niej  ale  powolnym, 
ostrożnym  i nawet  lękliwym  jakby  krokiem? 

Przyczyn  zjawiska  tego,  niezależnych  od  nas  i których 
usunięcie  możność  naszą  przechodzi,  jest  niemało.  Nie  idzie  za- 
tem, aby  nie  istniały  takie,  które  w nas  samych  źródło  swe 
mają.  Otóż,  najważniejszą  z tych  ostatnich  jest  wedle  mnie  to, 
że  przed  ogółem  naszym  nauka  krzywo  postawioną  i niewłaści- 
wemi  jej  farbami  pomalowaną  została. 

Od  lat  kilkunastu  nauka  zalecana  jest  wprawdzie  naro- 
dowi przez  przewodników  umysłowości  jego,  zalecana  powszech- 
nie i często  energicznie,  ale  w ogromnej  większości  wypadków 
zalecania  te  mają  pozór  podawania  choremu  trucizny  w dozach 
lak  spreparowanych,  aby  wypadku  śmierci  spowodować  nie  mo- 
gły. W twierdzeniach  o nauce  ogromnej  większości  inteligencyi 
naszej,  w samych  nawoływaniach  ku  niej,  dają  się  słyszeć  wy- 
raźnie albo  łatwo  domyślać  myśli  następujące: 

»Nauka  jest  potrzebną  dlatego,  że  takie  już  przyszły  czasy, 
które  obchodzić  się  bez  niej  nie  dozwalają.  Cóż  robić?  Ciężkie 
to  czasy,  ale  trzeba  się  do  nich  stosować;  skoro  już  więc  ina- 
czej nie  można,  uczcie  się... 

»Tylko  ostrożnie!  o!  ostrożnie  z nauką!  Jest  ona,  jako  ozor 
Ezopa,  rzeczą  i najlepszą  i najgorszą.  Najlepszą,  bo  daje  nam 
możność  wytrzymania  jako  tako  konkurencyi  na  polach  różnych 
z ludami  innymi;  najgorszą,  bo  posiada  właściwości  pewne,  które 
zatruwają  duszę  narodu. 

))Go?  zatrucie  duszy  narodu!  rzecz  istotnie  straszna.  Więc 
możeby  lepiej  wcale  unikać  tego  źródła  trucizny? 

»Ha!  gdyby  tylko  można  było!  ale  niepodobna.  Takie  już 
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czasy  przyszły,  że  bez  nauki  ani  kawałka  chleba  mieć  nie  bę- 
dziesz, ani  narodowi  swemu  chwały  przed  obcymi  nie  przy- 
sporzysz. 

»Więc  dla  celów  praktycznych  i po  części  patryotycznych 
uczcie  się^  ale  pamiętajcie,  aby  nauka  was  do  filozofowania  ja- 
kiego nie  doprowadziła... 

))Fakty,  cyfry,  daty,  imiona  własne,  techniczne  procedery 
robót  różnych,  dobrze!  ale  syntezy  wszelkie,  wywody,  konklu- 
zye,  wnioski,  słowem  cała  robota  myśli,  wysnuwającej  z suchego 
materyału  naukowego  wolne,  szerokie  poglądy  na  świat  i ludz- 
kość — nie! 

»To  wszystko  już  może  zatruć  duszę  narodu,  odebrać  jej 
wiarę,  miłość,  ofiarność,  poety czność,  a wtrącić  ją  w negacyę 
prawd  moralnych,  we  wzgardę  dla  tradycyi,  w samolubstwo, 
nieobyczajność  i cały  słowem  poczet  grzechów  tak  powszednich, 
jako  też  i śmiertelnych. 

))Naj  ważniej  sza  zaś,  że  przejęcie  się  pojęciami  wytwarza- 
nemi  przez  naukę  i kierowanie  według  pojęć  tych  społecznych 
spraw  i losów  przyprawić  nas  może  o pogrążenie  w nicość 
zbiorowej  indywidualności  naszej «. 

Takie  obawy  i takie  przestrogi,  wyraźne  lub  półgębkiem 
wymawiane,  towarzyszą  rozumowaniom  o nauce  większości  inte- 
ligencyi  naszej.  Niektórzy  posuwają  się  jeszcze  dalej.  Był  wypa- 
dek, w którym  głośne  morderstwo,  popełnione  przez  prostą 
chciwość  łupów,  przypisano  wpływowi  kilku  naukowych  ksią- 
żek, przez  mordercę  przeczytanych;  i taki,  w którym  złoczyńcę, 
kradnącego  srebrną  łyżkę  w kawiarni,  publicznie,  w druku,  na- 
zwano pozytywistą. 

Każdy  zaś  pilnie  śledzący  ruchy  literatury  naszej  wie 

0 tern  dobrze,  jakie  insynuacye  i oskarżenia  naj złośliwszej  i naj- 
dotkliwszej natury  padają  na  pisarzy  jasno  i szczerze  postępo- 
wych. Jasno  i szczerze  doradzać  ogółowi  dążenie  ku  nauce 

1 oświacie,  jasno  i szczerze  wyrażać  przed  nim  filozoficzne 
i społeczne  przekonania,  w nauce  źródło  mające,  jest  to  stawić 
czoło  oskarżeniom  o odszczepieństwo  polityczne,  co  najmniej 

0 polityczny  indyferentyzm. 

Takie  łączenie  miłości  dla  nauki  i choć  trochę  swobo- 
dnego sposobu  myślenia  ze  zdradzeniem  sprawy  publicznej 

1 z umyślnem  wystawianiem  jej  na  niebezpieczeństwa,  stało  się 
u nas  orężem  zupełnie  pospolitym,  a ten  tylko  * ciosów  czy 
ukłuć  jego  uniknąć  może,  kto  zgodzi  się  być  echem  i cienieni 
większości. 
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Przyznajmy,  że  w sposób  taki  ustawiona  i umiłowana  na- 
uka nie  może  wj^wierać  na  ogół  potężnej  atrakcyi,  że  owszem 
^obpsieczny  ten  miecz  i to  straszydło,  rodzące  potwory,  musi  ko- 
niecznie^bud^ć  uczucie  obawy,  wahania  się,  niekiedy  wstrętu. 
I — o szczycie  jniekonsekwencyil  — ci  sami,  którzy  uczucia  te  roz- 
budzili, niejednokrotnie  potem  wybuchają  wyrzekaniami  na  obo- 
jętność ogółu  dla  nauki  •—  wyrzucają  mu  upadanie  albo  nędzne 
istnienie  pism  naukowych,  niechętne  branie  udziału  w przedsię- 
wzięciach i czynach,  bądź  naukę  na  celu  mających,  bądź  przez 
nią  budzonych  i popieranych.  Go  można  myśleć  o konsekwencyi 
dziennika,  który  na  jednej  z kart  swoich  uliczne  burdy  i ra- 
bunki przypisuje  wpływowi  na  lud  nasz  teoryi  Darwina,  a na 
drugiej  gromi  ogół  za  obojętność  dla  naukowej  wyprawy  je- 
dnego z uczonych  naszych!  Wielki  Boże!  alboż  Darwin  stwo- 
rzył walkę  o byt  i rozwijanie  się  gatunków?  Gdyby  tak  było, 
moglibyśmy  mniemać,  że  nasz  uczony  stworzy  coś  innego,  co 
Darwinowskie  twory  w niwecz  obróci.  Ale  każdy  wie,  że  rzeczy 
tych  Darwin  nie  stworzył,  tylko  wyczytał  je  na  obliczu  natury, 
którą  badał. 

Skoro  zaś  ostatecznym  wynikiem  czytania  w obliczu  na- 
tury są  burdy  i rabunki  uliczne,  głupstwem  byłoby,  jeżeli  nie 
występkiem  popierać  tego,  kto  płynie  daleko,  aby  w czytaniu 
tern  wziąć  udział.  A nuż  wyczyta  on  to  samo,  co  wyczytał 
Darwin? 

Otóż  i przybędzie  jeden  jeszcze  szerzyciel  mordów,  zło- 
dziejstw, burd,  rabunków  i — nadewszyslko  — politycznych  od- 
szczepieństw! 

Nie!  Dopóki  nauka  stawioną  będzie  przed  ogółem  w takiej 
postaci  obosiecznego  miecza,  z taką  twarzą  Janusową,  z jednej 
strony  ziemską  a z drugiej  piekielną,  niepodobna  spodziewać  się, 
aby  ogół  ten  przypadł  do  niej  z zapałem,  ze  czcią,  z wiarą 
w zbawienność  jej  dla  losów  publicznych.  I zważmy  jeszcze,  że 
z natury  swej  skłonniejszy  on  jest  do  marzeń,  niż  do  badań, 
do  artystycznego  tworzenia,  niż  do  naukowych  mozołów.  I zważ- 
my jeszcze,  że  na  drodze  umysłowego  rozwoju  jego  stoi  prze- 
szkód tysiąc,  do  których  my,  z naszej  strony,  dodajemy  tysią- 
czną pierwszą,  może  najpotężniejszą. 

Lecz  słyszę  odpowiedź: 

— »Nie  przed  nauką  przestrzegamy  ogół,  nie  jej  samej 
przypisujemy  wpływy,  wytwarzające  różne  gatunki  zbrodni 
i zbrodniarzy,  ale  — tym  ruchom  myśli,  których  ona  jest  budzi- 


73 


cielką,  tym  ruchom  myśli,  które  jak  wzburzone  fale  biją  w strony 
powag,  i jak  topory  pionierów  trzebią  gęstwinę  dotychczasowych 
mniemań,  siejąc  po  drodze  ziarna  nowych  pojęć,  wiar  i dążno- 
ści. Te  to  ruchy  myśli  w karbach  trzymać  chcemy,  aby  na- 
kształt  swawolnych  dzieciaków  nie  rozrzuciły  nam  domu  na- 
szego((. 

Teraz  z kolei  zawołać  trzeba:  ostrożnie!  ostrożnie  z trzy- 
maniem w karbach  myśli  ludzkiej!  Spowinięta  i na  miękkiej  po- 
ścieli złożona,  może  ona  tylko  spać  albo  kaprysić.  Sen  zaś  my- 
śli publicznej,  to  śmierć  narodu,  a kaprys  jej,  to  szał,  niosący  mu 
niebezpieczeństwa  straszne. 

Jakże  podobna  marzyć  o załatwianiu  spraw  jakichkolwiek, 
o rozwiązywaniu  jakichkolwiek  zagadnień  przez  społeczeństwo, 
któremu  własna  inteligencya  tylko  w pewnych  granicach  i do 
pewnego  stopnia  uczyć  się  i myśleć  doradza?  Któremu  wma- 
wiają, że  badanie,  rozbiór,  krytyka,  są  stopniami,  prowadzącymi 
do  zbrodni?  w którym  każda  myśl,  swobodniej  nieco  porusza- 
jąca się  i przemawiająca,  nosi  miano  zdrady?  Którego  władze 
umysłowe,  zamiast  nabierania  w ćwiczeniach  giętkości  i ener- 
gii, w zalecanej  im  bezczynności  sztywnieją  i drzemią? 

Nie!  Na  takich  drogach  nie  znajdziemy  nigdy  sposobów 
rozwiązywania  węzłów  społecznego  życia  naszego,  ani  sił  dosta- 
tecznych do  ich  rozwiązywania. 

Po  takich  drogach  społeczeństwo  postępować  musi  z po- 
śpiechem podróżnika,  który  trzy  kroki  naprzód  a dwa  wstecz 
dokonywał,  bo  każdy  postęp,  zdobyty  mozolnie  przez  umysły 
uswobodnione  i czynne,  pochłaniany  będzie  powodzią  głupoty 
apatyi. 

Tylko  rozbudzona  silnie  ciekawość  umysłowa  doprowadzić 
może  do  zgruntowania  interesów  społecznych,  tylko  z niepodle- 
głej myśli  powstać  mogą  zadość  im  czyniące  energiczne  czyny. 

Kłamią  z rozmysłem,  albo  w dobrej  wierze,  lecz  ciężko 
mylą  się  ci,  którzy  utrzymują,  że  badawczość,  krytyczność,  sło- 
wem, niepodległość  myślenia,  sprzeczne  będąc  z narodową  tra- 
dycyą  naszą,  mogą  zbiorowej  indywidualności  naszej  właściwe 
cechy  jej  odebrać  i,  co  za  tern  idzie,  o znikanie  i zniknięcie  ją 
przyprawić.  0!  pocóż  tak  gorąco  niby  tradycyę  tę  miłując, 
tak  strasznie  spotwarzacie  ją  przed  nami?  Pocóż,  okazując  dla 
niej  cześć  tak  bezwarunkową,  wydzieracie  z korony  jej  klejnot 
najwspanialszy? 

Tradycya  ta  nasza,  jak  każda  inna,  posiada  dwie  strony: 
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jedną,  która  wstecz  cofa  pokolenia  współczesne,  i drugą,  która 
V^^klina  je,  aby  postępowały  naprzód.  Dlaczegóż  w pierwszej 
tylko-spostrzegać  cechy  właściwe  zbiorowej  jednostce  i słyszeć 
nauki  przoMÓw? 

Najwspanialszym  klejnotem  tradycyi  naszej  jest  właśnie  ta 
epoka,  w której  z najswobodniejszych  i najenergiczniej  szych  ru- 
chów publicznej  myśli  powstawały,  wyprzedzające  prawie  czas 
swój,  zjawiska  politycznej  i społecznej  natury.  Była  wted}^  to- 
lerancya  religijna,  pozwalająca  bezpiecznie  i swobodnie  żyć  na 
ziemi  naszej  dysydentom.  Żydom  i Mahometanom,  a czcią  pu- 
bliczną okrywająca  pisarzy  takich,  którzy,  jak  Rej  z Nagłowic, 
wiarą  religijną  różnili  się  z większością  narodu,  lecz  jednoczyli 
się  z nią  w ludzkiej  i obywatelskiej  cnocie.  Była  wtenczas  cześć 
dla  nauki  taka,  że  kanclerz  państwa  kosztem  własnym  wznosił 
w Zamościu  przybytek  dla  niej,  że  największy  z wieszczów  kra- 
jowych jeździł  po  nią  aż  na  krańce  Europy,  że  Dworzaninowi 
wolno  było  wobec  księcia  kościoła  wysławiać  wielkość  jej  i do- 
brodziejstwa, że  sami  książęta  kościoła  jawnie  i szlachetnie  wy- 
znawali humanitarne  idee  z gruntu  jej  wyrosie. 

Wtedy  to  na  wysoki  poziom  wyniesiona  cywilizacya  klas 
wyższych  wywierała  na  klasy  niższe  atrakcyę  potężną:  mieszcza- 
nin oświecał  się,  wzbogacał,  pracował  — Żyd  uczył  się  krajowej 
mowy  i przybierał  strój  ogólnie  noszony. 

Oto  jest  strona  tradycyi  naszej,  którą  bardzo  mała  liczba 
przewodników  umysłowości  społecznej  społeczeństwu  ukazuje. 
Cóż?  czy  nie  warto  jej  właśnie  wziąć  za  przykład  dla  teraźniej- 
szości, jej  właśnie  zagłady  w pamięci  publicznej  lękać  się,  przez 
nią  głosami  przodków  do  ogółu  przemawiać? 

I kłamią  także  albo  srodze  mylą  się  ci,  którzy  budowę  na- 
szą za  tak  kruchą  poczytują,  że  pierwsze  lepsze  nadużycie  kry- 
tyczności  i niepodległości  myślenia  o rozpadnięcie  się  przypra- 
wić ją  może.  Zapewne,  każde  dobro  przynosi  za  sobę  niepożą- 
dane wybujałości  i nadużycia.  Są  krańce  myślenia  takie,  na  któ- 
rych krytyka  wnet  tylko  rozwalać  a niepodległość  burzyć,  na 
których  panują  mrzonki,  utopie,  wszechwzględne  i rozkładające 
negacye.  Lecz  czyliż  tak  już  jesteśmy  słabi,  że  niezbędnej  tej, 
wszędzie  w Europie  istniejącej  wybujałości  nie  moglibyśmy 
zwalczyć  i przetrwać?  Lękliwość  ta  nieuzasadniona,  bo  niczemu 
nie  zaradzająca,  bo  to  właśnie,  czego  lękamy  się,  wnika  do  nas 
przez  wszystkie  szczeliny  na  szeroki  świat  otwarte,  a duszność 
powietrza  naszego  wzmaga  tylko  ostrość  i szkodliwość  tych  po- 
wiewów, przybywających  z zewnątrz.  Starając  się  zmniejszyć 
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wpływy  nauki  na  społeczność  i trzymać  w karbach  rozwój 
i wzlot  jej  myśli,  tłumimy  ognisko,  które  ogrzać  i oświecić  nas 
może,  a nie  możemy  przeszkodzić  temu,  że  parzą  nas  iskry,  le- 
cące z ognisk  sąsiednich.  Gzyliż  tak  trudno  zrozumieć,  że  dla 
swawoli  myśli  tylko  swobodna  praca  myśli  hamulcem  być  może, 
że  tylko  nauka  udziela  oręży,  mogących  zwalczać  utopie,  że 
tylko  na  wysokim  stopniu  umysłowego  rozwoju  wyrabiają  się 
siły  twórcze,  zdolne  stawić  tamy  prądom  burzącym. 

Co  do  mnie,  wierzę,  że  wtedy  tylko  zagadnienia  nasze 
społeczne  wszelkie,  z żydowskiem  włącznie,  szczęśliwie  rozwią- 
zane zostaną,  gdy  nauka  da  nam  możność  badawczo,  jasno 
i swobodnie  myśleć,  a myśl  badawcza,  jasna  i swobodna  nauczy 
nas  energicznie  i umiejętnie  działać. 

Wierzę  mocno,  że  zbiorowa  indywidualność  nasza  posiada 
za  sobą  trądy cyę  taką,  a w samej  sobie  takie  jeszcze  siły  trwa- 
nia i życia,  że  myśl  oświecona  i niepodległa  w najszerszych  roz- 
miarach i ze  wszystkiemi  nawet  krańcowościami  swemi,  unice- 
stwić właściwych  cech  jej,  ani  o zagładę  przyprawić  jej  nie  może. 

Wierzę,  iż  prędzej  lub  później  — może  bardzo  prędko, 
zrozumiemy  wielką  omyłkę  naszą  i,  zamiast  gasić  światło,  z ca- 
łych i wszystkich  sił  naszych  rozpalać  je  będziemy. 

Wierzę,  że  na  wyższy  poziom  wyniósłszy  ogólną  umysło- 
wość  naszą,  prędzej  niż  dotąd  pozbywać  się  będziemy  starych 
przesądów  i nałogów;  że,  pod  działaniem  uswobodnionej  i wy- 
ćwiczonej myśli,  prędzej,  dzielniej  wykonywać  się  będą  wszyst- 
kie nasze  przedsięwzięcia  i prace,  że  wiekowa  cywilizacya  na- 
sza, skrzepiona  i odmłodzona  wiedzą  i pojęciami  czasów  nowych, 
przyciągnie  ku  sobie  i spoi  ze  sobą  te  grupy  społeczne,  które 
dziś  są  jej  jeszcze  wrogie  albo  obce. 

Wierzę,  że  gdy  dziecinne  baśnie  i fantastyczne  widma  ustą- 
pią miejsca  prawdom  i naukom  wiedzy,  nienawiści  umilkną,  od- 
rębności znikną,  niedołęstwa  zamienią  się  w dzielność  a pogardy 
i złorzeczenia  we  wzajemny  szacunek  dla  spraw  i godności  czło- 
wieka. 

Wierzę  mocno,  że  tak  się  stanie.  A jeśli  ta  wiara  moja  pró- 
żnem  jest  marzeniem,  niech  umrę  wprzód,  nim  ją  postradam! 

* * 

* 

...Po  przeczytaniu  myśli  i uwag  powyższych,  powiedziałeś 
mi  pan,  że  są  one  drobną  zaledwie  częścią  tego,  co  o Żydach 
i kwestyi  żydowskiej  napisaćby  można. 
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Naturalnie.  Inaczej  nie  zamierzałam.  Przedmiot  ten  jest  tak 
^óiimstronny,  tak  gromadzącymi  się  na  nim  od  wieków  kolcami 
zjeźony,^tak-^^ajróźniejszemi  innemi  zagadnieniami  i interesami 
zwikłany,  że,  ^y  ze  wszystkich  stron  go  ukazać  i wszystkie 
składowe  części  jego  ścisłemu  rozbiorowi  poddać,  trzebaby  pi- 
sać bardzo  długo  i daleko  uczeniej,  niż  ja  to  uczynić  mogłam. 
Go  więcej,  uwagi  i myśli  te,  luźnie  i pobieżnie  kreślone,  nie 
przedstawiają  nawet  wszystkiego,  co  kiedykolwiek  przyniosły 
mnie  samej  długie  godziny  badania  przedmiotu  tego  w książ- 
kach, życiu  i własnej  rozwadze.  Chciałam,  aby  pismo  to  było 
krótkie  i lekkie;  bo  głównym  celem  jego  jest  wezwać  przez  nie 
szerszy  ogół  do  głębszego  zastanawiania  się  nad  przedmiotem 
tym,  do  żywszego  zajmowania  się  nim  — nie  namiętności,  ale 
władz  myślenia  i rozumowania.  Pragnę  też,  aby  ulotne  kartki  te 
przyczyniły  się  do  wywołania  około  sprawy  tej  ruchu  tego  i tej 
zamiany  myśli,  które  jedynie  drogi  czynom  rozświecać  i toro- 
wać mogą.  Wprawdzie  utrzymują  niektórzy,  że  od  zbyt  wytężo- 
nego ruchu  umysłowego,  od  niezmiernej  liczby  głosów  naradza- 
jących się  nad  publicznemi  sprawami,  aż  duszno  się  u nas  zro- 
biło. Ja  jednak  zdania  tego  nie  podzielam  i myślę,  że  we  wzglę- 
dzie tym  wyosobnioną  nie  jestem.  Wielu  zgodzi  się  z tern,  że 
jest  duszno  — ale,  aby  duszność  ta  pochodziła  z nadmiaru  życia 
i ruchu,  to  już  być  może  tylko  indywidualnem  zdaniem  kogoś, 
kto,  stworzony  na  zakonnika,  wypadkiem  jakimś  pośród  świata 
żyjących  pozostał,  a ziemskie  głosy  uszy  jego  ranią,  bo  mu  nie- 
biańskich słuchać  przeszkadzają.  Prosta  ziemianka  i ogniwami 
mocnemi,  jak  miłość  bez  granic,  do  rodzinnej  ziemi  swej  przy- 
wiązana, pragnę  nietylko  mówić  o wszystkiem,  co  jej  dotyczy, 
ale  chciwego  nadstawiam  ucha  w stronę,  w której  jakiekolwiek 
toczą  się  o niej  rozmowy,  i rozmów  tych  pragnę  i je  wyzywam 
i wierzę,  że  myśl  dyktuje  słowo  a myśl  i słowo  wywołują, 
wzmagają  i prostują  czyny. 

Ale  — mówisz  pan  jeszcze  — niejedna  z kart  tych  mno- 
gie zarzuty  wywołać  i niezadowolenie  obudzić  musi.  Niezawo- 
dnie. Co  do  zarzutów,  wszak  mogą  one  być  słusznemi,  a wyka- 
zując błędy  lub  zasadnicze  opuszczenia,  które  popełnić  mogłam, 
przyczynią  się  tylko  do  wyjaśnienia  prawdy.  Go  zaś  do  niezado- 
wolenia, nie  myślę,  aby  ono  powszechnem  być  miało.  Geniusz 
nawet,  nie  już  prosta  i skromna  zdolność  pisarska,  z nieba  nie 
spada  ani  z ziemi  wyrasta.  Pisarz,  wyrażając  myśli  i uczucia 
swoje,  wyjaśnia  tylko  i porządkuje  myśli  i uczucia  pewnej  przy- 
najmniej części  społeczeństwa.  To,  co  w społeczeństwie  nie  ist- 
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nieje  całkiem,  i w piśmienictwie  jego  objawiać  się  nie  może. 
Umysł  i serce  pisarza  czerpią  natchnienie  swe  z łona  ogółu  tego, 
którego  on  jest  dziecięciem,  tworem  i jeżeli  niekiedy  kierowni- 
kiem także,  to  jednak  zawsze  uczniem  i sługą. 

Zupełnie  przecież  słusznie  wspomniałeś  pan  o większości... 
Wiem.  A w odpowiedź  powtórzę  tylko  słowa  poetki: 

Kto  w majestacie  myśli  się  zasłucha. 

Ten  poprzez  tłumów  groźby  i przekleństwa. 

Przez  piekło  ognia,  przez  ocean  wody, 

Z wzniesionem  czołem  pójdzie... 
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(OBRAZEK  MIEJSKI). 


Drukowany  po  raz  pierwszy  w r.  1878-}’m. 


Jeżeli  kiedykolwiek  zechcesz,  czytelniku,  znaleźć  w mowie 
ludzkiej  jednoznacznik  wyrazu:  ))Zyd«,  weź  dykcyonarz  history- 
cznj^,  szukaj  pod  literą  ))K«,  a gdy  znajdziesz  imię:  »Krezus((, 
podkreśl  je  i pamiętaj,  albowiem  posiądziesz  już  wiedzę,  której 
żądałeś.  Synonimem  Żyda  jest:  )>Krezus((. 

Żyd  i Krezus,  to  zupełnie  wszystko  jedno.  Każdy  przecież 
wie,  że  pomiędzy  Żydami  są  Rotszyldowie  przedewszystkiem, 
a następnie  też  i inni  bankierowie,  posiadający  nie  wiem  już 
jaką  ilość  milionów  i pałace,  pełne  złoceń,  rzeźb,  kobierców, 
zwierciadeł  i t.  p. 

Stąd  wniosek  prosty,  jak  dwa  a dwa  cztery,  że  plemię, 
wydające  z siebie  Rotszyldów  i owych  innych  bankierów,  jest 
bardzo  bogate  i caluteńkie  opływa  w miliony,  pałace,  złocenia 
rzeźby,  zwierciadła  i t.  d.,  a jeżeli  którykolwiek  z synów  plemie- 
nia tego  nie  opływa  w to  wszystko,  to  dlatego  tylko,  że  sam  nie 
chce,  bo  obyć  się  może  byle  czem;  gd^^by  jednak  chciał,  opły- 
wałby z pewnością. 

Bogate  plemię!  szczęśliwe  tedy  plemię!  Uznaję  w zupełno- 
ści to  szczęście  jego  i temu  tylko  dziwię  się,  dlaczego  Szymszel, 
syn  Gerszona,  a mąż  Cipy,  nic  a nic  o bogactwie  tern  i wynika- 
jącem  z niego  szczęściu  nie  wie.  Widząc  tę  zupełną  nieświado- 
mość Szymszela,  myślałam  zrazu,  że  udaje  on,  kryje  się  ku  lep- 
szemu wyprowadzeniu  w pole  gojów,  pomiędzy  którymi  wybrał 
już  sobie  z pewnością  Meropię  jakąś,  czyli  ofiarę,  na  wyzyski- 
wanie przez  zarząd  kahalny  skazaną  i sprzedaną,  o których-to 
Meropiach,  czyli  ofiarach,  tyle  u nas  mowy  było  w ostatnich 
czasach. 

Po  bliższem  jednak  przypatrzeniu  się,  z najgłębszem  zdzi- 
wieniem przekonałam  się  dowodnie,  że  Szymszel  w istocie  i naj- 
szczerzej Meropii  żadnej  nie  posiada,  a o bogactwie  i wsźelkich 
szczęśliwościach,  których  on  źródłem  jest,  nic  zgoła  nie  wie.  Co 
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się  rzeźb  i zwierciadeł,  wątpię  nawet,  czy  Szym- 

szel  widział  kiedykolwiek  w życiu,  chyba,  że  zwierciadłem 
nazwiemy  lusterko,  mające  ćwierć  łokcia  długości,  które  w dre- 
wnianych ramkach,  bez  śladu  złoceń  i rzeźby,  wisi  nad  kufer- 
kiem Cipy,  a ku  któremu  sześcioletnia  Esterka,  dziecię  Szym- 
szela,  wspina  się  po  kilka  razy  dziennie,  w celu  zapewne  zoba- 
czenia ognistych  kędziorków  swych,  błękitnych  oczu,  śmiejących 
się  do  lusterka,  i bladej  twarzy  ojca,  który  uśmiecha  się,  patrząc 
na  lusterko  i na  nią. 

O innych  więc  zwierciadłach,  niż  to,  w którem  odbija  się 
zawsze  kawałek  brudnej  ściany,  a czasem  figlarny  nosek  Esterki, 
Szymszel  nic  a nic  nie  wie,  tak  jak  zresztą  nie  wie  o mnóstwie 
zjawisk  i rzeczy,  choćby  dość  pospolicie  istniejących  na  tej 
ziemi;  albowiem  wyznać  to  muszę  z wielkim  wstydem,  uczuwa- 
nym  za  tę  postać  obrazka  mego  — krąg  rzeczy  i zjawisk,  znany 
Szymszelowi,  jest  niezmiernie  ciasnym,  jakkolwiek  zresztą  z nie- 
świadomości tej  rzeczy  ziemskich,  rządząc  się  sprawiedliwością, 
wyłączyć  należy  izbę,  mającą  10  stóp  długości,  a pięć  szerokości, 
którą  Szymszel  zna  dokładnie  we  wszystkich  jej  szczegółach, 
raz  dlatego,  że  mieszka  w niej  od  lat  dwunastu,  następnie,  iż 
niema  w niej  nic  do  poznawania,  prócz  dwu  łóżek,  piętrzących 
się  pościelą  burakowej  barwy,  ogromnego  pieca  z czarnym  jak 
otchłań  otworem,  wiecznie  przy  piecu  suszących  się  szmat 
odzieży,  okienka  w spróchniałych  ramach,  stołu  pod  okienkiem, 
stołków  trzech,  kota  jednego  i pięciorga  dzieci. 

Pięcioro  dzieci  szczególniej  Szymszel  zna  dobrze,  bo  bar- 
dzo je  kocha.  Jakżeby  ich  zresztą  mógł  nie  kochać,  skoro  są  to 
wszystko  dzieci  zupełnie  niepospolite,  piękne  na  podziw,  rożu-^ 
mne  nad  wiek,  a dobre!...  no,  co  to  już  o tern  gadać!..  Gada  je- 
dnak o tern  długo  i często  Cipa,  a Szymszel  nie  przeczy  jej  by- 
najmniej. Owszem,  czuje  on  sam  głęboko  całą  niepospolitość 
dzieci  swych  i cieszy  się  nią  nie  mniej  od  Cipy,  choć  w milcze- 
niu, tworzącem  sprzeczność  z wymownością  ich  matki. 

Każde  z dzieci  tych  sprawia  mu  tak  wielkie,  a coraz  inne 
pociechy! 

Esterka,  naprzykład,  iskrą  jest,  nie  dzieckiem.  Trzewiczki 
nosi  ona  tylko  w sobotę,  i to  jakie!  żal  się  Boże!  wybrane  z ko- 
sza starej  łachmaniarki,  znoszone  już  przez  bogate  dzieci  jakieś, 
czasem  atłasowe,  albo  z cieniutkiej  safianowej  skóreczki,  czasem 
błękitne  albo  ponsowe,  ale  podarte  bardzo  i sznurkami,  zamiast 
tasiemek,  związywane.  Ale  w trzewiczkach  tych,  lub  bez  nich, 
drobne  jej  nóżki  drepcą  po  izbie,  wskakują  na  matczyny  kufę- 
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rek,  skaczą  po  kamieniach,  okrywających  podwórko,  a czasem 
zwieszają  się  na  płocie,  odgradzającym  podwórko  od  sąsiedniego 
domostwa,  w ten  sposób,  że  wydaje  się,  jak  gdyby  były  tam  bez 
swej  właścicielki;  wyższa  bowiem  połowa  ciała  Esterki  zwisa  ku 
dołowi  z jednej  strony  płotu,  a niższa  z drugiej. 

Włosy  jej,  rozczochrane  zawsze  do  ostatnich  gra- 
nic, wyglądają  jak  zwikłane  z sobą  kręte  płomyki,  a są  tak 
wielkie,  że  mała,  okrągła  twarzyczka  jej,  z koralowym  punkci- 
kiem w miejscu  ust,  wydaje  się  pośród  nich  zupełnie  malutką. 
Taką  jest  Esterka,  trzecie  z rzędu  dziecko  Szymszela. 

Doskonale  dobraną  z nią  parę  tworzy  brat  jej  młodszy 

0 rok,  Mendele,  którego  jedynemi  indywidualnemi  cechami  zdają 
się  być  dotąd:  spencerek  z różowego  płócienka  i wiecznie  z za 
niego  wymykające  się,  a ku  ziemi  zwisające  białe  tasiemki,  na 
które  wciąż  następując,  Mendele  często  pada  i przeraźliwym 
krzykiem  rozdziera  nawskroś  tę  malutką  ilość  powietrza,  która 
napełnia  izbę  i ciasne  podwórko;  że  jednak  na  krzyk  ten  nikt 
a nikt  najmniejszej  uwagi  nie  zwraca,  trwa  on  zazwyczaj  krótko. 
Mendele  samodzielnie  powstaje  z upadku,  poprawia  malutką  jar- 
mułkę  na  włosach,  tak  jak  u siostry  ognistych  i ogromnych, 

1 w towarzystwie  Esterki  rozpoczyna  na  nowo  po  płotach,  sto- 
sach śmiecia  i różnych  kołyszących  się  deskach  najrozmaitsze 
akrobatyczne  ćwiczenia,  na  które  Szymszel  spogląda  przez  okno 
z cichym  uśmiechem  głębokiej  radości. 

Mendele  zresztą  skończy  już,  niestety!  wkrótce  tę  najpięk- 
niejszą zapewne  w życiu  swem  epokę  bezgranicznej  swobody 
i niezmąconej  wesołości;  za  parę  miesięcy  bowiem  będzie  on  już 
miał  lat  pięć,  będzie  więc  musiał  rozpocząć  prawidłowo  prowa- 
dzone kursy  naukowe.  1 tak  już  z rozpoczęciem  ich  spóźnił  się 
znacznie. 

Przed  rokiem,  coś  około  czwartej  rocznicy  urodzin  jego, 
była  już  mowa  pomiędzy  nim  a rodzicami  o posyłaniu  go  do 
chederu. 

Podówczas  przecież  Mendele  na  uczynione  mu  w tej  mie- 
rze przedstawienie  w żaden  sposób  zgodzić  się  nie  chciał.  Nie 
chciał  iść  do  chederu  — i koniec.  Schwycił  się  obu  piąstkami  za 
spódnicę  matczyną,  przysiadł,  stopami  wparł  się  w ziemię, 
wrzasnął  ogromnie,  strumień  łez  z błękitnych  oczu  na  rumiane 
policzki  wypuścił  — i nie  poszedł! 

Cipa  gniewała  się  zrazu  i martwiła  wstrętem  tym,  okaza- 
nym przez  czteroletniego  syna  do  nauki  i do  przedstawiciela  jej, 
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mełameda  o^^lugiej  brodzie,  plecach  przygarbionych  i ponurem 
wejrzeniu. 

Pocieszył  ją  jednak  mąż,  mówiąc: 

— Kiedy  ja  byłem  w jego  wieku,  ja  po  ulicach  jeszcze 
biegałem  i bawiłem  się...  jednak,  ot  do  czego  później  dosze- 
dłem... dojdzie  i on  kiedyś,  a tymczasem  niech  jeszcze  trochę 
podrośnie ! 

Starszy  zato  syn  Szymszela,  dziewięcioletni  Enoch,  od  pię- 
ciu już  lat  uczęszczał  do  chederu,  umie  wybornie  czytać  po  he- 
brajsko, biegł}"  jest  w znajomości  Ghumeszu  czyli  Mojżeszowego 
Pięcioksięgu,  a przed  rokiem  wstąpił  już  nawet  na  szczebel 
wyższej  całkiem  nauki,  rozpoczynając  studya  nad  Talmudem 
i komentarzem  Raszy. 

Niezw}"kłe  to  postępy!  Cóż,  kiedy  czarne  oczy  wysmukłego 
dziecka  rozwarł}-  się  też  niezwykle  szeroko  i,  niezwykle  głęboko 
zapadłe,  świecą  wśród  ściągłej,  bladej  twarzy  blaskiem  gorącym 
jakimś  i tak  jakoś  smutnym,  jakby  się  ciągle  na  coś  skarżyły. 
Skarżył  bo  się  też  zrazu  mały  Enoch  na  srogość  mełameda 
swego,  pokazując  uszy  swe,  tak  zaczerwienione  od  częstego  ich 
targania,  że  świeciły  jako  rubiny  w gęstwi  czarnych  włosów. 
Cichutko  mówił  też  matce,  że  bolą  go  plecy  i głowa:  pierwsze 
od  uderzeń  mełamedowej  pięści,  druga  od  nadzwyczajnej  ilości 
wiedzy,  gromadzącej  się  na  zbyt  małej  stosunkowo  przestrzeni 
dziecięcego  mózgu. 

Skargi  te  Enoclia,  nie  otrzymując  przecież  żadnego  pocie- 
szającego rezultatu,  ustał}-  wkrótce. 

Mełamed,  nauczający  Enocha,  najtańszym  był  ze  wszystkich 
mełamedów,  wydających  z siebie  światło  w mieście  Ongrodzie; 
a chociaż  wśród  narodu  żydowskiego  są  i Rotszyldowie  i inni 
owi  bardzo  bogaci  bankierzy,  Szymszel  i Cipa  nie  byli  w mo- 
żności opłacania  mełameda  takiego,  któryby  z większą  łagodno- 
ścią chai-akteru  i ogładą  obyczajów  łączył  też  i większe  wyma- 
gania. 

Enoch  tedy  uczy  się  dobrze  i umie  bardzo  wiele,  ale  nie 
uczuwa  tego  wewnętrznego  zadowolenia,  które  towarzyszy  za- 
zwyczaj szczęśliwym  podróżnikom  po  krainach  wiedzy.  Nie  ma 
on  wcale  pozoru  ani  szczęśliwego,  ani  zdrowego  dziecka.  Po  po- 
wrocie z chederu  siaduje  najczęściej  w kącie  izby  na  ziemi. 
Zrudziałą  czapeczkę  nasuwa  na  czoło  (bo,  bardzo  nabożnym  bę- 
dąc, nie  chce  ani  przez  chwilę  zostać  z odkrytą  głową)  i albo 
w zamyśleniu  głębokiem  rozgrzebuje  pałeczką  śmiecie,  zalega- 
jące kąt  izby,  albo,  trzymając  na  kolanach  wielkiego  burego  kota. 
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zwolna  przesuwa  po  sierści  jego  małą,  chudą  rękę  i wielkiemi 
swemi,  zapadłem!,  smutnie  byszczącemi  oczyma  spogląda  w zło- 
tawą i przyjaźnie  ku  niemu  mrugającą  źrenicę  kocią.  Stworze- 
nie to,  wzięte  przez  Cipę  na  ulicy  małem,  zjeźonem  i z głodu 
mrącem  kocięciem,  wyhodowane  razem  z dziećmi  swej  właści- 
cielki, posiada  w rodzinie,  oprócz  Enocha,  jedną  jeszcze  istotę,  do 
której  czuje  żywą  sympatyę. 

Istotą  tą  jest  najstarsza  córka  Szymszela,  dziesięcioletnia 
Liba,  wysmukła,  szczupła  i od  pięciu  już  lat  kaszląca.  Liba  twarz 
ma  bladą  i zdradzającą  chorobliwe  usposobienie,  oczy  jasno- 
szare, z wyrazem  cierpiącym  i cierpliwym,  włosy  lnianej  barwy, 
gładkie  i z tyłu  głowy  splecione  w krótki,  sterczący  warkoczyk. 
Uważana  w domu  za  zupełnie  dorosłą  już  osobę,  Liba  jest  bar- 
dzo poważna  i rozważna,  zastępuje  przy  gospodarstwie  matkę, 
po  całych  dniach  w domu  nieobecną,  i piastuje  młodsze  ro- 
dzeństwo. 

Pali  ona  w piecu,  chodzi  po  wodę  do  poblizkiej  studni, 
strawę  gotuje,  raz  na  tydzień  izbę  zamiata,  sto  razy  na  dzień 
przechodzi  najróżniejsze  katusze  z powodu  Esterki  i Mendelka, 
których  ustawicznie  szukać  musi,  wołać,  strofować  albo  pocie- 
szać, a wszystkie  czynności  te  spełniając  z niezmierną  powagą 
i wytrwałością,  obraca  w chudych  dłoniach  druty  wełnianych 
pończoch,  czasem  żółtawych,  a czasem  czarnych  albo  błękitnych, 
które  robić  nauczyła  ją  matka  przed  sześciu  laty  i które  też 
od  lat  sześciu  robi  ona  dla  matki,  siebie  i rodzeństwa,  a cza- 
sem, w wypadkach  trudnych  przesileń  finansowych,  i na  sprze- 
daż. Niekiedy  Liba  uczuwa  się  zmęczoną,  siada  na  nizkim  sto- 
łeczku pod  piecem  i ręce  trzymające  pończochę  składa  na  kola- 
nach; spoczynki  te  jednak  trwają  krótko.  Najczęściej  bowiem 
wtedy  właśnie  dwuletniemu  Lejzorkowi  przychodzi  ochota  spa- 
cerowania po  izbie.  Spaceruje  tedy,  gwarząc  głośno  i energicznie 
machając  rączkami,  potem  pada  i wrzeszczy  okropnie,  a Liba 
wstaje,  podnosi  go  z ziemi  i kołysze  w objęciach  póty,  dopóki 
dziecko  nie  uspokoi  się  i nie  zaśmieje  do  pochylonej  nad  sobą 
twarzy  siostry.  Wtedy  Liba  składa  je  w kołysce  i chce  odejść 
ale  Lejzorek  ponownie  wydaną  z piersi  nutą  najżałośniejszego 
minoru  objawia  żądanie,  aby  pozostała  przy  nim.  Kołyska  stoi 
tuż  przy  łóżku  Cipy,  Wysokiem  samo  przez  się,  a podwyższonem 
jeszcze  dwoma  Ićżącemi  na  niem  pierzynami.  Libie,  jakkolwiek 
wysmukłą  jest  względnie  do  wieku  swego,  na  łóżko  to  wejść 
trudno;  gramoli  się  jednak  na  nie,  siada  na  szczycie  pierzyn, 
nogi  opiera  o brzeg  kołyski  i,  robiąc  swą  pończochę,  może  już 
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usj-pia,  ale  od  chwili  do  chwili  otwiera  jeszcze  oczy,  patrząc, 
czy  siostra  jest  przy  nim. 

Nie  wiem,  czy  te  otwierające  się  co  chwila  senne  oczy 
dziecięce  spostrzegają,  jak  wydatnie  a zarazem  dziwnie  jakoś, 
głowa  poważnej  dziewczynki,  z bladą  twarza^  spuszczoną  po- 
wieką i sterczącym  z tyłu  warkoczykiem,  odbija  od  burakowego 
tła  piętrzących  się  dokoła  niej  pierzyn  i poduszek. 

Takiemi  są  dzieci  Szymszela;  lecz  kim  i jakim  jest  sam 
Szymszel?  Kim  jest? 

W pytaniu  tern  zawierają  się  kwestye  urodzenia  i tego  wyż- 
szego lub  niższego  stanowiska,  które  człowiek  zajmuje  na  dra- 
binie hierarchii  społecznej. 

Co  do  urodzenia,  nie  umiem  powiedzieć  państwm  dokła- 
dnie, kim  bvł  rodzic  Szymszela. 

Woznycdą  podobno,  czy  drwalem.  Jedni  mi  mówili  tak, 
a drudzy  inaczej;  lecz  wszyscy  zgadzali  się  w twierdzeniu,  że 
musiał  być  bardzo  ubogim,  skoro  syn  jego  uczyć  się  zaczął 
W'  Talmud-Torze,  to  jest  w"  szkółce  bezpłatnej. 

Co  zaś  do  stopnia  hierarchii,  że  wysokim  on  być  musi, 
wnieść  możemy  z owych  słów’  Szymszela  samego,  do  żony  po- 
wiedzianych: »Ot,  do  czego  ja  doszedłem !« 

Człowiek,  który  wyrazy  te  wymawia  z dumą  i zadow’ole- 
niem,  do  czegoś  ważnego  i wysokiego  dojść  musiał. 

Szymszel  posiada  istotnie  to  stanowisko,  które  m\"  w’szy- 
scy  przywykliśmy  uważać  za  wysokie  i szacunek,  a nawet  pewmą 
w dzięczność  u ludzi  budzące,  jest  on  bowiem...  Sprawię  w’am, 
czytelnicy,  niespodziankę  praw’dziwa^  gdy  powiem,  że  Szymszel 
jest  — uczonym. 

Wiadomość  ta  nie  stanie  w"  sprzeczności  najmniejszej 
z uprzedniem  twierdzeniem  mojem  o tern,  że  krąg  rzeczy  i zja- 
wisk, znanych  Szymszelowi,  jest  nadzwyczaj  ciasnym,  jeżeli  tylko 
zechcecie  z pamięci  i wyobraźni  swej  wykluczyć  w’  tej  chwili 
wszystkie  wiadome  wam  akademie,  uniwersytety  i wysokie  in- 
stytuty,  rozdające  uczniom  sw’ym  dyplomy  na  uczoność  w’  zna- 
nych wam  z imienia  przynajmniej  gałęziach  wiedzy. 

Zakłady  naukow’e,  w których  Szymszel  uczoność  swą  za- 
czerpnął, nazyw’ają  się:  Talmud-Tora,  Jeszybot  i Bet-ha-midrasz. 
Tw’orzą  one  stopnie  zupełnie  takie:  szkółka  elementarna,  gimna- 
zyum  i akademia. 

Nie  w’sz\’scy  Żydzi  stopnie  te  przechodzą.  Są  tacy,  którz3’ 
dla  braku  zdolności  albo  ochot}’  zatrzymują  się  na  pierw’szym 
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albo  na  drugim;  Szymszel  nie  zatrzymał  się  i przeszedł  wszy- 
stkie. 

Go  więcej,  dosięgnąwszy  na  pierwszym  ze  stopni  tych  lat 
wieku  swego  dziesięciu,  na  drugim  trzynastu,  na  trzecim  ośmna- 
stu,  a w ośmnastym  roku  ożeniwszy  się,  nie  przestał  jeszcze  się 
uczyć. 

Chodził  do  Bet-ha-midraszu  i uczył  się,  siadywał  wieczo- 
rami i nocami  całemi  w izbie  swej,  przy  stole  stojącym  u okna 
i — uczył  się. 

Czego  mianowicie  uczył  się? 

Religii  swej,  dziejów  jej,  niezmiernie  licznych  a subtel- 
nych jej  odcieni,  metafizyki  w niej  zawartej  i przyozdabiających 
ją  podań,  przypowieści,  aksyomatów,  legend,  których  część  zna- 
czna — czy  uwierzycie  państwo?  — porównaną  być  może  do 
pereł  i kwiatów  ludzkiej  myśli.  Szymszel  więc  jest  — jakby  to 
powiedzieć?  — teologiem-metafizykiem,  a w części  też  i dziejo- 
znawcą,  w tej  części,  która  ściśle  i bezpośrednio  dotyczy  dzie- 
jów ludu  żydowskiego  i wiary  jego.  Poza  tą  dziedziną  wiedzy, 
w której  dosięgnął  wysokiego  bardzo  stopnia  biegłości,  nie  wie 
on  o niczem  a o niczem,  i poza  czynnością  ustawicznego  ćwi- 
czenia się  w swej  specyalności,  nic  a nic  nie  robi. 

Absolutne  zagłębianie  się  to  w specyalności,  dość  oderwa- 
nej od  potrzeb  i wymagań  codziennego  bytu,  wprowadziłoby  co- 
dzienny byt  Szymszela  i pięciorga  jego  dzieci  w trudności  nie- 
rozwikłane, gdyby  nie  ożenił  się  on  był,  mając  lat  ośmnaście, 
z Cipą,  która  miała  lat  szesnaście;  gizelką  była  w dużym  sklepie 
korzennym,  na  handlu  więc  i manipulacyach  jego  znała  się,  a zo- 
stając żoną  uczonego  (dzięki  swatostwu  kupcowej,  u której  słu- 
żyła), uczuła  się  tak  szczęśliwą  i zaszczyconą  tern  małżeństwem, 
iż  człowiekowi,  który  ją  podobnie  świetnym  losem  obdarzył, 
oddała  się  z • duszą  i ciałem,  z miłością  tkliwą  a nieśmiałą, 
z czcią  głęboką  i niezmordowaną  ochotą  do  poświęcenia  się  bez- 
granicznego. 

Szymszel,  syn  woziwody  czy  drwala,  ubogi  uczeń  bezpłat- 
nej szkoły,  nie  posiadający  żadnego  majątku,  prócz  dwustu  zło- 
tych, zebranych  dla  niego  drogą  składki  publicznej,  uchodził 
przecież  w oczach  młodych  dziewcząt  i rodziców  ich  za  partyę 
tak  świetną,  że,  gdy  małżeństwo  jego  z Cipą  ogłoszone  zostało, 
wszyscy  jednomyślnie  dziwili  się  szczęściu  małej  gizelki,  której 
stara  matka  roznosiła  po  ulicach  ciężkie  kosze  z owocami,  a sio- 
stry powychodziły  za  szewców,  stolarzy  i tym  podobnych  ludzi 
grubego  rzemiosła  i nizkiego  stanu.  Szewcy  ci  i stolarze  po- 
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siadali  wprawdzie  własne  małe  domki,  duże  warsztaty  i stałe  do- 
chody. 

Szymszel  nie  miał  ani  domu,  ani  pracowni  żadnej,  ani  ża- 
dnego dochodu,  ale  był  uczonym  i przytem  — a może  i zatem  — 
tak  pięknym  i delikatnym!... 

Szymszel  i Cipa  tedy  pobrali  się,  mając  społem  kapitału 
rubli  trzydzieści.  Oprócz  tego.  Cipa  miała  jeszcze  wyprawę,  t.  j. 
trzy  koszule,  dwie  pierzyny,  dwie  suknie  i kaftan  watowany 
jeden. 

Nic  więcej  nad  to  w porze  pobrania  się  swego  nie  mieli, 
a jednak  od  lat  już  oto  dwunastu  jakoś  istnieją... 

Urodziło  się  im  przez  czas  ten  dziewięcioro  dzieci,  z któ- 
rych czworo  umarło,  a pięcioro  żyje;  urodzi  się  pewno  jeszcze 
z pięcioro,  z których  ze  troje  umrze,  a ze  dwoje  wyhoduje  się... 
a jednak  oni  żyć  będą... 

Dziwnem  się  to  zapewne  wyda  państwu,  a może  i niepra- 
wdopodobnem,  aby  rodzina  jakaś,  w tak  świetne  — szczególniej 
liczebne  — rezultaty  obfitująca,  żyć  mogła  z kapitału,  wynoszą- 
cego rubli  trzydzieści.  Ja  sama  dziwiłam  się  temu  niezmiernie 
dopóty,  dopóki  zblizka  nie  poznałam  Cipy. 

Z pozoru  jest  to  sobie  mała  Żydóweczka,  zupełnie,  jak  to 
mówią,  prosta.  Dwadzieścia  ośm  lat  mając,  wyglądała  na  czter- 
dzieści z górą. 

Nizka,  naprzód  podana,  z plecami,  na  których  watowany 
kaftan  garbi  się  i błyszczy,  nie  tyle  od  cenności  materyi,  ile 
od  zgrz}^białego  wieku,  przesuwa  się  ona  przez  tłum  drobnym, 
śpiesznym,  a jednak  nieśmiałym  i jakby  skradającym  się  kro- 
kiem... 

Wydaje  się  widocznie  skłopotaną  czemś,  ogłuszoną,  ogłu- 
pioną, i tylko  czarne  oczy  jej  ruszają  się  wciąż  bardzo  szybko 
wśród  śniadej,  zwiędłej  twarzy  i rzucają  często  bardzo  żywe 
błyski. 

Błyski  te  zdradzają  ustawiczne  a bystre  szukanie  i upatry- 
wanie czegoś,  a niekiedy  niespokojne,  czujne  i namiętne  pożąda- 
nie. Zdarza  się  też  czasem,  że  oczy  Cipy  przybierają  wyraz  zło- 
śliwy i doskonale  wtedy  harmonizują  z czołem  nizkiem,  okrytem 
od  gęstych  brwi  aż  po  kraniec  czarnej  peruki  niezliczoną  ilością 
drobnych  zmarszczek. 

Raczcie  jednak  państwo  nie  żartować  z tej  małej,  prostej 
Żydówki,  bardzo  nieestetycznie  i niemądrze  wyglądającej;  doko- 
nała ona  rzeczy  pewnej,  wcale  ważnej,  rozwiązała  w praktyce 
pewną  kwestyę  społeczną,  którą  świat  cały  uznał  za  niezmiemie 
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trudną  do  rozwiązania,  mianowicie:  kwestyę  równouprawnienia 
kobiety  wobec  praw  zarobkowych. 

Cipa  doprowadziła  rozwiązanie  kwestyi  tej  do  ideału,  al- 
bowiem zarobkiem  swym  utrzymuje  od  lat  dwunastu  siebie, 
męża  i pięcioro  dzieci,  we  wszystkich  przedsiębiorstwach  swych, 
do  celu  tego  prowadzących,  wspierając  się  na  kapitale,  wyno- 
szącym rubli  trzydzieści. 

Za  owe  rubli  trzydzieści,  wyobrażające  podwalinę  rodzin- 
nego jej  bytu.  Cipa  założyła  sklepik  korzenny,  mając  w dodatku, 
co  prawda,  przyobiecany  sobie  na  równą  sumę  kredyt  w skle- 
pie, w którym  pełniła  przedtem  funkcyę  gizelki.  Najważniejszem 
zadaniem  dla  wszelkiego  przedsiębiorstwa,  mającego  na  celu  za- 
robek, jest  znalezienie  klienteli. 

Cipa  od  pierwszego  dnia  założenia  sklepiku  zaczęła  szukać 
klienteli  i po  dziś  dzień  jej  szuka,  nie  dlatego,  aby  znaleźć  jej 
nie  mogła,  ale  że,  znalazłszy,  wnet  ją  traci  i szukać  musi  nowej. 
Tracenie  to  staje  się  dla  przyczyn  rozlicznych,  pomiędzy  któ- 
remi  nie  najmniejszą  rolę  grają  pewne  tajemnicze  czynności, 
którym  Cipa  oddaje  się  wieczorami,  po  zamknięciu  sklepu, 
w tegoż  sklepu  kąciku  ciasnym,  pomiędzy  szafą,  kontuarem 
a ścianą. 

Wtedy  z kącika  tego  odzywają  się  szczególne  szelesty  ja- 
kieś, dokonywa  się  tam  odklejanie  niby  czegoś  i ponowne  zakle- 
janie, przesypywanie  i przelewanie. 

Jakkolwiek  przecież  czynności,  którym  w chwilach  owych 
oddaje  się  właścicielka  sklepu,  tajemniczo  wyglądają  przy 
mdłem  światełku  lampki,  palącej  się  na  ziemi  za  kontuarem, 
przesadą  byłoby  przypisywać  im  tragiczne  znaczenie. 

Cipa  nie  należy  do.  żadnego  spisku  Żydów,  ku  szkodzie  lub 
zniszczeniu  chrześcijańskiej  ludności  skierowanego,  nie  przygo- 
towuje w skrytości  i tajemnicy  żadnych  zgubnych  działań  prze- 
ciw swej  Meropii,  bo  ręczę  za  to  państwu,  że  Meropii  żadnej, 
któraby  wyłącznie  jej  własnością  była,  nie  posiada,  a nawet  wąt- 
pię, aby  brzmienie  wyrazu  tego  kiedykolwiek  w życiu  swem 
słyszała.  Działa  ona  zupełnie  na  własną  rękę,  bez  żadnej  solidar- 
ności z resztą  swego  narodu. 

Meropią  jej  jest  zbiorowa  istota,  nosząca  imię:  kupującej  pu- 
bliczności; a możebnemi  władzami,  które  ją  skłaniają  do  owych 
różnych  przesypy wań  i przelewań,  czyniących  dobre  gatunki  towa- 
rów miernemi,  a mierne  szkaradnemi,  są:  mąż  uczony,  dzieci  pię- 
cioro i trzydzieści  rubli  podstawowego  w przedsięwzięciu  kapitału. 

Meropia  Cipy,  kupująca  publiczność,  posiada  snadź  smak 
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i węch  wytrawny,  gdyż  członkowie  jej,  zaledwie  zawrą  znajo- 
mość z jej  towarami,  wnet  nabywać  je  przestają  (po  mnogich,  w do- 
datku, a niestety,  słusznych  wyrzutach,  krzykach  i łajaniach), 
tak,  źe  wyszukiwanie  coraz  nowej  klienteli  stanowi  dla  Cipy  cel 
nigdy  nieustających  starań  i zabiegów.  Stara  się  też  ona  i zabiega 
w sposoby  najróżniejsze:  jękliwemi  prośbami,  całowaniem  rąk, 
oddaw^aniem  każdemu,  kto  zażąda,  wszelkich  zażądanych  przy- 
sług. Ażeby  zasłużyć  się  publiczności  i zdobyć  od  czasu  do  czasu 
jakiś  grosz  naddatkoww,  staje  się  wszystkiem  naprzemian:  po- 
słańcem publicznym,  bstonoszem,  stręczycielem  sług,  pośredni- 
czką międz}’  pożyczającymi  a chcącymi  pożyczać,  sprzedającymi 
a chcącymi  nabywać. 

W sklepie  siaduje  dorywczo  tylko,  kiedy  niekiedy;  wy- 
ręcza ją  tam  matka,  z sióstr  która,  sąsiadka  jaka;  ona  zaś  sama 
cah  mi  dniami  biega  ze  schodów  na  schody,  dźwiga  pod  ramie- 
niem ciężkie  zawinięcia,  nosi  na  plecach  stosy  starej  odzieży, 
staje  pokornie  u progów  różnych,  z dwoma  koszami  w rękach, 
z których  jeden  zawiera  bakalie,  a drugi  herbatę  i butelki  z wi- 
nem, kłóci  się  z kucharkami  i stróżami  domów,  którzy  jej  do 
dobroczyńców^  puszczać  nie  chcą,  przekupuje  surowość  ich  parą 
fig,  albo  garsteczką  orzechów;  niekiedy  wrpada  w niecierpliwość 
i z osobami  płci  swojej,  które  wytwarzają  dla  niej  uciążliwą 
konkurencyę,  wszczyna  na  ulicach  takie  kłótnie,  iż  zbliżają  się 
ku  niej  stróżowde  porządku  publicznego  i do  ustąpienia  z placu 
walki  skłaniają  ją  siłą  pięści. 

Raz  nawet  w ręku  tych  gruhiańskich  przedstawicieli  wiel- 
kiej idei  pozostał  spory  kawał  aksamitnego  niegdyś  kołnierza, 
zdobiącego  w^atowany  jej  kaftan. 

Cipa  po  zginionej  w ten  sposób  świetności  stroju  swego 
zapłakała  rzewnemi  tzamL.. 

Chwila  ta  rozczulenia  była  przecież  u niej  całkiem  wy- 
jątkową. 

W ogólności  nie  skarży  się  ona  nigdy  na  nic,  a jeśli  cza- 
sem ktoś,  spotkawszy  okiem  żałośliwe  spojrzenie  jej,  zapyta  ją 
z większem  lub  mniejszem  w’spółczuciem: 

— Cóż,  Cipo,  czy  wielka  tam  u was  bieda? 

Nigdy  nawet  na  pytanie  to  nie  odpowiada  twierdząco, 
tylko  mówi: 

— Nu!  jak  Pan  Bóg  chce,  tak  jest. 

Zdarzają  się  i tacy,  którzy,  znając  nieco  bliżej  domowe 
stosunki  Cipy,  a widząc  ciemną,  pomarszczoną  tw'arz  jej,  wilgo- 
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tną  nieraz  od  potu  zmęczenia  i wstrząsaną  poraimowolnemi,  ner- 
wowemi  drganiami,  mawiają  do  niej; 

— A cóź-bo  ten  twój  mąż  przez  całe  życie  robi?  Dlaczego 
on  ci  nie  pomaga? 

Wtedy  z twarzy  Cipy  znika  wyraz  znękania,  a zastępuje 
go  coś  nakształt  gniewu. 

— On  ma  swoją  robotę,  — odpowiada  mrukliwie  — on  nie 
może  pomagać  mi  w handlu. 

— Jesteś  więc.  Cipo,  bardzo  nieszczęśliwą,  mając  takiego 
męża  niezdarę. 

Słysząc  to.  Cipa  podnosi  głowę. 

— Żebym  ja  miała  dziesięć  córek,  to  jabym  Boga  prosiła, 
ażeby  im  wszystkim  dał  takie  szczęście,  jak  moje. 

Przy  słowach  tych  oczy  jej  promienieją  i śmieją  się,  roz- 
rzewniony uśmiech  okrąża  zwiędłe  usta,  a rumieniec  wzruszenia 
czy  zawstydzenia  opływa  pomarszczone  czoło  aż  po  brzeg  czar- 
nej peruki... 

Ba!  sztuki  dokazałby  ten,  ktoby  uzdolnił  Szymszela  do  po- 
magania Cipie! 

W pierwszych  latach  małżeństwa  swego  Cipa,  sama  nie 
znając  jeszcze  całej  rozciągłości,  jakiej  dosięgła  uczoność  jej 
małżonka,  pozostawiała  go  w sklepiku  do  pilnowania  i sprzeda- 
wania towarów  w czasie  swej  nieobecności. 

Pilnować  — pilnował  i nawet  bardzo  sumiennie,  bo,  jak  ka- 
mień, nieporuszony  siedział  za  kontuarem,  trzymając  głowę  w obu 
dłoniach  i dumając  nad  tern,  jakby  się  dały  pogodzić  dwa  znaj- 
dujące się  w Misznie  przeciwne  sobie  twierdzenia:  rabbi  Gama- 
liela  i rabbi  Eliezera,  albo  — jakie  wnioski  wyprowadzić  należy 
z pewnego  powiedzenia  rabbi  Papy,  z którego-to  zresztą  powie- 
dzenia wyprowadzonych  już  zostało  przez  różnych  komentato- 
rów wniosków  sto  i dziesięć.  Szymszel  przecież  usiłował  wy- 
wieść z niego  wniosek  sto  jedenasty  i,  dumając  nad  nim,  pilno- 
wał powierzonego  sobie  sklepiku  bez  żadnej  przykrości,  ni  prze- 
szkody. 

Ale  gdy  przyszło  do  drugiej  części  zleconej  mu  roboty, 
czyli  do  sprzedawania,  rzecz  zaczynała  być  wielce  trudną  dla- 
tego, że  nie  mogła  wesprzeć  się  na  rozmowie,  gdyż  Szym- 
szel nie  rozumiał  wcale  języka,  w którym  przemawiali  doń  ku- 
pujący. 

Parę  razy  wprawdzie  zdarzyło  się,  iż  znalazłszy  na  prędce 
tłómacza,  za  pośrednictwem  jego  rozmówił  się  z przybyłymi 
i żądane  towary  im  sprzedał;  lecz  gdy  Cipa  po  powrocie  do 
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domu  zbadała  sposób,  w jaki  sprzedaż  ta  dokonaną  została, 
zmieniła  się  w posąg  rozpaczy,  nieruchomy,  niemj^  i tylko  głową 
żałośnie  kiwaj  ąc}\ 

Pokazało  się,  że  Szymszel,  ważąc  zbywany  towar,  odważył 
go  półtora  razy  więcej,  niż  należało  (udawał  bowiem  tylko,  że 
zna  się  na  wadze,  w gruncie  zaś  nic  a nic  mechanizmu  jej  nie 
rozumiał),  a dając  resztę  z podany  ch  mu  pieniędzy,  przeliczył 
się  na  swą  niekorzyść  o całe  dwadzieścia  groszy  (na  wartości 
monety  znał  się  tyle,  co  i na  wadze). 

Nie  wiem,  dlaczego  kupujący  goj,  tym  razem  spostrzegając 
wybornie  omyłkę  Szymszela,  nie  sprostował  jej,  lecz,  przeciwnie, 
przenaj spokojniej  z niej  skorzystał. 

Stało  się  to  zapewne  dlatego,  iż  więcej,  niż  w świadectwo 
oczu  własnych,  wierzył  on  w to,  że  Żyd  ani  odważyć,  ani  prze- 
liczyć na  niekorzyść  swoją  nie  może,  i dlatego  jeszcze,  że  z Me- 
ropii,  czyli  z ofiar  wyzyskiwaniu  poddanych,  korzystać  lubią,  nie- 
t}dko  Żydzi  sami,  ale  także  niektórzy  gojowie...  Dość,  że  Cipa 
w}^ręczywsz3"  się  parę  razy  przez  męża  w sklepikowych  cz3mno- 
ściach,  wyręczać  się  nim  nadal  przestała. 

Ręką  swą  zgrubiałą  i ciemną  powiodła  zwolna  po  czarnych 
jego  włosach,  popatrzyła  mu  chwilę  w twarz,  uśmiechając  się 
z nieśmiałą  czułością,  i powiedziała: 

— Nu!  idź  ty  do  swojej  roboty!  ja  już  sama  wsz3^stkiemu 
dam  radę...  niech  twoja  głowa  będzie  o wszystko  spokojną. 

Sz3^mszel  poszedł  do  swojej  roboty,  czyli  do  swoich  uczo- 
n3"ch  ksiąg  i dumań. 

Głowa  jego  była  spokojną,  a serce  optywało  w słodycze 
różnego  rodzaju. 

Szczęśliwym  był  on  w sposób  wieloraki.  Duma  wielka 
i doskonałe  zadowolenie  z siebie  napełniały  pierś  jego  wted3% 
gdy  do  ciasnej  i brudnej  jego  izdebki  wchodzili  ludzie  różni, 
mężowie  nieraz  poważni  bardzo,  bogacze,  ba!  nawet  uczeni,  i za- 
pytywali go  o znaczenie  różnych  ciemnych  miejsc  w świętej 
nauce,  prosili  go  o rady  w różnych  drobniutkich  punktach  reli- 
gijnej kazuist3"ki,  albo,  poprostu,  o opowiedzenie  im  tej  lub 
owej  historyi,  poczerpniętej  z Hagady,  tej  lub  owej  legend3^ 
prz3^powieści  i t.  d. 

Szymszel  tłómaczył,  wyjaśniał,  radził,  opowiadał,  wpadał 
sam  w zapał,  graniczący  z ekstazą,  i zachwyceniem  napełniał 
serca  sw3xh  słuchacz3%  którzy  odchodzili  z głębokimi  ukłonami, 
oddawanymi  mądrości  jego  i W3^mowie... 

Była  to  jedyna  uciecha  Szymszela. 
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Drugą  i nie  najmniejszą  czerpał  on,  jak  już  wiemy,  z oj- 
cowskiej miłości  swej,  rozdzielony  pomiędzy  pięć  przedmiotów, 
z których  każdy  zachwycał  go  innymi  wdziękami,  a budził  w nim 
czułość  tkliwą,  zachwyconą  i wiecznie  radosną.  Smutek  najlżej- 
szy nie  mieszał  się  z tą  czułością.  Teraźniejszość  dzieci  nią  spra- 
wiała Szymszelowi  żadnej  troski.  Troszczyła  się  o nie  srodze 
Cipa,  ale  że  nigdy  o troskach  swych  mężowi  nie  mówiła,  więc 
nie  wiedział  o nich  wcale. 

Co  do  przyszłości,  jeżeli  kiedy  Szymszel,  patrząc  na  pięć 
pociech  swych,  pomyślał  o niej,  wnet  mówił  sobie: 

— Enoch,  Mendele  i Lejzorek  będą  uczonymi,  Liba  i Esterka 
wyjdą  za  mąż  za  uczonych. 

I nie  była  to  nawet  prosta  nadzieja,  ale  pewność,  która  zu- 
pełnie uspokajając  Szymszela  co  do  przyszłej  doli  jego  dzieci, 
dawała  mu  w dodatku  uszczęśliwiający  przedsmak  chronicznej 
i bezwj^jątkowej  w rodzinie  jego  uczoności. 

Trzeciem  i najwyższem  może  źródłem  szczęścia  była  dla 
Szymszela  — praca. 

Tak.  Próżniakiem  on  nie  był  wcale,  jak  o tern  mógłby 
mniemać  ktoś,  powierzchownie  na  rzeczy  patrzący. 

Ja,  która  często  bywam  w sklepiku  Cipy  i stamtąd  spoglą- 
dam w głąb  sąsiedniej  izby,  na  własne  oczy  widuję  nieraz 
Szymszela  tak,  ale  tak  zapracowanego,  że  mu  aż  pot  kroplisty 
występuje  na  blade  od  znużenia  czoło,  krwiste  plamy  rumień- 
ców pałają  chorobliwie  na  policzkach,  obrosłych  czarnym  wło- 
sem, a wargi  drgają  nerwowo  od  wzruszeń,  doznawanych 
w walce  z trudnościami  zadania.  Szymszel  pracuje  z całego 
serca,  z całej  duszy  i ze  wszystkich  sił  swoich,  lecz  cóż 
za  pyszne,  wspaniałe  nagrody  otrzymuje  wzamian  za  wysilenia 
swoje! 

Jakich  odkryć  dokonywa! 

Jakie  głębokie  a ważne  rozwiązuje  zagadki! 

Jakie  cudowne  miewa  złudzenia! 

Raz,  naprzykład,  udało  mu  się  odkryć,  że  w Kedaszym, 
czyli  w księdze  piątej  Talmudu,  traktującej  o ofiarach,  znajduje 
się  wymienione  imię  zwierzęcia  pewnego,  które,  jako  nieczyste, 
nie  mogło  być  składane  w ofierze  Panu,  a o jakiem-to  imie- 
niu dotąd  jeszcze  nikt  nie  wiedział.  I teraz  także  z odkrytego 
w księdze  Kedaszym  imienia  tego  nikt  a nikt  nie  domyślił  się, 
jakie  mianowicie  zwierzę  ma  ono  oznaczać,  niemniej  przecież 
odkrycie  to  dostarczyło  samemu  Szymszelowi  rozkoszy,  będącej 
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zwykłym  udziałem  wynalazców,  a w gminie  całej  stało  się  wiel- 
kim prawdziwie  wypadkiem. 

Jakże!...  małą  to  rzeczą  było  dowiedzieć  się,  że  zwierzę  ja- 
kieś, niewiadomo  jakie  właściwie,  ale  takie  a takie  imię  noszące, 
nie  mogło  być  według  prawa  składane  Panu  w ofierze  w świą- 
tyni, zburzonej  przed  dwoma  tysiącami  lat? 

Innym  znowu  razem,  Szymszel  ujrzał  rzecz  nadzwyczajną. 
Było  to  w nocy.  Cipa  spała,  dzieci  spały,  ale  on  nie  spał  i przy 
lampie  o długim,  kopcącj^m  knocie,  nad  książką  siedząc,  praco- 
wał. Pracował  długo,  niez wałczony  sen  ogarniać  go  już  zaczy- 
nał, gdy  nagle,  podniósłszy  oczy  z nad  księgi,  wyprostował  się, 
pobladł  śmiertelnie,  rozwarł  usta  i oczy  szeroko  i tak  już  w na- 
wpół  przerażonej,  a wpół  zachwyconej  postawie  pozostał.  Nie 
dziw,  bo  oto,  co  ujrzał  w tej  chwili. 

Za  oknem,  przed  którem  siedział,  wisiała  gruba  ciemność 
nocy.  Na  czarnem  jej  tle,  przed  oderwanemi  od  księgi,  krwią 
nabiegłemi  oczyma  Szymszela,  błysnęła  naprzód  długa,  złota 
pręga,  potem  rozszerzała  się  zwolna,  rozdzielała  się  na  pręgi 
drobniejsze,  aż  rozwinęła  się  w drabinę  złotą,  której  szczyt  do- 
tykał niebios,  ciężkich  jesiennemi  chmurami,  a podstawa  wspie- 
rała się  o zroszone  deszczem  kamienie  podwórka. 

Dokoła  ciemność  panowała  czarna,  a na  tle  jej  promieniały 
szczeble  tej  drabiny  złotej,  z któr3^ch  na  każdym  stał  anioł.  Anio- 
łowie to  byli  różni. 

Szymszel  rozpoznawał  ich  z kolei,  niby  istoty,  którj^ch  ni- 
gdy wprawdzie  dotąd  nie  widział  oko  w oko,  ale  których  por- 
trety widywał  nieraz  na  kartach  czytan>xh  ksiąg. 

Tam,  u samego  dołu  drabiny,  wspierając  ją  całą  potężnymi 
barkami  swymi,  stał  Sar-ha-Olam,  archanioł  wiedzy. 

— Nie  darmo  w Hagadzie  nosi  on  tytuł  księcia  świata  — 
pom3"ślał  Szymszel,  bo  szkarłatna  opona  opływała  olbrzymią 
postać  jego,  a na  głowie  swej  dźwigał  koronę,  złożoną  z liter 
misternie  zwikłanych,  a pałających  na  podobieństwo  promieni 
tych,  które  strzelają  ku  niebu  z męczeńskich  stosów.  Zresztą 
duch  to  był  dumny  i z chłodnem  obliczem;  otaczały  go  mgły 
srebrzyste,  o których  Szymszel  domyślał  się,  że  były  wyłania- 
nemi  przez  ducha  myślami. 

Mgły  te,  srebrnemi  pasmami  odrywając  się  od  łona  anioła 
wiedzy,  ulatywały  w otaczające  go  ciemności  i gdy  zdawały  się 
walczyć  z niemi  w przestrzeni,  Sar-ha-Olam  patrzył  na  walki  te 
wielkiem,  spokojnem,  przejrzystem  okiem,  a płomienne  liter}^, 
splatające  litery  jego,  układały  się  w wyraz: 
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))Z  w y c i ę ź ę!« 

Powyżej  wznosili  się  aniołowie  inni,  różni,  mniejsi  i więksi, 
bardziej  i mniej  promieniści. 

Szymszel  poznawał  ich  wszystkich,  każdego  zwąc  po 
imieniu. 

— Oto  jest  anioł  Metatron  — mówił  sobie  w duchu.  — 
Bądź  pochwalony,  aniele  Metatronie,  który  strzeżesz  Izraela,  jako 
źrenicy  w oku  swojem,  i biedną  jego  głowę  osłaniasz  skrzydłami 
swemi. 

Skrzydła  anioła  Melatrona  śnieży ście  białe  są  i tak  jak  ta- 
łesy,  chusty  owe,  w których  modlą  się  synowie  Izraela,  obramo- 
wane ciemno-błękitnymi  szlakami. 

— A oto  jest  anioł  Uryel  z jedenastu  towarzyszami,  którzy 
rządzą  dwunastu  miesiącami  w roku.  A oto  aniołowie  wichru 
i ognia...  wyglądają,  jako  tęczowe  tumany,  lecz  barwy  ich  ble- 
dną co  chwila...  rozpraszają  się  oni,  znikają,  i stamtąd,  kędy 
stali,  leci  już  tylko  dźwięk  jakby  struny,  pękającej  z długim,  ża- 
łosnj^m  poświstem...  A oto...  bądź  pochwalony,  o,  Sandalfonie, 
aniele  modlitwy! 

Tak;  u szczytu  drabiny  złotej,  której  podnóże  wspiera  ar- 
chanioł wiedzy,  o potężnych  ramionach,  w płaszczu  szkarłatnym 
i koronie  z hieroglifów  splecionej,  stoi  anioł  modlitwy,  wysmu- 
kły i hiały,  z włosem  złocistym,  uwieńczonym  cierniami,  z gło- 
wą, łagodnym  ruchem  tak  przechyloną  ku  ziemi,  jak  gdyby  wie- 
cznie wsłuchywał  się  w lecące  od  niej  szmery. 

Szymszel  patrzy  na  Sandalfona  wzrokiem  śmielszym  da- 
leko, niż  spoglądał  na  innych  aniołów. 

Po  ustach  jego  wije  się  nawet  uśmiech  przyjacielskiego 
porozumienia. 

Anioł-powiernik  to  i anioł-przyjaciel  ludzi. 

W dłoniach  jego  pełno  kwiatów.  Zmieniają  się  one  wciąż... 
coraz  to  inne  są,  a on  je  wciąż  splata  w wieńce  niezmiernej 
długości. 

— Wiem,  — myśli  Szymszel  — są  to  modlitwy  ludzkie, 
które  z nad  ziemi  płyną,  płyną,  płyną  ku  Jehowie,  a Sandalfon 
chwyta  je  w przelocie,  w kwiaty  przemienia,  w wieńce  uplata 
i ściele  Przedwiecznemu  pod  stopy.  Przedwieczny  pozna  już 
tam,  czyje  to  są  i jakie  błagania. 

Sandalfon,  zbierając  wszystkie  modlitwy  ludzkie,  czuje 
snadź  w sobie  wielki  smutek  i litość,  bo  oko  jego  goreje  łzą 
ogromną,  tak  błyszczącą,  jak  najpiękniejszy  brylant. 

Szymszel  patrzy  na  tę  łzę  i myśli: 
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— Bądź  pochwalony,  aniele  Sandalfonie,  za  to,  że  taką 
litość  czynisz  nad  ludźmi! 

A powiedziawszy  to,  zaczyna  przyglądać  się  kwiatom,  pły- 
nącym z dłoni  Sandalfona,  jak  długa  barwista  wstęga,  i nadziwić 
się  piękności  ich  nie  może. 

Szkarłatne  kielichy  wyrastają  w oczach  jego  do  wielkości 
takiej,  że  okienko,  przez  które  patrzy  na  nie,  pomieścić  ich  nie 
może;  róże,  białe  jak  śnieg,  błyszczą  srebrnemi  łzami,  na  krwa- 
wych łodygach  wyrastają  liście  czarne  z żałobą  białych  rąbków, 
błękitne  gwiazdy  sypią  z siebie  deszcz  złotych  iskier,  żółte  tuli- 
pany wyglądają  jak  dzwony  ogniste  z wielkiemi  sercami,  koła- 
czącemi  w nich  mocno  i porosłemi  ciemnym  piołunem. 

Szymszel  patrzy  na  wszystkie  te  cudowności;  do  ust  jego 
przylgnął  uśmiech  zachwycenia,  głowę  z podziwu  wielkiego 
przechyla  zwolna  w obie  strony,  a ręce  mimowolnym  ruchem 
podnosi  w górę. 

Nagle  złota  drabina  i napełniający  ją  aniołowie,  srebrzyste 
łzy  Sar-ha-Olama,  walczące  z ciemnościami,  i przecudowne 
kwiaty  Sandalfona  — bledną,  zlewają  się  w tuman  niewyraźnj^ 
tu  i owdzie  centkowany  jeszcze  złotem  i purpurą,  aż  znikają 
całkiem. 

Szymszel  ciężką  ręką  przeciera  powieki  i smętnym  wzro- 
kiem spogląda  dokoła. 

Przed  nim,  na  stole,  z wązkiego  kominka  dogasającej 
lampki  wymyka  się  dym  brudny,  cuchnący,  dokoła  niego  na 
łóżkach,  kufrze  i na  ziemi  pod  piecem  szemrzą  senne  oddechy 
i chrapania,  z pod  pierzyny  odzywa  się  kaszel  Liby,  kot  głośno 
mruczy,  śpiąc  obok  skurczonego  w kącie  Enocha;  za  oknem 
dnieje,  lecz  grube  chmury  zasłaniają  niebo,  a duże,  mętne  krople 
deszczu  spadają  z nich  na  brudne  kamienie  podwórka,  po  któ- 
rem  przelatują  długie  jęki  i pogwizdy  wiatru. 

Szymszel  powstał,  przywdział  tałes,  opasał  czoło  rzemie- 
niem z tefilą  i,  wznosząc  w górę  obie  ręce,  dziękował  Bogu  za 
to,  że  dał  mu,  niby  drugiemu  Jakóbowi,  ujrzeć  żywemi  oczyma 
anioły  swe  — i za  to,  że  uczynił  go  tak  bardzo,  tak  bardzo  szczę- 
śliwym... 

Szymszel  był  tern  szczęśliwszy,  że  głębokich  a licznych 
uciech  jego  nie  mąciła  żadna  troska,  żadna  boleść,  których  tyle 
doświadczają  wszyscy  nieobc}^  uczuciom,  noszącym  nazwy:  hu- 
manitaryzm, filantropia,  dbałość  o sprawy  ogółu  i t.  d.  Uczuć 
ych  uczony  Szymszel  nietylko  nie  doświadczał,  ale  nie  wiedział 
nawet,  że  istnieją  na  ziemi. 
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Oprócz  nauki,  której  oddawał  się,  "dzieci, “które  |kochał, 
i żony,  dla  której  doświadczał  uczucia  pobłażliwego,  jakby  litoś- 
nego  przywiązania  — nic  na  szerokim  świecie  nie  obchodziło  go 
w stopniu  nawet  najmniejszym. 

Ze  społeczeństwem,  otaczaj ącem  szczupły  ten  krąg,  wśród 
którego  upływało  mu  życie,  nie  miał  nigdy  stosunków  żadnych; 
ani  znał  go,  ani  znać  chciał.  Mowy  jego  nie  rozumiał.  Nienawi- 
ści dla  niego  żadnej  nie  miał  i mieć  nie  mógł,  bo  nie  istniało 
ono  dla  niego;  nie  myślał  o niem  nigdy. 

Go  się  zaś  tyczy  społeczeństwa  tego,  z którem  wiązała  go 
jedność  pochodzenia,  wiary  i mowy,  czuł  dla  niego  życzliwość, 
która  przecież  utrapień,  ni  trosk  nie  sprawiała  mu  żadnych.  Chęt- 
nie otwierał  przed  niem  skarby  wiedzy  swojej. 

Zresztą  nie  wdawał  się  w żadne  sprawy  i nie  łamał  sobie 
głowy  nad  dodatnimi  lub  ujemnymi  warunkami  zbiorowego 
jego  bytu. 

Jeżeli  kiedykolwiek  o uszy  jego  obiło  się  westchnienie: 

— Źle  z nami. 

Odpowiadał: 

— Tak  Bóg  chce. 

A jeżeli  westchnienie  to  przybierało  formę  zapytania: 

— Go  będzie  z nami? 

Mawiał: 

~ Tak  będzie,  jak  Bóg  zechce. 

Przyczem  wspominał  sobie  proroctwa  o przyjściu  Mesya- 
sza,  proroctwa,  które  w mniemaniu  jego  spełnić  się  muszą  nie- 
wątpliwie, i uśmiechał  się  wpół  tajemniczo,  wpół  rozkosznie. 

Spokój  jego  był  tak  niezmąconym,  jak  zupełnem  i głębo- 
kiem  było  zadowolenie  z samego  siebie,  jak  wielorakiem  i żywo 
uczuwanem  było  jego  szczęście. 

Jedyne  zmartwienie,  którego  doświadczał  kiedy  niekiedy, 
sprawiała  mu  znoszona  niegdyś  przez  Żydów  niewola  babiloń- 
ska. Myśląc  lub  czytając  o niej,  stawał  się  smutnym,  zamyślał 
się  i przyciszonym  głosem  nucił  pieśń  o rzekach  Babilonu 
i ziemi  wygnania. 

Martwiło  go  też  niekiedy  zburzenie  świątyni  jerozolim- 
skiej. Cesarza  rzymskiego,  Tytusa,  który  tego  dokonał,  nienawi- 
dził z całego  serca,  namiętnie,  zjadliwie.  Była  to  jedyna  niena- 
wiść, którą  nosił  w sercu.  Częściej  jednak,  niż  nienawiści  tej, 
oddawał  się  żalowi. 

Niekiedy,  czytając  historyę  oblężenia  Jerozolimy  przez 
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wojska  rzymskie  i wszystkiego,  co  nastąpiło  potem,  brał  głowę 
w obie  dłonie,  jęczał  i płakał. 

Gzarność  przecież  chwil  takich  stokrotnie  wynagradzaną 
mu  bywała  różowością  wielu  innych.  Jak  np.  rozpływał  się  cały 
z rozkoszy  na  widok  bogactw  i chwały  króla  Salomona!  jak  gło- 
śno wyśpiewywał  i podskakiwał  radośnie,  wraz  ze  śpiewającym 
i tańcząc3^m  przed  arką  przymierza  królem  Dawidem!  Jak  du- 
mnie tryumfował  z Machabeuszami!  Jak  gorąco  radowało  go 
pierwsze  po  klęsce  zgromadzenie  się  izraelskiego  Sanhedrynu 
i jak  żywy,  gorliwy  brał  udział  w staczanych  w Sanhedry- 
nie walkach  mędrców  i jak  pysznym  był  z tego,  że  brał  w nich 
udział! 

Godzinami  całemi  siadywał  u nóg  rabbi  Gamaliela,  z rabbi 
Jehudą  toczył  delikatne,  lecz  wytrwałe  spory,  z rabbi  Akibą 
przyjaźnił  się  czule,  serdecznie  i kochał  go,  a uwielbiał  bez 
granic. 

Tak,  wśród  rzadkich  zmartwień,  a ustawicznych  uciech 
płynęło  życie  uczonemu  małżonkowi  niestrudzonej  Cipy,  aż  do 
wypadku  pewnego,  który  najniespodzianiej  w świecie  zmącił 
spokojny  i błogi  bieg  jego  żywota. 

* 

Jeżeli  ktokolwiek  z państwa  był  w Ongrodzie,  znać  musi 
zaułek  ów,  który  od  tak  zwanego  bulwaru  prowadzi  ku  niezna- 
nym i niezbadanym,  bardzo  jednak  obszern^^m,  choć  niezmier- 
nie ciasnj^m  głębinom  dzielnic}^  żydowskiej. 

Mój  Boże!  jak  ja  się  wstydzę  tego,  że  muszę  państwa  pro- 
wadzić do  miejsca,  które  nazywa  się  ))zaułkiem<(.  Lecz  cóż  mam 
czynić? 

Powieściopisarz  jest  jak  podróżnik.  Mało  znane  lub  cał- 
kiem dzikie  miejscowości  pociągają  ku  sobie  najżywiej.  Kto 
więc  z państwa  posiada  instynkty  podróżnicze,  niech  idzie  za 
mną  w ten  zaułek,  którego  obie  strony  zabudowane  są  z począ- 
tku ślepemi  ścianami  wysokich  kamienic,  ale  potem  zniżają  się 
i ukazują  same  tylko  niziuchne,  drewniane  i licho  pobielane 
domki,  o trzech,  dwóch,  albo  i jednem  oknie. 

Oto  domek,  w któr^^m  mieszka  Bebe  Szymszel  ze  swoją 
rodziną. 

Ma  on  ze  strony  zaułka  dwa  okna  i drzwi,  raczej  drzwi- 
czki, wyniesione  nad  poziom  parą  schodków.  Okna  nie  należą  do 
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Szymszelowego  mieszkania:  mieszka  za  niemi  Icko,  blacharz, 
wraz  z siedmiu  innemi  osobami,  rodzinę  jego  składającemi,  ale 
drzwiczki  prow^adzą  właśnie  do  sklepiku  Cipy. 

Przykro  mi  bardzo,  że  koło  sklepiku  tego  przechodzić  mu- 
simy, bo  ulatują  z niego  wonie  świec,  mydła,  masła  i śledzi,  zle- 
wające się  w aglomerat  niezbyt  przyjemny  dla  powonienia.  Są 
to  przecież  rzeczy  istniejące,  realne,  choć  prozaiczne;  nie  podo- 
bna ich  ominąć  przy  podróżowaniu  po  krainach  rzeczywistości. 
I głąb’  sklepiku  wygląda  też  bardzo  realnie  i prozaicznie,  mo- 
żemy przecież  nie  przyglądać  się  mu  wcale,  bo  oto  brama  od 
podwórka,  na  które  wejść  musimy,  ażeby  módz  nawiedzić  Szym- 
szelowe  mieszkanie. 

Zmrok  wieczorny  zapada. 

Jednak,  przy  ostatkach  światłości  dziennej,  dostrzegamy 
w głębi  podwórka,  nad  domkiem  o dwóch  oknach,  który  naprze- 
ciw bramy  stoi,  zawieszoną  w powietrzu  — rękę  olbrzymich 
rozmiarów. 

Ręka  ta  tak  wielka,  jak  dwadzieścia  zwykłych  rąk  ludz- 
kich razem  wziętych,  pomarańczową  ma  barwę  i najwyraźniej 
wisi  w powietrzu... 

Góżby  to  było?  czary  jakieś  albo  guślarskie  maszynerye, 
wykonywane  w nienawistnych  i zbrodniczych  celach?  Wszy- 
stkiego przecież  spodziewać  się  można  w brudnem  tern  siedli- 
sku ciemnego  żydostwa! 

Nie  drżyjcie  państwo  i nie  zabierajcie  się  do  odwrotu. 

Ręka  ta,  wisząca  w powietrzu,  nie  ma  w sobie  żadnych 
nadnaturalnych  celów  ni  właściwości.  Jest  to  rzecz  bardzo  pro- 
sta: szyld,  wymalowany  dla  rękawicznika  jakiegoś  i wywieszony 
na  powietrze  w celu  wysuszenia  wielkiego  tego  plastra  farby. 

W domku,  naprzeciw  bramy  stojącym,  mieszka  Mowsza, 
malarz  ścian  i szyldów.  Prawdziwy  to  dobroczyńca  Szymszelo- 
wych  dzieci,  szczególniej  Esterki  i Mendelka.  Sprawia  on  im 
ustawiczne  a radosne  niespodzianki  i uciech}^  Raz  widzą  one 
przed  domkiem  jego  wiszącą  rękę  olbrzymią,  to  znów  but  cały 
czerwony  z żółtą  podeszwą,  to  różowe  suknie  szeroko  rozpięte 
na  tle  błękitnem,  albo  kocze  i kabryolety,  których  lazurowe  pu- 
dła wspierają  się  na  purpurowych  kołach. 

Przed  cudownymi  tymi  obrazami  Esterka  staje  częstokroć 
godzinami  całemi  z palcem  utopionym  w koralowych  ustach 
i oczyma  wzniesionemi  w górę,  a Mendele  zapomina  się  wo- 
bec nich  do  takiego  nawet  stopnia,  że  przysiada  na  kamie- 
niach i głowę  w niemym  zachwycie  tak  wysoko  podnosi,  iż 
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— lóo  - 

mała  jarmułka  spada  mu  z ogromnych  włosów,  a on  tego  nie 
spostrzega. 

Spostrzega  to  przecież  przez  okno  pobożny  Enoch,  wycho- 
dzi z mieszkania,  z wielką  powagą  przebywa  dziedziniec  i pod- 
nosi z ziemi  jarmułkę,  w celu  przykrycia  nią  głowy  lekkom3^śl- 
nego  brata;  lecz,  przypadkiem  spojrzawszy  na  cudowny  obraz, 
wiszący  .przed  domem  malarza  szyldów,  nie  dokonywa  zamiaru 
tego,  ale  trzymając  jarmułkę,  zawieszoną  niby  miecz  Damoklesa 
nad  głową  Mendelka,  staje  w nieruchomej  postawie  i patrzy. 
I tak  we  troje  patrzą  i patrzą  dopóty,  aż  Liba  nie  przyjdzie  za- 
wołać ich  na  obiad  lub  wieczerzę. 

Liba  nie  ma  czasu  przypatrywać  się  cudownym  obrazom, 
ale  gdy  raz  już  tam  przyjdzie  w celu  wyrwania  rodzeństwa 
z idealnych  sfer  zachwytu,  sama  w nie  wpada,  staje  także 
i patrzy. 

W tej  chwili  jednak  wielka  pomarańczowa  ręka  nie  po- 
siada podziwiaj ąc3"ch  ją  widzów.  Na  drucie,  którego  w zmroku 
nie  widać,  wisi  ona  i niekiedy,  przy  powiewie  wiatru,  koł^^sze 
się  z przeciągiem  skrzypieniem,  pięciu  swymi  grubymi  i szeroko 
rozwartymi  palcami  migocąc  na  tle  dwu,  poniżej  oświetlonych 
okien. 

Okienka  Mowszj^  są  dziś  oświetlone  rzęsiście,  a z za  nich 
dolatuje  uszu  naszych  gwar  ożywionej  i przez  liczne  głosj^  pro- 
wadzonej rozmowy. 

Czyżby  Mowsza  i żona  jego  Ghaja  wdawali  się  w wyda- 
wanie u siebie  balów? 

Wątpię;  albowiem,  pomimo  istnienia  wśród  izraelskiego 
ludu  Rotszyldów  i innych  owych  bardzo  bogatych  bankierów, 
malarz  szyldów  jest,  można  powiedzieć,  wcale  niezamożnym 
człowiekiem. 

Spostrzegam,  iż  trwoga  połączona  z oburzeniem  maluje  się 
znowu  na  twarzach  państwa! 

Jeżeli  to  niepospolite  oświetlenie  okienek  mieszkania  Mo- 
wszy  i gwar  za  niemi  brzmiący  nie  są  oznakami  balu,  są  one 
niezawodnie  oznakami  tajemniczej  narady  jakiejś  lub  mrocznego 
spisku... 

Nie  wiem;  b^^ć  może. 

Nie  znam  zblizka  Mowsz^^,  a zatem  i ręczyć  nie  mogę  za 
niego,  tak  jak  ręczyłam  za  Szymszela.  Dowiemy  się  jednak  o tern 
niezav\  odnie,  a teraz  rzućm}"  okiem  na  to  oto  okienko,  całą  sze- 
rokością nieszerokiego  podwórka  rozdzielone  z oświetlonemi 
okienkami  Mowszy. 
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ściana  domu,  przy  którym  stoimy,  starą  jest,  nizką,J  po- 
siada widoczną  skłonność  do  położenia  się  na  ziemi,  ku  której 
też  pochyla  swą  chropowatą  i popielatą  powierzchnię.  Wraz 
z nią  chyli  się  też  ku  ziemi  tkwiące  w niej  okienko  z czterech 
szyb  złożone  i w spróchniałe  ramy  oprawione. 

Za  okienkiem  bł3^szczy  mdłe  światełko.  Pochodzi  ono  od 
lampki  z długim,  wązkim  kominkiem,  palącej  się  na  stole 
pod  oknem  stojącym,  a do  połowy  okrjdym  wielką,  roztwartą 
księgą. 

Przy  stole  i nad  księgą  siedzi... 

Tym  razem  przedstawię  już  państwu  Szymszela  we  wła- 
snej jego  osobie. 

Jestem  pewną,  że,  przypatrzywszy  się  mu,  potwierdzicie 
zdanie  Cipy,  iż  jest  on  bardzo  pięknym'  i delikatnym.  Jest  wy- 
soki i bardzo  szczupły.  Ręce  ma  białe  jak  u kobiety  najlepszego 
tonu  i urodzenia,  wązkie  i kształtne  bardzo,  choć  chude.  Twarz 
jego  ściągła,  blada,  z długą,  kędzierzawą,  kruczej  czarności 
brodą,  posiada  przedziwną  czystość  i delikatność  rysów,  a wy- 
raz spokojny  i bardzo  łagodny.  W chwilach,  gdy  podnosi  z nad 
księgi  swe  oczy,  twarz  ta  oblewa  się  światłem  głębokiego,  taje- 
mniczego marzenia:  znać  zaraz,  że  źrenice  te  czarne,  ogniste 
w głębi  a z wilgotną  powierzchnią,  płaczą  niekiedy  nad  niewolą 
babilońską  i zburzeniem  Jerozolimy,  a często  spoglądają  na  pło- 
mienne hieroglif}^  wieńczące  dumną  głowę  archanioła  wiedzy, 
i na  łzę  brylantową,  gorejącą  w oku  anioła  modlitw}^  Goś  ze 
spokojnej  dumy  Sar-ha-Olama  i z przedziwnej  dobroci  Sandal- 
fona  odbiło  się  i pozostało  w ognistej,  a jednak  miękkiej  źrenicy 
Szymszela. 

Wargi  jego,  cienką  i zaledwie  różową  linią  zarysowane 
wśród  czarnego  zarostu,  gdyby  nie  były  wargami  tak  ciemnego 
i prostego  Żyda,  oznaczałyby  niezawodnie  naturę  wrażliwą,  ner- 
wową, artystyczną  może,  tak  wytworny  posiadają  one  zarys, 
tak  wymownem  drżeniem  poruszają  się  od  chwili- do  chwili  i ta- 
kie zjawiają  się  na  nich  pojętne  a miękkie  i rozrzewnione 
uśmiechy. 

Go  do  mnie,  podzielam  zupełnie  zdanie  Gipy  o powierz- 
chowności jej  męża  i uważam,  że,  patrząc  na  nią  okiem,  posia- 
daj ącem  w sobie  coś  ze  świateł  anioła  wiedzy  i anioła  litości, 
można  wiele  myśleć,  domyślać  się  i żałować... 

Jeżeli  przecież  Żyd  ten  zainteresował  państwa  tak,  jak 
mnie,  będziecie  mogli  prz}^patrywać  się  mu  dowoli,  ile  razy  ze- 
chcecie tylko  przyjść  o tej  samej  porze  na  to  samo  podwórko, 
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gdyż  codziennie  i niezmiennie  siaduje  on  wieczorami,  tak  jak 
dziś  go  widzimy,  prz}"  stole,  z twarzą  zwróconą  ku  oknu,  oświe- 
tloną mdłem  światłem  lampki,  schyloną  nad  księgą  lub  zapa- 
trzoną kędyś  wysoko.  Niekiedy  zobaczycie  go  z Esterką,  która 
skacze  na  jego  kolanach,  albo  z Lejzorkiem,  który  włazi  mu  na 
plecy  i obie  ręce  zatapia  w krucz3xh  jego  włosach.  Wted}^  on 
jest  bardzo  wesołym,  zapomina  o niewoli  babilońskiej  i Sandal- 
fonie,  i śmieje  się  do  dzieci  i głośne  pocałunki  wyciska  na  ich 
policzkach... 

Teraz  nie  będziemy  już  prz^^patrywali  mu  się  dłużej,  gdyż 
oto  otwierają  się  drzwi  mieszkania  malarza  sz\ddów  i gromada 
czarnych  postaci,  wyszedłsz}^  z nich,  przesuwa  się  pod  zdającą 
się  grozić  ich  głowom  pomarańczową  ręką,  z gwarliwą  rozmową 
przebywa  podwórko  i wchodzi  do  izby  Sz^uuszela. 

Wejdźmy  za  nimi. 


W izbie  zrobiło  się  strasznie  pełno.  Weszło  do  niej  sześciu 
ludzi:  Icko,  blacharz;  Mowsza,  malarz  szyldów;  Josiel,  kuśnierz; 
Meir,  syn  kuśnierza  Josiela,  i dwóch  innych  jeszcze. 

Dla  tych-to  ludzi  zapewne  Mowsza  oświecał  a giorno  swe 
mieszkanie,  oni  to  tak  gwarnie  w nim  rozmawiali.  Lecz  czego 
żądają  oni  od  Sz}^mszela? 

Kłaniają  się  mu  z uszanowaniem  wielkiem,  tak  wielkiem, 
że  znać  zai^az,  iż  ci  prości  rzemieślnicy  czują  nad  sobą  nie- 
zmierną w^yższość  uczonego. 

Sz3^mszel  wita  ich  uprzejmie,  łagodnie,  ale  z powagą  od- 
powiednią dostojeństwu  swemu. 

Z pośrodka  gromadki  całej  występuje,  bądź  jako  najstar- 
sz}’^,  bądź  jako  najwj^mowniejsz}",  kuśnierz  Josiel.  Z lekką  nie- 
śmiałością przystępuje  on  do  rzecz}^  i powiada,  że  całe  obecne 
tu  towarz}"Stwo  uradziło... 

Uradziło...  a co?  czyśmy  nie  zgadli?  Oni  coś  uradzili!  Cóż 
uradzić  mogli? 

Naturalnie  nic  innego,  jeno  coś,  co  podkopać  ma  lub  bo- 
leśnie zranić  świat  chrześcijański,  jak  dowodnie  przekonj^wa 
nas  o tern  broszura,  ręczę,  że  przez  mądrego  wielce  męża 
napisana,  ale  przez  mędrszego  jeszcze  przepolszczona,  nosząca 
tytuł:  ))Zawojowanie  świata  przez  Ż^^dówft. 

Oni  chcą  i usiłują  zawojować  świat  (taki  wojowniczj^  na- 
ród!) i pewno  teraz  rzecz  jakąś,  ku  celowi  temu  prowadzącą, 
uradzili. 
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Josiel,  kuśnierz,  tedy  powiada,  źe  on  i towarzysze  jego 
uradzili  w dzień  najbliższego  Purymu...  grać  teatr. 

Tylko?!  Tylko.  Grać  teatr  na  rzecz  ubogich.  Nawet?!  Nawet. 

Uradziwszy  zaś  grać  teatr  na  rzecz  ubogich  w dzień  naj- 
bliższego Purymu,  umyślili  prosić  Rebe  Szymszela,  aby  chciał 
do  ich  kompanii  należeć. 

Rebe  Szymszel  ma  głos  do  śpiewania  piękny,  bardzo  pię- 
kny. Nikt  nad  niego  lepiej  nie  wyśpiewa  roli  głównej. 

Sam  kantor  im  to  doradzał,  kantor,  który— jak  wiadomo  — 
cudownie  śpiewa,  a wszystkie  głosy  w całej  gminie  zna,  jak 
swój  własny. 

Rebe  Szymszel  jest  uczonym,  bardzo  uczonym  człowie- 
kiem. Nikt  nad  niego  żywszej  sympatyi  dla  ich  przedsięwzięcia 
nie  obudzi  u ludu,  nikt  większą  powagą  przedsięwzięcia  tego 
przed  ludem  nie  okryje.  Sam  rabbi  Roruch,  który  wiadomo  jak 
gorliwie  opiekuje  się  ubogimi,  ku  większej  korzyści  ubogich 
prosi  go  o to... 

Go  oni  takiego  grać  mają? 

Grać  mają  sztukę  p.  t.  » Silny  Samsona,  którą  Rebe  Szym- 
szel z pewnością  zna  (czegóż  nie  zna  mądrość  Rebe  Szymszela?), 
a w której  są  takie  piękne  śpiewania  i takie  piękne  widoki,  że... 
ach!... 

Josiel,  kuśnierz,  mówić  przestaje,  lecz  z za  krępej,  nizkiej 
postaci  yego  wysuwa  się  wysoki  i barczysty  Mowsza,  malarz 
szyldów,  i z uśmiechem,  napoły  wesołym,  napoty  nieśmiałym, 
czyni  tę  trafną  uwagę,  że  Rebe  Szymszel  i dlatego  jeszcze  przy- 
chylić się  do  prośby  ich  powinien,  że  najstosowniejszem  będzie, 
gdy  rolę  »Silnego  Samsona«  odegra  »Silny  Samson«. 

Wszak  tamten  nazywał  się  Samson  i ten  nazywa  się  Sam- 
son,  a jeżeli  tamten  miał  siłę  w swojem  ciele,  ten  ma  siłę  w swo- 
im rozumie. 

Uwaga  ta  Mowszy,  tak  grzeczna,  dowcipna,  a przytem  słu- 
szna, otrzymała  poklask  ogólny. 

Rzeczywiście,  Szymszel  to  Samson,  tak  jak  Mowsza  to 
Mojżesz,  Josiel  — Józef,  Icek  — Izaak  i t.  d. 

Nie  domyślaliście  się  państwo,  jak  wspaniałej  i powszechnie 
szanowanej  pamięci  imiona  kryją  się  za  imionami  tak  skro- 
mnemi,  że  aż  powszechnie  wyśmiewanemi.  Śmieliście  się  nieraz 
z Mowszy,  Icka  i Szymszela,  nie  wiedząc  o tern,  że  macie  do 
czynienia  z Mojżeszem,  Izaakiem  i Samsonem...  Gdybyście  odwy- 
kli trochę  od  śmiania  się,  dowiedzielibyście  się  może  wielu  in- 
nych podobnie  nowych  a wcale  zajmujących  rzeczy.  Ale  śmiech... 
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Gdyby  mię  zapytano,  jak  Ezopa:  co  na  świecie  jest  najlep- 
szego i zarazem  najgorszego? 

Odpowiedziałabym:  śmiech. 

Szymszel  czyli  Samson  długo  namyślał  się  nad  uczynio- 
nem  mu  przedstawieniem. 

To,  czego  po  nim  żądano,  było  nie  medytacyą  już  i nie 
kontemplacyą,  ale  czynem,  więc  czemś,  z czem  Szymszel  nie 
miał  dotąd  stosunków  najmniejszych. 

Czyn  przerażał  go. 

Tak  mu  ciężko  będzie  chodzić,  ruszać  się,  usiłować  — 
słowem  działać.  Przytem  rzecz  tak  płocha,  jak  granie  teatru, 
czy  nie  ubliży  jego  powadze,  czy  nie  poniży  jego  dostojności. 

Myślał,  długo,  potem  wstał  i rzekł: 

— Jeżeli  kantor  mówi,  że  ja  mam  taki  piękny  głos  do 
śpiewania,  i jeżeli  rabbi  Boruch  mnie  o to  prosi  i jeżeli  to  dla 
ubogich,  to  ja  zgadzam  się  do  tego  należeć. 

Wielka  radość  w całej  kompanii,  w czem  po  chwili  bierze 
udział  i sam  Szymszel. 

Gdyby  Szymszel  nie  był  Żydem,  powiedziałby  i miałby 
zupełne  prawo  powiedzieć: 

— ))Ja  sam  jestem  ubogim«. 

Ale,  będąc  Żydem,  nie  miał  prawa  powiedzieć  tego  i nie 
powiedział;  żona  jego  bowiem  posiadała  przedsiębiorstwo, 
wsparte  na  trzydziestu  rublach  podstawowego  kapitału,  goto- 
wała codziennie  krupnik  z kartoflami,  a na  piątek  i sobotę  ku- 
powała nawet  półtora  funta  mięsa  lub  ryby,  co,  zgódźcie  się 
państwo,  dla  siedmiu  osób  rodzinę  składających  było  zupełnie 
dostatecznem. 

Posiadając  więc  wszystkie  te  warunki  życia,  Szymszel  ani 
pomyślał  nawet  o tern,  że  jest  ubogim,  i że  graćby  można  tea- 
try i na  jego  także  korzyść. 

Kompania  zapraszająca  rozpowiadać  zaczęła  Szymszelowi, 
kto  kim  będzie. 

— Wysoki,  barczysty  Mowsza  akurat  pasuje  do  roli  »cesa- 
rza«  filistyńskiego,  nul  on  ją  i odśpiewa. 

— Icko,  blacharz,  będzie  ministrem  i zausznikiem  Mo  wszy, 
a ci  dwaj  Rebowie  przedstawią  starców  jerozolimskich,  co  to 
przed  filistyńskim  ))cesarzem«  płaczą... 

Meir,  syn  Josiela,  kuśnierza  (on  czerwieni  się  teraz  od 
wstydu),  będzie  przedstawiał  Dalilę...  on  taki  młody  i taką  deli- 
katną twarz  ma,  z niego  będzie  piękna  dama. 

— Innych.  Filistynów  tu  niema,  ale  my  już  ich  mamy. 
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tylko  nie  mieli  oni  czasu  tu  przyjść,  bo  to  są  szewcy  i stolarze, 
którzy  do  późnej  nocy  pracować  muszą. 

— Uczyć  nas  będzie  sam  kantor  i do  niego  schodzić  się 
będziemy  na  próby,  a na  ubrania  i wszystkie  inne  wydatki  obie- 
cał nam  rabbi  Boruch  zebrać  pieniądze  u bogatych  kupców... 
Nu!  i my  sami  zresztą  postaramy  się...  Co  robić?  Kiedy  nam  Pan 
Bóg  dał  takie  szczęście,  że  my  mamy  z czego  żyć,  to  trzeba  Jemu 
za  to  dziękować,  dopomagając  tym,  którym  on  tego  szczęścia 
nie  dał. 

— Josiel,  kuśnierz,  grać  teatru  nie  będzie,  on  tylko  gospo- 
darz i do  niego  należy,  aby  rzecz  cała  urządzoną  była  recht 
i r i ch  t i g! 

Rozpowiedziawszy  to  wszystko,  goście  odeszli  z podzięko- 
waniamii  i pokłonami. 

Szymszel  zaś  ani  przypuszczał,  że  postanowienie,  które 
powziął  przed  chwilą,  zaznaczy  się  silnie  w życiu  jego  i — kto 
wie?  będzie  może  miało  ważne  następstwa  dla  przyszłości  jego 
dzieci. 

To  pewna,  że  dzień  owej  deputacyi  rozpoczął  nową  erę 
w życiu...  Cipy.  Ileż  przez  kilka  tygodni,  które  nastąpiły  po  nim, 
doświadczała  ona  przyjemności  niewymownych  i chluby,  rozle- 
wającej się  w piersi  jej  potokiem  miodu! 

Szymszel  zmienił  nieco  swe  zwyczaje;  nie  pędził  już  ży- 
cia siedzącego  od  rana  do  wieczora,  na  całe  ranki  często  opu- 
szczając izbę,  przepędzał  czas  u kantora,  gdzie  ćwiczył  się 
w sztuce  śpiewu,  którą  i przedtem  już,  nie  na  żarty  wcale,  ale 
na  seryo  w dość  wysokim  stopniu  posiadał.  Wieczorami  zato 
trupa  artystów-amatorów  schodziła  się  do  izby  jego  w pełnym 
swoim  składzie. 

Z tą  uprzejmą  dumą,  która  właściwą  jest  ludziom  zajmu- 
jącym wysokie  stanowiska,  prosił  on  swych  czasowych  kolegów, 
aby  czynili  mu  ten  honor,  a oni  skłonili  się  do  żądania  tego 
z uciechą  i z pewnem  także  zadowoleniem  miłości  własnej.  Miło 
to  jest  módz  bywać  codziennie  u kogoś,  nieskończenie  od  nas 
wyższego. 

Blacharz,  kuśnierz  i malarz  szyldów  czuli  się  zaszczyco- 
nymi możnością  codziennego  bywania  w domu  uczonego,  ale  że 
zajmowali  się  robotą  grubą,  nizką,  która  ma  to  do  siebie,  iż  za- 
biera dwanaście,  czternaście  albo  i szesnaście  godzin  na  dobę, 
nie  mogli  przychodzić  inaczej,  jak  tylko  o dość  późnej  porze 
wieczornej. 

Gdy  przybywali,  robiło  się  w izbie  gorąco,  jak  w suto  na- 


palonym  piecu.  Dusili  się,  co  widząc,  Szymszel  dawał  z siebie 
dobry  przykład,  zdejmował  chałat  i tak  sobie  w kamizelce  i bia- 
lych  (nie  śnieżnie  białych)  rękawach  siadał  na  stole,  stojącym 
przy  oknie. 

Widząc  to,  goście  mówili:  »z  przeproszeniem<(  i,  zdjąwszy 
także  chałaty  swe,  siadali,  gdzie  komu  wypadło:  na  kufrze,  ku- 
lawych stołkach  i na  ziemi. 

Ta  ostatnia  pozycya  przypadała  zawsze  szesnastoletniemu 
Mejerowi,  mającemu  odegrać  rolę  Dalili,  któremu  także,  jako 
najmłodszemu,  nie  wolno  było  zdjąć  szarej,  okrywającej  go 
(z  wyjątkiem  łokci,  których  nie  okrywała)  surduciny. 

Obraz  cały  układał  się  w ten  sposób,  że  Szymszel,  siedzący 
na  stole,  górował  nad  całą  grupą,  z pośród  której  najwydatniej- 
sze punkty  stanowili:  cesarz  filistyński,  vulgo  malarz  szyldów, 
z twarzą  i rękami  utatuowanemi  farbą  czerwoną  i szafirową, 
i okrągła  twarz  Dalili,  vulgo  Mejerka,  szkarłatna  od  gorąca  i za- 
wstydzenia, niby  piwonia,  i błyszcząca  potem,  niby  rosa.  Gdy 
zaś  usadowili  się  już  wszyscy  w ten  sposób,  rozpoczynali  próbę, 
czyli  śpiewanie  wspólne  i kolejne,  ożywiane  i kierowane  przez 
kuśnierza,  który,  stojąc  w głębi,  tak  obiema  rękoma  wymachiwał 
i często  słuchał  Mejerka,  który,  zapewne  z nieśmiałości,  kolei 
swej  dostatecznie  nie  pilnował. 

Wtedy  to  w piersi  Cipy  rozpoczynał  płynąć  ów  potok 
miodu. 

Jakkolwiek  była  gospodynią  domu,  nie  potrzebowała  wcale 
m3"śleć  o przyjęciu  gości.  Bardzo  to  w złym  tonie  jest,  ale  cóż 
czynić?  Na  wieczorach  wokalno-dramatycznych  u Szymszela 
i Cipy  przyjęcia  żadnego  nigdy  nie  bywało.  Jeżeli  ktokolwiek 
z gości  zmęczył  się  śpiewaniem,  napijał  się  wody  (czystej  wody, 
bez  cukru  ani  wina)  — i koniec. 

Cipa  tedy,  nie  potrzebując,  na  wzór  innych  gospodyń,  od- 
r^^^wać  się  od  przyjemności  towarzyskich  dla  gospodarskich  za- 
chodów, siadała  na  ziemi  prz\'  sam^^m  piecu,  obejmowała  obiema 
rękami  podniesione  swe  kolana,  patrzała  i słuchała.  Patrzała  na 
męża  i słuchała  męża.  Gdy  inni  śpiewali,  twarz  jej  stawała  się 
obojętną,  czasem  nawet  lekceważącą,  wzgardliwą;  ale  gdy  kolej 
śpiewania  przj^chodziła  na  wysmukłego  człowieka,  tego,  który 
w kamizelce  i rękawach  od  koszuli  na  stole  siedział,  wtedy, 
o!  wted3%  mrocznie  rysująca  się  w cieniu  pieca,  twarz  ta  uwię- 
dła,  ciemna,  z czarną  peruką  nib3"  z plastrem  sadzy  nad  nizkiem, 
pomarszczonem  czołem,  tak  rozpromieniała  się  dumą,  taką  okr3"- 
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wała  się  tkliwą,  zachwyconą,  niewymowną  błogością,  iż,  patrząc 
na  nią,  każdy  rzekłby: 

— Szczęśliwa  kobieta! 

Tak,  w niezapomniane  dla  niej  te  wieczory.  Cipa  była 
szczęśliwą,  dumną  i wesołą.  Zapominała  o sklepiku,  o wierzycie- 
lach, o progach,  przy  których  stawały  bolące  jej  nogi,  o scho- 
dach, na  których  brakowało  jej  oddechu,  o kucharkach  niegrze- 
cznych i rywalkach  niegodziwych,  stróżach  porządku  publi- 
cznego i wszystkich  zmartwieniach  swych  — a myślała  tylko: 

— Aj!  jaki  on  piękny!  i jaki  on  delikatny!  i jak  on  pięknie 
śpiewa!  jak  jego  ludzie  szanują! 

A czasem  dodawała: 

— Pan  Bóg  łaskaw  na  mnie!  dał  mi  szczęście! 

Próby  ciągnęły  się  niekiedy  do  godziny  pierwszej  i dru- 
giej po  północy,  ale  Cipa  ani  na  chwilę  oczu  swych  do  snu  nie 
zamykała.  Starał  się  także  nie  zamykać  ich  nabożny  Enoch,  sie- 
dzący w zwykłym  kąciku,  z burym  kotem  w objęciach,  ale  po- 
wieki kleił}^  mu  się  mimowolnie,  a czapczyna  zsuwała  się  na  tył 
głowy,  coraz  to  wśród  drzemania  uderzającej  o ścianę.  Go  do 
innych  dzieci,  Liba  leżała  na  wysokościach  matczynych  pierzyn, 
z szeroko  wciąż  roztwartemi  oczj^ma,  z warkoczykiem,  który 
rozplatał  się  zwolna  i opuszczał  na  bladą  jej  twarz  pasma  lnia- 
nych włosów;  Esterka  usypiała  twardo  za  plecami  ojca,  rozcią- 
gnięta na  stole,  z pod  którego  wyglądały  stopy  i białe  plecionki 
śpiącego  też  Mendelka.  Lejzorek  budził  się  czasem  i łączył  swój 
ultra-alt  z głosami  śpiewaków,  ale  w t3^h  uroczystych  chwilach 
nikt  już  na  niego  nie  zważał. 

* * 

* 

Purym!  Purym! 

Przed  nie  wiem  już  ilu  tysiącami  lat  okrutn^^  Haman,  mi- 
nister króla  Ahaswerusa,  umyślił  wytępić  cał^^  lud  izraelski,  ura- 
towali go:  Mardocheusz  mądrością  swą  i królowa  Ester  piękno- 
ścią swoją  i dobrocią.  Haman  zawisł  na  szubienic}^,  a lud  izraelski 
został  zbawiony  od  zaguby;  i oto  aż  po  dziś  dzień  lud  ten  obcho- 
dzi rocznicę  uratowania  swego  z radością  taką,  jak  gdyby  była 
nie  dwutysięczną  którąś  tam,  ale  pierwszą  lub  drugą,  a na  pa- 
miątkę Hamanowego  powieszenia  wypieka  ciasta  kształtu  osobli- 
wego, zwane  ))Hamantasze«. 

Purym!...  Purym!... 
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Wszyscy  Izraelici  miasta  Ongrodu  porwani  są  wirem  ra- 
dości i wesołości  nadzwyczajnej.  Od  starców  aż  do  dzieci,  od 
bogaczów  do  nędzarzy,  cieszą  się  wszyscy.  (Tylko  Rotszyldowie 
i owi  inni  bankierowie  bodaj  że  już  nie  cieszą  się!).  W każdym 
domu  i domku  toczą  się  w dniu  tym  długie,  rozrzewnione  roz- 
mowy o pięknej  i dobrej,  ach!  jak  dobrej  królowej  Ester!  Wszę- 
dzie błogosławią  imię  jej  i imię  mądrego  Mardocheusza.  Szczę- 
śliwi ludzie,  ten  Mardocheusz  i ta  Ester!  We  wnętrznościach 
ziemi  zniknęły  aż  do  ostatniego  atomu  prochy  ich,  a pamięć  ich 
błogosławioną  jest  dziś  jeszcze  przez  miliony  serc,  i jakich  je- 
szcze serc!  oto  takich,  które  nic  czułego,  nic  szlachetnego,  nic 
wspaniałego  pojąć,  ni  odczuć  nie  umieją.  Serca  te,  poziome,  sa- 
molubne, niewdzięczne  — z radością,  rozrzewnieniem  i czułą 
wdzięcznością  po  raz  dwutysięczny  któryś  tam  obchodzą  święta 
dobroczyńców  swych  i zbawicieli. 

O!  serca  poziome,  samolubne,  niewdzięczne!  że  jest  w was 
zasób  niewyczerpany  czułości  i wdzięczności,  niech  świadczy 

0 tern  Ester  i Mardocheusz! 

Szymszel  cieszy  się  wraz  z innymi  i przez  dzień  cały  bło- 
gosławi oboje  bohaterów,  lecz  radość  jego  zmącona  jest  nieco 
uczuciem  uroczystego  lęku,  którego  doświadcza,  nie  przed  pu- 
blicznością, wobec  której  ma  wystąpić,  lecz  przed  wielkością 

1 ważnością  przyjętego  na  się  zadania. 

Gdyby,  przedstawiając  ludowi  tak  wielkiego  męża,  jakim 
był  Samson,  ubliżył  w czemkolwiek  pamięci  męża  tego,  obar- 
czyłby sumienie  swoje  grzechem  ciężkim.  Nie,  on  musi  być  pię- 
knym, wielkim,  potężnym,  tak  jak  był  tamten!  On  czuje  nawet, 
że  już  mu  w piersi  wzbierają  fale  uczuć  jakichś,  nigdy  przed- 
tem nie  zaznanych,  że  pragnienia  jakieś  potężne,  tęsknoty  niby, 
żale  i radości  nieokreślone  rozpierają  mu  serce,  które  w miarę 
jak  zbliża  się  wieczór,  uderza  coraz  silniej  i rośnie,  rośnie  tak, 
jakby  stawało  się  coraz  szerszem. 

Przez  cały  dzień  nie  mówi  nic  do  Cipy  — chciałby  mówić, 
ale  nie  może. 

A Cipa  płacze... 

Jakże  nie  ma  płakać,  skoro  w teatrze  być  i męża  na  sce- 
nie występującego  widzieć  nie  będzie  mogła! 

Na  cały  wieczór  zamówiona  jest  do  pewnej  pani,  która 
jej  usług  potrzebuje  koniecznie.  Przytem  i sklepiku  pilnować 
trzeba  będzie  w porze,  w której  nikt  z pewnością  wyręczyć  jej 
w tern  nie  zechce. 
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Płacze  tedy  Cipa,  biegając,  jak'^z  wy  kle,  tu  i tam  po  ulicach, 
albo  w niemocy  i żalu  siedząc  za  kontuarem. 

Popłakuje  także  Liba,  krzątając  się  koło  gospodarstwa. 
Ona  także  nie  pójdzie  do  teatru,  gdyż  sukienka,  którą  ma  na  so- 
bie, jest  jedyną  jej  sukienką,  a źe  rozpada  się  w kawałki 
(w  czem  ją  aż  nadto  wiernie  naśladują  buciki),  Libie  przeto  nie- 
podobna ukazać  się  pomiędzy  ludźmi. 

Nabożny  Enoch  za  to  obojętnym  okazuje  się  na  uroczy- 
stość wieczorną,  a nawet  mając  jej  wiele  do  zarzucenia  z pun- 
ktu ścisłej  ortodoksyi  religijnej,  dobrowolnie  postanawia  nie  wy- 
dalać się  z domu. 

Esterka  zato  i Mendele  wybierają  się  na  teatr  od  naj- 
wcześniejszego rana  i tylko  czekają  chwili,  w której  dzieci  są- 
siadów (blacharza  i malarza  szyldów)  wybiorą  się  w drogę,  aby 
pójść  w ich  ślady. 

W tym  celu  Liba  prawie  jeszcze  o świcie  obuła  małą  sio- 
strę w błękitne  atłasowe  trzewiczki  (pocerowane  białemi  nićmi 
i związane  szarymi  sznurkami)  i,  o ile  możności,  ukryła  białe  ta- 
siemki za  różowy  spencerek  Mendelka.  Lecz  dzień  miał  się  już 
ku  końcowi,  a ani  ojciec  nie  opuszczał  jeszcze  domu,  ani  dzieci 
Mowsz}^  nie  udawały  się  w drogę. 

Przy  końcu  dnia  dopiero  Szymszel,  po  długiej  i żarliwej 
modlitwie,  powolnym  krokiem,  głęboko  zadumany,  opuszczał 
izbę.  Za  nim,  krok  w krok,  trzymając  się  za  ręce,  idą  Esterka 
i Mendel. 

W tej  chwili  otwierają  się  z trzaskiem  drzwi  domku,  sto- 
jącego w głębi  podwórka,  i wypada  z niego  szumne  towarzy- 
stwo, złożone  z dziewcząt  i chłopców,  dzieci  Mowszy  i Icka. 

Esterka  i Mendelek  wydają  okrz3^k  tryumfu.  Opuszczają 
ojca  i przyłączają  się  do  gromady  małych  sąsiadów.  Ale  mali 
sąsiedzi  są  wszyscy  starsi  od  nich,  dłuższe  mają  nogi  i szersze 
kroki  stawiają.  Przytem  weseli  są  niezmiernie,  bo  poubierali  się 
w stroje  prawdziwie  świetne;  dziewczynki  szczególniej  jaśnieją 
całe  od  świeżo  wypranych  perkalikowych  sukienek  i czerwo- 
nych chusteczek,  oki^ywających  ich  głowy. 

Biegną  bardzo  szybko  z krzykiem,  śmiechami  i gonitwami, 
a nie  myślą  wcale  zważać  na  dwie  malutkie  istoty,  które  śpieszą 
za  nimi  co  siły  i tchu,  z rozognionemi  twarzami  i ognistymi 
włosy,  miotanymi  przez  zimowe  wiatry.  Nie  widzą,  ani  spostrze- 
gają, że  błękitne  buciki  Esterki  grzęzną  w śniegu,  ale  tak  grzę- 
zną, że  wydobj^ć  je  bardzo  trudno,  i że  jarmułka  Mendelka  wciąż 
spada  mu  z głowy. 
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Dla  tych  bucików  i dla  tej  jarmułki  muszą  wciąż  się  za- 
trzymywać, przytem  i tasiemki  te...  wymknęły  się  znów  jakoś 
z pod  spencerka  i utrudniają  i tak  już  plączące  się  kroki  Men- 
delka.  A tu  kompania  wesoła  i świetna  oddala  się  coraz,  oddala... 
oto  już  końca  zaułka  dobiega...  oto  już  sunie  szybko  po  obszer- 
nej i śniegiem  okrytej  przestrzeni  bulwaru. 

Esterka  i Mendeie  dobywają  sił  ostatnich,  dosięgają  też 
kresu  zaułka.  Lecz  gdzież  są  ci,  którzy  krokami  ich  mieli  kie- 
rować? 

Niema  już  ich  na  bulwarze.  Rzucili  się  snadź  w boczną 
ulicę  jakąś...  zniknęli... 

Cóż?  iść  tak  samym,  tak  we  dwoje? 

Dobrzeby  było,  ależ... 

Przed  oczami  tej  drobnej  pary,  która  znowu  ujęła  się  za 
ręce  i stoi  u wejścia  do  zaułka,  rozlegają  się  niezmierzone,  nie- 
skończone przestworza  bulwaru. 

Go  za  ogrom!  a w dodatku,  nieznany!  Wiek  ich  sprawił, 
iż  nigdy  tu  jeszcze  nie  byli. 

Jakże  teraz  w te  obce  puszczą  się  krainy?  I zresztą,  cho- 
ciażby nawet  przebyli  tę  rozległą  równinę,  kędy  dalej  skierują 
się  kroki? 

Ze  wszystkich  stron  równiny  otwierają  się  tak  długie, 
przepaściste  wąwozy,  a turkot  z nich  i hałas  taki  straszny!  Który 
właściwie  z tych  wąwozów  prowadzi  do  miejsca,  będącego  upra- 
gnionym celem  ich  podróży?  Nie  mają  o tern  najmniejszego 
pojęcia. 

Cóż  więc  uczynią? 

Rzecz  prosta.  Po  długiem,  nieruchomem  staniu  i patrzeniu 
Esterka  ściska  swe  obie  piąstki  i przykłada  je  do  oczu,  z któ- 
rych wytryskuje  prawdziwa  fontanna  łez. 

Mendeie  naśladuje  ją  w zupełności,  z tą  tylko  różnicą,  że 
żałośnie  i rozdzierająco  krzyczeć  zaczyna: 

— Tatele! 

Esterka,  jako  starsza,  wie  dobrze,  iż  ojciec  usłyszeć  ich 
nie  może,  bo  już  jest  gdzieś  daleko...  daleko,  ale  matka  bliżej. 

Poprawia  więc  brata  i krzyczy: 

— Mamelel 

Z wołaniem  tam  i z piąstkami  przy  oczach  odwracają  się 
i idą  znowu  zaułkiem  ku  domowi... 

W tej  samej  prawie  chwili  Szymszel,  nie  wiedzący  nic 
wcale  o zgryzocie,  która  dotknęła  dwie  jego  pociechy,  wchodzi 
do  teatralnej  garderoby... 
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Tu  pełno,  gwarno  i ponsowo,  bardzo  ponsowo.  Ponsowość 
bije  szczególniej  od  Mo  wszy,  malarza  szyldów,  który  przecha- 
dza się  po  garderobie  w przeznaczonym  dla  niego  teatralnym 
stroju,  przywdzianym  już  od  południa. 

Barczysty,  silny,  z nerwami  zahartowanymi  i muskularni 
rozwinięt3^mi  ciężką  fizyczną  pracą,  Mo  wszą  jest  daleko  mniej 
wrażliwym  i skrupulatnym  od  Szymszela.  Przytem,  jako  cesarz 
filistyński,  nie  czuje  on  na  barkach  swych  zbyt  ciężkiej  odpo- 
wiedzialności, polegającej  na  potrzebie  obudzenia  czci  i sympa- 
tyi  ludu.  Wesołymi  tedy  czuje  się  i pełnym  dobrych  myśli.  Wi- 
dzi odrazu,  że  stał  się  duszą  przedsięwzięcia  całego. 

Wygląda  też  wcale  pokaźnie,  jak  na  monarchę  wielkiego 
państwa  przystoi.  Ubiór  jego  składa  się  z ponsowych  jak  krew 
szarawarów  i takiejże  bluzy  przepasanej  złotym  galonem.  Złota 
korona  z ponsowemi  centkami  wieńczy  mu  głowę,  a u pasa  wisi 
pałasz  prawdziwy,  wyproszony  i wypłakany  u jakiegoś  wojsko- 
wego niższej  rangi. 

Mo  wszą  jest  cały  tak  posągowy,  że  ktoś  nie  znający  się  na 
rzeczy  mógłby  mniemać,  iż  grać  on  ma  rolę  średniowiecznego 
kata. 

W gruncie  jednak,  strój  to  istotnie  monarszy  i monarszo 
też  wygląda  oblicze  Mowszy,  zaopatrzone  we  wspaniały,  karto- 
nowy nos,  potężne,  węglowo-czarne  wąsy  i również  czarną,  śpi- 
czastą  brodę  »a  la  Napoleon  trzeci«.  Przechadza  się  po  garde- 
robie od  kilku  już  godzin,  pałaszem  pobrzękuje,  zcicha  nuci, 
a głośno  i energicznie  kieruje  należy  tern  umundurowaniem  woj- 
ska swego. 

Armia  to  nielada:  składa  się  z czterech  szeregowców  i je- 
dnego dowódcy. 

Dowódca,  przytem  zausznik  i pierwszy  minister  władcy, 
Icek,  blacharz,  jaśnieje  cały  od  żółtego  kaftana,  usianego  srebr- 
nemi  blaszkami.  Z natury  jest  on  brunetem,  ale  że  brunetami  są 
też  Samson  i filistyński  cesarz,  on  zatem  dla  rozmaitości  włożył 
na  głowę  perukę  rudą  jak  ogień  i przystroił  się  leciuchną  roga- 
tywką, tak  zieloną,  jak  trawa  w maju. 

Szeregowcy  skromniejsze  już  mają  stroje,  zawsze  jednak 
o tyle  wytworne,  że  ogólnym  wyglądem  przynoszą  prawdziwy 
zaszczyt  swemu  władcy. 

Wszyscy  ci  rycerze,  jak  przystoi  rycerzom,  wcześnie  bar- 
dzo przysposobili  się  do  stanięcia  na  placu  boju.  Ale  Dalila,  jako 
dama,  nie  jest  jeszcze  gotową. 

Tam,  w kątku  garderoby,  gdzie  tak  wiele  natłoczyło  się 
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osób  i taki  panuje  gwar,  połączony  z jękiem,  Mejerek,  syn  ku- 
śnierza Josiela,  ledwie  nie  mdleje  ze  wstydu  i tajemnej  radości, 
gdy  mu  na  krynolinę  olbrzymich  rozmiarów  wkładają  suknię 
błękitną,  a w perukę,  spływającą  mu  na  plecy  wełnistymi  lo- 
kami, upinają  dwie  ogromne,  płaskie,  ponsowe  róże.  Twarz  Me- 
jerka  pulchna,  dziecinna  jeszcze  prawie,  ponsową  jest  jak  te 
róże;  wielkie  ręce  jego  (które  od  lat  już  wielu  dzielnie  dopoma- 
gają ojcu  w kuśnierskich  robotach)  z głębokiem  zdumieniem 
wtłaczają  się  w paliowe  rękawiczki,  a z głębszem  jeszcze  ujmują 
podawany  mu  wachlarzyk  z różowej  mater}^. 

W palio  wy  ch  rękawiczkach  i z wachlarzykiem  Mejerek 
przyciska  się  plecami  do  ściany  i stoi  prosto,  sztywno,  a ubiera- 
jące go  osoby  (płci  męskiej  naturalnie),  z cesarzem  filistyńskim 
włącznie,  odstępują  o kroków  kilka,  oglądają  go  z tej  odległo- 
ści od  stóp  do  głowy  i jednogłośne  a pełne  zadowolenia  wyra- 
żają twierdzenie: 

— Ładna  dama. 

W tej  chwili  wchodzi  Szymszel.  Garderobę  zalega  cisza, 
znak  uszanowania.  Nie  przerywa  jej  Szymszel  ani  jednem  sło- 
wem. Zbliża  się  do  stołu,  na  którym  złożony  jest  jego  teatralny 
kostyum  i zaczyna  przywdziewać  go  z tak  uroczystym  wyrazem 
twarzy  i takiem  skupieniem  ducha,  z jakiemi  zwykle  przywdzie- 
wa przed  modlitwą  tałes  i tefilim. 

Wielki  też  już  czas  pokończyć  toalety.  Sala  teatralna  kipi 
niecierpliwością  zgromadzonych  w niej  widzów. 

Jaka  to  sala,  gdzie  ona  żnajduje  się  i. jakim  sposobem  zdo- 
była ją  sobie  na  wieczór  dzisiejszy  kompania  amatorów?  Dłu- 
goby  opowiadać! 

Trudności,  kłopotów  i męczarni  wszelakich  było  z nią  nie- 
mało. Koniec  końców  jednak  istniała  ona,  a wiodła  ku  niej 
z ulicy  wielka  pieczara,  alias  sień,  w której  mrocznych  i mgli- 
stych głębinach  przy  świetle  łojowej  świeczki  ustawiono  bufet, 
dźwigający  na  sobie  znakomitą  obfitość  lepkich  i miernie  ponę- 
tnych cukierków,  czarnych  jak  noc  makagig,  nadgnitych  ja- 
błek i t.  p. 

Pieczarą  tą  płynęły  tłumy,  płynęły,  płynęły,  aż  wpłynęły 
do  sali  bardzo  wązkiej  a niezmiernie  długiej,  z podłogą,  ku  do- 
godności widzów  okrytą  spadzisto  ułożonymi  klocami  drzewa. 
Kloce  te  posiadały  powierzchnię  półokrągłą,  nie  można  więc  po- 
wiedzieć, aby  stanie  na  nich  przedstawiało  warunki  zupełnego 
komfortu. 

Przy  odrobinie  złej  woli  znalazłoby  się  też  coś  do  zarzu- 
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cenią  i oświetleniu;  było  ono  bowiem  urządzone  w ten  sposób, 
iż  oświecało  tylko  ścianę  i kilka  ławek,  najbliżej  sceny  stojących, 
a przeznaczonych  dla  najwyższych  sfer  społecznych, pozostawiając 
głębie  sali  w mrokach,  ciemnych  jak  rozpacz. 

Orkiestry  nie  było  wcale  (jakkolwiek  sztuka,  wybrana  do 
grania,  jest  operą),  ale  na  miejscu,  gdzie  pospolicie  znajduje  się 
orkiestra,  stało  krzesło,  a na  niem  siedział  kuśnierz  Josiel.  Sie- 
dział on  z twarzą  zwróconą  nie  ku  scenie,  lecz  ku  publicznościf 
nie  artystami  bowiem  tym  razem,  lecz  publicznością  miał  dyry- 
gować. 

Artyści,  umiejący  doskonale  swe  role,  zwłaszcza  przy  po- 
mocy i dozorze  energicznego  i przytomnego  Mowszy  (»cesarza(( 
filistyńskiego),  dadzą  sobie  rady  wybornie. 

Ale  publiczność  — żywioł  to  burzliwy  i niekarny. 

W celu  więc  właśnie  regulowania  nieprawidłowych  czę- 
stokroć ruchów  publiczności  Josiel,  reżyser,  usiadł  na  miejscu 
tern,  kędy  zazwyczaj  bywa  orkiestra... 

I teraz  także  ludzie,  stojący  na  półokrągłych  klocach,  za- 
czynają poruszać  się  i szemrać  z niecierpliwością  widoczną...  mi- 
nuta jeszcze,  a wybuchną  wrzawą  ogłuszającą.  Lecz  za  szero- 
kiemi  plecami  Josiela  podnosi  się  kurtyna... 

Głośne  szemrania  milkną,  jak  zaklęte,  a wśród  ciszy  grobo- 
wej rozlega  się  przeciągłe,  groźne,  po  kilkakroć  powtórzone  ry- 
czenie lwa... 

Scena  przedstawia  pustynię. 

W głębi  kilka  palm  rysuje  się  wśród  tła  mglistego.  Oaza 
to  zapewne,  a z oazy  tej  wychodzi  lew  potężnych  rozmiarów, 
orzechowego  koloru  i z bardzo  błyszczącemi  oczyma.  Król  pu- 
styni niedarmo  wywołał  ów  ryk  straszliwy.  Ma  on  węch  wpra- 
wny i poczuł  snadź  zbliżanie  się  człowieka. 

Ale  otóż  i ów  człowiek. 

Wychodzi  on  tak,  jak  i lew,  z pomiędzy  palm,  tylko  z prze- 
ciwnej strony. 

Domyślamy  się,  iż  jest  to  Samson. 

Ale  byłżeby  to  Szymszel? 

Go  za  przemiana! 

Cipa  sama,  gdyby  tu  była,  nie  poznałaby  męża  swego.  Wy- 
daje się  wyższym,  mężniejszym;  strój  jego,  którego  układem 
sam  kierował,  niepozbawiony  jest  blasku  i powagi.  Składa  go 
suknia  szkarłatna,  olśniewająca  złotemi  wyszyciami,  i biały,  fał- 
dzisty  płaszcz,  na  który  spływa  las  włosów,  czarnych  jak  noc, 
a długich  do  pasa. 


E.  ORZESZKOWA  IX. 
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Piersi  Samsona  okryte  są  całe  dyamentowym  naszyjnikiem, 
a na  głowie  dźwiga  hełm  złocisty  z wielkim  pióropuszem  zdo- 
bnym w dyamenty. 

Nie  mogę  tego  utaić  przed  państwem,  że  wszystko  to  złoto 
jest  szychem,  a dyamenty  — to  blaszki  i paciorki.  Ale  nic  nie- 
ma fałszywego  w obliczu  Samsona:  powaga  i męstwo,  które  ma- 
lują się  na  niem,  najczystszej  są  wody.  Znać,  że  artysta  wchło- 
nął w siebie  rolę  swą  tak  zupełnie,  iż  utożsamił  się  z osobą, 
którą  miał  przedstawiać. 

Śmiały  i pewny  swej  siły,  postępuje  on  ku  królowi  pu- 
styni i błyszczący  wzrok  jego  spotyka  spoko j nem,  trochę  nawet 
szyderskiem  okiem.  Król  pustyni,  zdumiony  tą  zuchwałością, 
podnosi  się  i staje  na  tylnych  łapach  (Mowsza,  przysiadłszy  za 
kulisami,  pociąga  sznurek,  okręconj^  około  tylnych  łap  króla  pu- 
styni) i wydaje  ryk  przeciągły,  straszny  (co  za  potężne  płuca 
miewają  czasem  malarze  szjddów!),  który  to  ryk  słysząc,  publi- 
czność truchleje  i odetchnąć  nie  śmie  — ale  Samsona  nic  nie 
przeraża.  Jednym  podskokiem  przesadza  on  scenę  i zanim  prze- 
brzmiał wielki  krzyk  przerażenia  — rozdziera  króla  pustyni  na 
dwie  równiuteńkie  połowy. 

— Brawo,  brawo,  brawo!  — wołają  na  ławkach  wyższe 
sfery,  a z mroków,  w których  pogrążone  są  sfery  zwyczajne, 
odzywają  się  głosy  radości  i tryumfu  pełne,  a tak  wrzaskliwe, 
że  Josiel,  kuśnierz,  powstaje  z miejsca  swego  i,  obiema  rękami 
machając  ku  mrokom,  woła: 

- Still! 

Mroki  zapadają  w ciszę,  a Samson,  stojąc  u brzegu  sceny, 
ukazuje  widzom  plaster  miodu,  znaleziony  w paszczęce  rozdar- 
tego lwa,  tego  lwa  nieszczęśliwego,  którego  dwie  połowy  leżą 
zdała  od  siebie,  z oczyma,  po  śmierci,  jak  za  życia,  przeraźliwie 
błyszczącemi. 

Ukazując  widzom  plaster  miodu,  Samson  całą  twarz  ma 
obleczoną  wyrazem  więcej  niż  miodowej,  niebiańskiej  słodyczy. 
Rozedrzeć  lwa,  zdumiewającą  w istocie  musiało  być  niespo- 
dzianką dla  Szymszela,  który  dotąd  ani  przeczuwał  w sobie  sił 
podobnych.  Widać,  że  radość  wielka  napełnia  mu  pierś,  która 
podnosi  się  szerokim,  silnym  oddechem  i z której  też  wybucha 
po  chwili  pieśń  chluby  i wesela. 

Głos  jego  jest  pięknym,  szerokim  i dość  wyrobionym 
tenorem.  Pomimo  niezupełnie  doskonałych  warunków  akustyki, 
dźwięki  tego  głosu  napełniają  salę  od  krańca  do  krańca,  a tak 
są  przejmujące  i czyste,  tak  pełnym,  wezbranym  płyną  strumie- 
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nieco,  że  nawet  wyższe  sfery  słuchają  ich  z przyjemnością  nie- 
udaną wcale,  a co  się  tyczy  sfer  zwyczajnych,  utopionych 
w mroku,  te,  po  opadnięciu  zasłony,  wybuchają  tak  wielkim  za> 
pałem,  iż  Josiel-reźyser  długo  i mozolnie  pracować  musi  nad  ja- 
kiem  takiem  uregulowaniem  tego  publicznego  ruchu,  grożącego 
doszczętnem  zniszczeniem  wszelkich  prawideł  porządku. 

Odsłona  druga  niewiele  się  różni  od  pierwszej  co  do  tre- 
ści, ale  forma,  w jakiej  się  objawia,  jest  wcale  inną. 

Spostrzegamy  niwę,  zarosłą  zbożem.  Jest  tam  co  najmniej 
pięćdziesiąt  ździebeł  słomy,  stojącej  w postawie  prostej  i w przy- 
zwoitej od  siebie  odległości. 

Nad  zbożem  stoi  Samson  i śpiewa. 

Ze  śpiewu  tego  dowiadujemy  się,  że  niwy  te  są  filistyń- 
skie, a on  zniszczyć  je  zamierza.  Jakoż,  zaledwie  skończył  śpie- 
wanie swojej  aryi,  nabrzmiałej  srogą  ku  Filistynom  nienawiścią, 
wśród  zboża  z szybkością  błyskawicy  przebiegać  zaczęły  rude 
lisy  (tym  razem  nietylko  już  Mowsza,  ale  i zausznik  jego,  Icko, 
i jeden  z szeregowców  pociągali  pewne,  im  tylko  wiadome 
sznury). 

Za  lisami  zaś  tuż  zabłysły  ogniki  silne  i purpurowe,  które 
paliły  się  dość  długo,  aż  zgasły  i napełniły  tak  scenę,  jak  salę 
całą,  gęstym  dymem  i silnym  zapachem  siarki. 

Sfery  wyższe,  siedzące  bliżej  owego  pożaru  i ulatującego 
zeń  dymu  siarczanego,  nie  dały  tym  razem  żadnego  oklasku,  bo 
zakrztusiły  się  silnie  i na  długo,  lecz  w mrokach  panowała  ra- 
dość wielka,  której  objawów  nie  poskramiał  tym  razem  Josiel- 
reżyser,  albowiem  zakrztusił  się  także  i,  chowając  głowę  w czer- 
woną chustkę  do  nosa,  kaszlał  zawzięcie. 

Krztuszenie  się  i kaszlanie  z jednej  strony,  a gorące  oznaki 
zadowolenia  z innej,  trwają  dopóty,  aż  podnosi  się  znowu  kur- 
tyna, a widok  sceny  skłania  wszystkich  do  milczenia  i uwagi. 

Tym  razem,  pomimo  pewnych  niedostatków  w środkach 
scenicznych  i dekoracj^jnych,  widok  sceny  wydaje  się  zajmują- 
cym i malowniczym  nawet  zasiadającym  ławy  sferom  wyż- 
szym, i za  taki  uznaćby  go  mogły  sfery  daleko  jeszcze  od  tych 
wyższe. 

U stóp  palm,  więc  w głębi  sceny,  siedzą  trzej  starcy  ju- 
dejscy,  blizko  ku  sobie  przysunięci  i biadają  nad  nieszczęściami 
swej  ojczyzny,  sprowadzonemi  srogą  zemstą,  wywieraną  przez 
władcę  Filistynów  za  zniszczenie  pól  filistyńskich  przez  lisy 
Samsona,  niosące  pożar.  Odzież  starców  długa,  poważna,  białe 
włosy  spływają  na  plecy  z pod  wielkich  futrzanych  czapek, 
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które  tylko  do  połowy  zasłaniają  im  czoła,  zorane  latami  i szla- 
chetnym smutkiem,  białe  brody  okrywają  ich  piersi,  a w drżą- 
cych od  żalu  rękach  trzymają  wielkie  kije,  na  których  wspie- 
rają chwiejne  ze  starości  kroki. 

Głosy  ich  są  drżące  i wybornie  tłómaczą  patriotyczną 
trwogę  i boleść,  przejmującą  ich  serca.  Słowa  ich  śpiewu  uwia- 
damiają nas,  że  monarcha  filistyński,  jako  niezbędny  warunek 
do  zawarcia  pokoju  z izraelskim  ludem,  stawia  żądanie,  aby 
))Silny  Samson«  skrępowany  i wydany  mu  został. 

Starcy  judejscy  postanawiają  żądać  od  Samsona,  aby  do- 
konał ofiary  i dobrowolnie,  w okup  zagrożonej  i udręczonej 
srodze  ojczyzny,  oddał  się  w ręce  wroga.  Postanawiają  iść  do 
niego  i błagać  go  o to,  ale...  otóż  i on  sam  nadchodzi. 

Scena  pełna  iście  dramatycznego  pierwiastku. 

Oddać  się  w ręce  wroga!...  na  pośmiewisko,  niewolnictwo 
srogie,  śmierć  straszliwą! 

Szymszel,  który,  odkiedy  stał  się  Samsonem,  zaznał  był 
upojenia  chwały  i zwycięstw,  jest  teraz  zdjęty  grozą  i smutkiem 
głębokim.  Z innej  przecież  strony,  poczucie  obowiązku  i miłości 
dla  kraju  ojczystego  wstrząsa  silnie  jego  sercem.  Patrzcie,  pań- 
stwo, jak  mieni  się  twarz  jego!  jaka  bladość  śmiertelna  okrywa 
mu  czoło  i policzki!  jak  oczy  jego  buchają  ogniem  namiętnym, 
rozpaczliwym,  to  znowu  przysłaniają  się  wilgocią  bezbrzeżnej 
litości! 

Brawo!  brawo! 

Nie  prostego  to  aktora  widzimy,  ale  istnego  artystę,  który 
aż  do  najdrobniejszej  fibry  istoty  swej  czuje  się  w tej  chwili 
mężem  o potężnem  ramieniu  i wulkanicznej  duszy...  Walczy 
długo...  potem  nagle  wyciąga  ku  starcom  judejskim  obie  ręce, 
a z piersi  wydaje  wielki  okrzyk: 

— Wiążcie! 

Okrzyk  ten  rozbrzmiewa  po  sali  dźwiękiem  niezmiernej 
boleści  i wysokiego  bohaterstwa:  starcy  judejscy,  krępując  ręce 
i nogi  bohatera,  płaczą;  sfery  wyższe  mają  tu  i owdzie  łzy 
w oczach,  z głębi  oddalonych  mroków  wydobywają  się  jęki 
i łkania,  a Josiel-reżyser  nie  zwraca  już  na  nie  uwagi,  albowiem, 
przyłożywszy  sobie  czerwoną  chustkę  do  twarzy,  płacze  także. 

Wtem  robi  się  na  scenie  hałas,  brzęk  i wielkie  tupanie 
nogami. 

Cesarz  filistyński  wpada  na  scenę  z całym  swym  orsza- 
kiem i pełną  wyniosłej  pychy  przybiera  postawę  na  widok  skrę- 
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powanego  Samsona,  którego,  płacząc  wciąż  i wzdychając,  wiodą 
kiuniemu  judejscy  starcy. 

Więzień  stoi  nieporuszony  i pełen  godności;  milczy  i spo- 
kojnem  okiem  patrzy  w twarz  wroga. 

Ale  twarz  ta,  opatrzona  wspaniałym  nosem  i bródką  »a  la 
Napoleona,  szyderską  jest  i wzgardliwą.  Niepomni  wspaniało- 
myślnych zasad  rycerskości  władca  filistyński  i jego  towarzysze 
pozwalają  sobie  obsypywać  ubezwładnionego  bohatera  grubiań- 
skiemi  wymówkami  i nieprzyzwoitymi  żarty. 

Samson  cierpi  chwilę  w milczeniu,  lecz  potem  drżeć  za- 
czyna; widać  na  twarzy  jego,  jak  burza  uczuć,  ukojona  przed- 
tem w rezygnacyi,  wzbiera  w nim  nanowo,  jak  wśród  krępują- 
cych go  sznurów  nabrzmiewają  jego  muskuty... 

Nagle  wstrząsa  się  cały  od  stóp  do  głow}^  więzy  spadają 
zeń,  niby  porwana  pajęczyna,  a zanim  Filistyni  oprzytomnieć  mo- 
gli, pochyla  się  i porywa  leżącą  u stóp  swoich...  oślą  paszczękę. 
Jedno  szerokie  zatoczenie  ramieniem,  jedno  mgnienie  oka...  ar- 
mia filistyńska  z wielkim  stukiem  upadających  ciał  runęła  na 
ziemię,  a władca  jej  zniknął,  sromotną  ratując  się  ucieczką... 

Wtedy,  w upojeniu  tryumfu,  w radosnem  uczuciu  urato- 
wania się  i uratowania  ojczyzny,  Szymszel  staje  się  tak  pięknym, 
jakim  nigdy  nie  widziała  go  Cipa,  piękność  jego  wiecznie  podzi- 
wiająca. Z dziwnym  swym  orężem  w podniesionej  dłoni,  z drga- 
jącym uśmiechem  na  ustach,  które,  otwierając  się,  ukazują  zęby 
śnieżnej  białości,  w białym  płaszczu,  który  zsuwa  mu  się  z ra- 
mion, i złocistym  hełmie,  którego  dyamentowy  pióropusz  rzuca 
na  jego  czoło  tęczowe  połyski,  ~ śpiewa  on  pełną,  wezbraną 
piersią  hymn  chwały  i wesela  i pieśnią  tą  dzięki  składa  Jehowie, 
że  mu  pozwolił  pokonać  te  »możne  tysiące«. 

Gzy  u stóp  zwycięskiego  Samsona  leżały  pokonane  »tysią- 
ce«?  Gzy  oręż,  którym  je  pokonał,  był  istotnie  oślą  paszczęką, 
lub  wyglądał  raczej  na  goleń  wołu?  — Mniejsza  o to;  dość,  że 
Szymszel  był  w tej  chwili  pięknym,  potężnym,  upojonym,  szczę- 
śliwym, i że,  gdy  spadła  zasłona,  Josiel-reżyser  począł  wołać 
z całej  siły:  ))stilll  szaaa!  szaaa!«  a potem,  spostrzegając,  iż  sa- 
mym tylko  głosem  nic  nie  poradzi,  poskoczył  z swego  miejsca, 
wpadł  w mroki,  pogrążył  się  w nich  na  chwilę,  potem  ukazał 
się  z jakimś  malcem.  Giągnął  go  za  rękę  aż  ku  drzwiom  pieczary 
(sieni),  za  którerni  malec  zniknął... 

Biedny  malec!  nigdy  w życiu  nie  widział  jeszcze  tylu  na- 
raz trupów.  Martwo  leżący  Filistyni  przerazili  go  też  nadzwy- 
czajnie, a gdy  w dodatku  jeden  z nich  (podobno  zausznik  cesa- 
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rza),  w czasie  długiej  aryi  Samsona,  zaczął  się  poruszać,  zape- 
wne w celu  przybrania  dogodniejszego  położenia  dla  wiecznego 
spoczynku,  malec  wrzasnął  z całej  siły,  w czem  doskonale  po- 
częli go  naśladować  rówieśnicy.  Utworzył  się  z tego  chór,  cał- 
kiem nieprzewidziany  w pierwotnym  układzie  opery.  Josiel  po- 
łożył jednak  koniec  temu  nieregularnemu  ruchowi  audytoryum 
przez  podanie  przywódcy  ruchu  absolutnemu  ostracyzmowi... 

Zaledwie  reżyser  zdołał  wrócić  na  swoje  miejsce,  gdy  za- 
słona podniosła  się  zwolna. 

Tym  razem  widzimy  rzecz  całkiem  nieprzewidzianą. 

Pośrodku  sceny  stoi...  nie  myślcie  państwo,  aby  to  była 
budka,  w której  się  sprzedaje  wodę  sodową.  Jest  to  pałac, 
w którym  mieszka  piękna  panna  i wabna  Filistynka,  Dalila. 
Drzwi  pałacu  są  otwarte  i przyozdobione  festonami  perkalowej 
firanki,  z brzegami  wyciętymi  w zęby  (zupełnie  jak  w budkach 
z wodą  sodową).  Z jednej  strony  ściana  pałacu  jest  ślepą,  z dru- 
giej ma  jedno  okno. 

Za  firanką  na  wiedeńskiem  krzesełku  siedzi  Dalila,  w błę- 
kitnej sukni,  rozpiętej  na  ogromnej  krynolinie,  z różowym  wa- 
chlarzykiem  w ręce.  Siedzi  i wielkiemi  dziecinnemi  oczyma, 
które  wśród  jej  twarzy  wyglądają  jak  niezabudki  w bukiecie 
z piwonii,  patrzy  wprost  na  publiczność.  Potem  wstaje  i wycho- 
dzi z za  firanki.  Zaczyna  śpiewać. 

Bas  wcale  ładny! 

Śpiewa  o tern,  iż  wdziękami  swymi  uwieść  musi  Samsona, 
aby  następnie  wydrzeć  mu  tajemnicę  jego  dziwnej  siły. 

Dalili  trochę  niezręcznie  jest  poruszać  się  w długiej  sukni 
i przytrzymujących  ją  żelaznych  obręczach;  oprócz  tego,  jest 
mocno  zakłopotana  różowem  narzędziem,  które  trzyma  w ręce, 
a z którem  nie  wie  sama,  co  jej  czynić  wypada. 

Wełniste  loki,  opływające  jej  czoło  i plecy,  zwiększają  go- 
rąco, które  uczuwa  na  widok  mnóstwa  oczu,  w jej  twarz  wle- 
pionych. 

To  też  basowy  jej  głos  drży  i wpada  w tony  tak  już 
riizkie,  że  aż  zupełnie  nie  są  właściwe  delikatnej  kobiecej  piersi, 
a błękitne  oczy  roszą  się  łzą  niewymownego  udręczenia... 

Wszystko  to  przecież  jest  niczem. 

Szymszel  nie  widział  nigdy  w życiu  kobiety  tak  pięknej, 
jak  ona. 

Cz}%  wchodząc  na  scenę,  spostrzegł  on  istotnie  tę  Dalilę, 
która  się  tam  znajdowała?  Niewiadomo.  Słyszałam  jednak  potem, 
żc  Szymszel,  wchodząc  na  scenę,  zamiast  ponsowej  twarzy,  nie- 
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zabudkowycli  oczu  i wełnianych  loków  Mej  erka,  widział  śnie- 
żno białe  lica,  uwieńczone  kruczym,  lśniącym  warkoczem  i pa- 
trzące na  niego  dwiema  gwiazdami  płomiennych  źrenic. 

Widział  w tych  czarnych  źrenicach  łzę  marzenia  i żar  na- 
miętności, a postać,  która  stała  przed  nim,  była  wysmukłą, 
gibką... 

Niby  od  niebios,  rozgrzanych  wschodniem  słońcem,  wiały 
od  niej  tchnienia  upalnych  rozkoszy  Wschodu. 

Tego,  co  czuł  Szymszel  w tej  chwili,  nie  zaznawał  nigdy 
i nazwaćby  nie  umiał,  ale,  gdy  zbliżył  się  do  uroczego  widma, 
które  stało  przed  jego  wzrokiem,  i gdy  śpiewać  doń  zaczął,  głos 
jego  miał  takie  miękkie  lub  gorące,  błagalne  lub  gwałtowne 
tony,  iż  Dalila  szeroko  od  zdumienia  rozwarła  błękitne  swe  oczy, 
a potem,  kiedy  wypadło  jej  z roli  podać  mu  rękę,  czyniła  to 
z widoczną  trwogą. 

Szymszel  ruchem  gwałtownej  radości  pochwycił  rękę,  nie 
tę,  która  trzymała  wachlarz,  ale  drugą  i,  przyciągając  Dalilę  do 
swych  piersi,  złożył  na  jej  ustach  taki  pocałunek,  że,  do  reszty 
nim  przestraszona,  wyrwała  się  z objęć  jego  i usiadła  na  jednem 
z dwóch  wiedeńskich  krzesełek,  umieszczonych  przed  krużgan- 
kiem jej  pałacu. 

Oprzytomniawszy  nieco,  Szymszel  usiadł  na  drugiem  krze- 
sełku. Zaczął  się  duet. 

W tym-to  duecie  rozstrzygnęły  się  losy  Samsona.  Skrytym 
był  i do  zbadania  nie  łatwym,  ale  wdzięki  Dalili  pokonać  zdo- 
łały opór  naj  wy  trwalszy.  Daremnie,  stojąc  przed  nią,  najbardziej 
przekonywającym,  najbardziej  błagalnym  głosem  śpiewał  jej: 

— Dos  ist  nyt  dein  Geschaft! 

Zwodna  zalotnica  wiedziała  dobrze,  iż  interes  to  był  wa- 
żny dla  niej,  i dopóty  śpiewała  basem  (Szymszel  zamiast  basu  sły- 
szał najcudowniejsze  mezzo-soprano),  dopóty  z wielkiego  wy- 
silenia roztwierała  znużone,  dziecinne  oczy  (Szymszel,  zamiast 
tych  oczu,  widział  dwa  czarne,  gorejące  brylanty),  aż  znużony 
walką  i pokonany  miłością,  ujął  w obie  dłonie  swe  ogromne 
włosy  i,  pokazując  je  czarodziejce,  wyśpiewał: 

— W nich  siła  moja! 

Dalila  powstała,  tryumfalnie  skinęła  różowym  wachlarzy- 
kiem,  poprawiła  osuwającą  się  na  czoło  płaską,  ponsową  różę, 
otarła  kroplisty  pot  z amarantowej  twarz}^,  splunęła  i podała 
rękę  zwyciężonemu  bohaterowi. 

Ponowny  pocałunek  i ponowny  przestrach  Mej  erka,  który 
nie  może  pojąć,  dlaczego  Szymszel  z taką  czułością  obejmuje 
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jego  kibić  i tak  silnie  do  jego  ust  przykłada  swe  usta.  Poczem 
rozkochana  para  znika  w głębi  pałacu  zwodzicielki,  za  firanką 
wyciętą  w zęby... 


Zjawiają  się  Filistyni.  Zmartwychwstają  ci  sami,  którzy 
w akcie  trzecim  polegli  byli  z ręki  Samsona.  Tern  sroźszą  po 
zmartwychwstaniu  czuć  muszą  nienawiść  ku  swemu  mordercy. 
Czekają  na  Dalilę,  skradają  się  pod  drzwi  pałacu,  zaglądają 
przez  jedyne  okno,  wymieniają  między  sobą  tajemnicze  znaki... 
Lecz  otóż  i ona! 

Wychodzi  z za  firanki  i,  trzymając  w jednej  ręce  różowy 
wachlarzyk,  w drugiej  niesie  wielki  zwój  długich,  kruczych  wło- 
sów. Pomiędzy  Filistynami  radość  nieopisana.  Sam  cesarz  na 
znak  dziękczynienia  ściska  dłoń  Dalili. 

Rycerze  dobywają  broni  z pochew  i z krzykiem  zajadłej 
zemsty  rzucają  się  na  wychodzącego  z pałacu  Samsona.  Samson 
niepodobny  do  siebie.  Bez  hełmu,  bez  włosów,  bez  białego  pła- 
szcza, wpada  w ręce  swych  wrogów,  którzy,  nie  czyniąc  dłu- 
gich ceremonii,  oślepiają  go  na  oba  oczy. 

Zasłona  spada,  wśród  słuchaczów  panuje  głębokie  milcze- 
nie grozy,  i tylko  w mrokach  słychać  szlochania..! 

Słusznie  łzy  leją  litościwe  dusze.  W teatralnej  garderobie 
Samson  siedzi  na  tej  ławie,  na  której  posadzili  go  Filistyni, 
blady  śmiertelnie,  ciężko  dyszący,  z zamkniętemi  oczyma. 

— Rebe  Szymszel,  — mówi  don  Mowsza  — spojrzyj  na 
ten  pałac,  który  masz  przewrócić  na  scenie...  Może  on  ciężki  dla 
ciebie...  można  go  zmniejszyć... 

Ale  w piersi  Sz3"mszela  szemrzą  głuche  jęki. 

— Wrogowie  odebrali  światłość  źrenicom  moim  — szepce 
boleśnie  — jestem  ślepy  i oczy  moje  nie  ujrzą  nigd^^  wielkich 
dzieł  Przedwiecznego! 

— Herste!  — mówią  Filistyni  do  siebie  i zamieniają  zdzi- 
wione spojrzenia. 

- On  myśli,  co  my  jemu  naprawdę  wyłupili  oczy. 

Wtem  przez  garderobę  przesuwa  się  Dalila. 

Szymszel  usłyszał  szelest  jej  sukni  i podniósł  powieki. 

Oczy  jego  ciskają  błyskawice  gniewu  i rozpaczy,  ciemne 
rumieńce  wytryskają  na  bladą  twarz. 

— Go  ty  mnie  narobiła?  co  ty  mnie  narobiła?  mnie 
zgubiła!  Ja  przez  twoją  wielką  chytrość  moje  oczy  stracił,  w nie- 
wolę się  dostał  i — przepadł! 
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Wykrzykując  te  słowa  coraz  gwałtowniej  i głośniej,  ściska 
pięści  i rzuca  się  ku  Dalili,  która,  przelękniona,  upuszcza  z ręki 
różowy  wachlarzyk  i ucieka  w najdalszy  kąt  garderoby,  gdzie 
się  zasłania  długim,  kwiecistym  szlafrokiem  jednego  z judejskich 
starców.  Zasłania  ją  też  szerokiemi  piersiami  Mo  wszą,  a nie 
śmiąc  podnieść  głowy  na  uczonego  męża,  wyciąga  tylko  przed 
siebie  obie  ręce  i woła  głosem  pełnym  przekonania: 

— Rebel  aj  waj!  Rebe! 

Uniesienie  Szymszela  trwa  przecież  krótko  i zmienia  się 
wnet  w rzewną,  głęboką  żałość. 

Opada  na  ławę,  opuszcza  ręce,  zamyka  powieki  i zaczyna 
jęczeć. 

— Oj!  oj!  ja  na  twoją  twarz  jak  na  rajski  kwiat  patrzy- 
łem! Usta  twoje  były  dla  moich  ust  potokiem  miodu,  a twoje 
oczy  paliły  się  przede  mną,  jak  wielki  płomień,  i całe  moje  serce 
przed  niemi  topniało!  A ty  mnie  tak  źle  zrobiłaś!  Ja  przecież, 
Dalilo,  przepadłem! 

Nikt  już  nie  zważa  na  rzewne  skargi  oślepionego  bohatera, 
z wyjątkiem  Dalili,  która,  oglądając  swą  głowę  z loków  i róż, 
z trwogą  spogląda  na  niego. 


Na  scenie  stoi  pałac,  inny  całkiem  niż  przedtem,  złożony 
z dwóch  kartonowych  filarów,  połączonych  u góry  kartonowym 
gzymsem.  Około  filarów  Filistyni  ucztują,  cieszą  się,  śpiewają, 
a ku  większej  swej  radości  ))cesarz«  rozkazuje  wwieść  w mo- 
narsze progi  oślepionego  więźnia. 

Samson,  wprowadzony  przez  dwóch  szeregowców,  stoi 
z zamkniętemi  powiekami,  nie  trwożny,  lecz  tylko  śmiertelnie 
smutny. 

Przypatrzcie  mu  się  państwo  uważnie:  zdawałoby  się,  że 
przez  tę  upłynioną  godzinę  schudła  jego  twarz.  Blade  jego  poli- 
czki wydają  się  zapadłymi,  a zamknięte  oczy  otaczają  ciemne 
koła.  Możnaby  rzec,  iż  twarz  to  strawiona  namiętnością,  niena- 
wiścią, rozpaczą... 

A Filistyni  śmieją  się,  stroją  z niego  najróżniejsze  żarty, 
opowiadają  mu  o spustoszeniach  i zemstach,  które  roznoszą  po 
jego  ojczyźnie,  a on  więzień,  ślepiec,  bezsilny  atleta,  nie  może 
jej  już  bronić... 

Daremnie  tam  kędyś  płaczą  judejscy  starcy,  daremnie  ję- 
kami swymi  napełniają  powietrze  judejskie  niewiasty,  a najwa- 


leczniejsi  mężowie  ki'wią  swą  zlewają  spalone  niw  judejskich 
rozłogi... 

Samson  nie  osłoni  już  ojczystej  ziemi  swej  piersią,  której 
odebrana  wszystka  jej  siła,  nie  dojrzy  przeciw  wrogom  jej  oręża 
oczyma,  którym  odebrana  wszystka  ich  światłość. 

Szymszel  słucha  żartów,  naigrawań  i tryumfalnych  opo- 
wieści wrogów,  i zwolna  podnosi  głowę...  Omackiem,  chwiejn}^m 
krokiem  wychodzi  z pałacu,  staje  z drugiej  strony  filarów 
i śpiewać  zacz}ma.  Jakże  głęboką,  bezbrzeżną  boleścią  na- 
brzmiały jest  głos  jego!  jak  wysokiej  skali  tonów  dosięga!  ja- 
kie napełniają  go  rozpaczne  wołania  i prośby!  Woła  do  Jehowy 
o siłę,  o tę  dawną  siłę  swoją,  której  pragnie  na  chwilę  jeszcze, 
na  jedną  chwilę,  na  mgnienie  oka. 

Wołając  tak,  ręce  drżące  i twarz  bladą  swą,  o zamknę- 
tych  oczach  i ustach,  okrążonj^ch  wyrazem  męczeńskim,  podnosi 
w górę. 

Istotnie,  gdy  stoi  teraz  przed  nami,  w ramach  kartonowych 
filarów  i oświetlony  lampką  z długim  kominem,  którą  jeden  z Fi- 
listynów trzyma  mu  prz}^  samej  twarzy,  ma  pozór  męczennika, 
ale  takiego  męczennika,  któr}^  boleje  ))bólem  milionów((. 

Lampka  owa,  trz}  mana  mu  przy  twarzy  (zapewne  dla  le- 
pszego oświetlenia  obrazu),  parzy  mu  strasznie  policzek.  Odtrąca 
ją  ruchem  energicznym,  gniewnym,  obiema  rękoma  chwyta  za 
filary,  wstrząsa  nimi  i obala  je  na  Filistjmów,  którzy  też  wszy- 
scy z wielkim  łoskotem  padają  na  ziemię... 

Zabici  wszyscy  i Samson  zabity. 

Martwe  ciała  polegtych  leżą  pod  gruzami  pałacu  i mienią 
się  wśród  przyciskającj^ch  je  filarów  szkarłatnemi,  żółtemi  i zie- 
lonemi  barwami  odzieży. 

Zasłona  spada...  publiczność  wj^bucha  szalonymi  okrzykami. 

Sfery  wyższe  i zwyczajne,  ławki  tonące  w świetle  i grzę- 
znące w mrokach  — kloce  półokrągłe  — łączą  się  w jednem 
ogólnem  uczuciu,  klaszczą,  śmieją  się,  płaczą,  biadają,  przywo- 
łują Samsona,  ))cesarza«,  Dalilę,  starców  judejskich;  a Josiel-re- 
żyser,  nic  już  nie  ma  przeciw  tej  całej  wrzawie  i poskramiać 
jej  nie  mj^śli,  tylko,  wsparłszy  się  o brzeg  sceny,  smutny  jakiś 
stoi,  bo  oto  już  koniec  uroczystości,  o której  myśl  przez  parę 
miesięcy  wlewała  trochę  wesela  w mozolne,  jednostajne  życie 
ubogiej  garstki  ludzi. 
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Po  skonczonem  przedstawieniu  artj^ści  nie  zdejmują  tea- 
tralnych kostyumów  swych,  ale  owszem,  dopełniają  je  pocie- 
sznymi dodatkami  różnymi,  a że  są  zmęczeni  trochę,  już  zatem 
w garderobie  wypijają  parę  butelek  miodu  i rozpoczynają  chó- 
ralną, wesołą,  rozgłośną  pieśń.  Z pieśnią  tą  wychodzą  na  ulice 
miasta,  dążąc  do  mieszkań  bogatych  kupców  i zamożnych  wła- 
ścicieli kamienic  miejskich.  Tam  oczekują  ich  sute,  gościnne 
przyjęcia,  tam  tańczyć  oni  będą,  śpiewać  i weselić  się  przez 
całą  noc,  a niejeden  pieniążek  srebrny,  niejedna  nawet  asy  gnata 
rublowa  wpadnie  im  w ręce,  i z rąk  ich  przejdzie  nazajutrz  do 
kasy  ubogich,  którą  samo  już  przedstawienie  zaopatrzyło  obficie 
i na  długo. 

Ale  wśród  wesołej  i gwarnej  gromadki  tej,  która  teraz 
właśnie,  z wybuchami  pieśni  i śmiechu,  wstępuje  na  dość  sze- 
rokie schody,  wiodące  do  mieszkania  kupca  Rozendorfa,  Szym- 
szela  niema. 

Tam,  ulicą  mroczną,  gdzieniegdzie  tylko  oświetloną  słabym 
płomykiem  latarni,  samotnie  kroczy  wysmukła  postać  męska. 
Gdy  przechodzi  około  rzadkich  słupów  z latarniami,  biją  od  niej 
połyski  szkarłatu,  złota  i dyamentów,  któremi  jest  okryta;  gdy 
zatapia  się  w mroku,  płaszcz  jej  długi  i fałdzisty  bieleje  i roz- 
wiewa się,  niby  ramiona  widma.  Samotną  jest  postać  ta,  ale  nie 
smutną.  W pełnem  powagi  stąpaniu  jej  znać  lekkość  i siłę, 
a z piersi  jej  to  przyciszonymi,  to  rozgłośnie  wybuchającymi 
tony  wypływa  wielka  ary  a tryumfu. 

Szymszel,  po  zgruchotaniu  Filistynów  i siebie  samego, 
obalonemi  przez  się  ścianami  pałacu,  zmartwychwstał,  przejrzał, 
zapomniał  o wszystkich  przy  by  tych  upokorzeniach  i męczar- 
niach, lecz  ani  na  jedno  mgnienie  oka  nie  przestał  być  jeszcze 
))Silnym  Samsonem((.  Owszem,  idąc  teraz  z ulicy  w ulicę,  po- 
między ścianami  murów,  o zgasłych  już  i gdzieniegdzie  zale- 
dwie świecących  się  jeszcze  oknach,  przebiega  pamięcią  wszy- 
stkie wielkie  czyny,  których  dokonał,  i czuje  się  przepełnionym 
radością  i dumą. 

Niekiedy  błyska  mu  w pamięci  wspomnienie  zwodnej,  nie- 
wiernej Dalili...  wtedy  tęsknota  jakaś,  jakiś  żal  ściskają  mu 
serce.  Wnet  przecież  przypomina  sobie  ojczystą  Judeję,  którą 
uratował  od  krwi,  łez  i pożóg;  podnosi  wysoko  głowę,  uśmiecha 
się,  śpiewa  głośniej,  radośniej  i po  nierównym  bruku  mrocznej 
ulicy  stąpa,  jak  po  wawrzynach... 

W ten  sposób  Szymszel  przeszedł  bulwar  i wszedł  w zau- 
łek. Machinalnie,  przez  przywyknienie,  kierował  się  ku  mieszka- 
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niu  swemu  i,  ani  myśląc  o tern,  co  czyni,  śpiewając  wciąż,  dotknął 
ręką  klamki  nizkich  drzwiczek  i stanął  w progu  swej  izby. 

Stanął  --  i przez  parę  minut  stał  w nieruchomości  ka- 
miennej. 

W izbie,  na  stole,  u okna  stojącym,  paliła  się  lampka, 
z której  długiego  kominka  wił  się  ku  górze  dym  żółtawy,  cuch- 
nący. Dalej  szare  nizkie  ściany,  łoża  z pierzynami,  porozrzucana 
na  ziemi  i kufrze  stara  odzież,  podarta  i brudna,  kilka  ludzkich 
postaci  mniejszych  i większych,  tu  i owdzie  leżących  we  śnie  — 
tworzyło  w zmroku  chaos,  całkiem  zrazu  oczom  i myśli  jego 
niezrozumiały. 

Zrozumiał  po  kilku  minutach  i — obudził  się. 

Pierzchnął  od  niego  cudowny,  upajający  sen.  Szymszel 
zrozumiał,  że  nie  jest  Samsonem,  owym  potężnym  atletą  i poe- 
tycznym bohaterem  Biblii,  ale  sobą,  Szymszelem,  synem  Ger- 
szona,  uczonym  czasów  dzisiejszych,  który  przeszłość  swą  spę- 
dził i przyszłość  całą  spędzić  ma  w tej  ciasnej,  szarej  izbie,  nad 
tą  księgą,  która  i teraz,  dziwiąc  się  jakby  opuszczeniu  swemu, 
leży  rozwarta  na  stole,  z długimi  wierszami,  wijącymi  się  na- 
kształt  węży  pod  światłem  lampki. 

Rzecz  dziwna!  Przy  spojrzeniu  na  księgę,  wyraz  niesmaku, 
prawie  wstrętu,  przyoblókł  zbladłą  twarz  Szymszela.  Odwrócił 
od  niej  oczy  i,  zwolna  bardzo  postąpiwszy  kroków  parę,  siadł 
na  stołku  przy  stole. 

Widocznie  patrzeć  nie  może  na  księgę,  bo  wciąż  odwraca 
od  niej  wzrok  niechętny  i smutny.  Głęboka  zmarszczka  powstaje 
pomiędzy  brwiami  jego  i rzuca  mu  na  twarz  całą  wyraz  posęp- 
nej, jakby  gniewnej  zadumy. 

Zakosztował  życia  czynu,  ofiary,  dręczących,  lecz  zarazem 
rozkosznych  kolei  cierpień  i szczęścia,  klęsk  i tryumfów.  1 cóż? 
był  to  sen  tylko. 

Wracać  teraz  musi  do  martwych  kart,  o zżółkłem  obliczu, 
do  siedzącej  wiecznie,  pół  martwej  postawy,  do  dumań  nieskoń- 
czonych, rozróżniać  subtelnych,  studyów  bezdennych. 

— A co  z tego  wszystkiego  dla  mnie  i — co  dia  lu- 
dzi? co? 

Pomyślał  o ludziach... 

A cóż  on  pocznie  teraz  z tą  gorącą,  rzewną  miłością  dla 
ludzi,  która  tam  na  deskach  teatralnych  płonęła  w potężnem  ło- 
nie Samsona  i pozostała  już  w słabej  piersi  Szymszela  — czuje 
silnie,  że  pozostała  na  zawsze!  Gzem  ją  wyrazi?  ku  czemu  jej 
użyje?  Jakimi  czynami^'  zdoła  uspokoić  jej  palące  żądze?  A cóż 
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pocznie  z przeczuciem  tej  innej  miłości,  które  roznieciło  pło- 
mienne oko  i gibka  kibić  Dalili-widma,  z przeczuciem  miłości 
tej  tkliwej  i upalnej,  która,  goszcząc  w wielkiem  sercu  Sam- 
sona,  napełniała  je  łzami  i westchnieniami  niewymownej  tę- 
sknoty... 

Ideały! 

Szymszel  nie  znał  imienia  ich,  ale,  gdy  raz  przeleciały  mu 
one  przed  wzrokiem,  przywiązał  do  nich  duszę.  Przeleciały  mu 
przed  wzrokiem  ideały  czynu,  miłości  i chwały...  O!  kędyż  znik- 
nął, dlaczego  stał  się  tak  drobnym,  jak  atom  piasku,  dawny,  je- 
dyny ideał  jego  suchej,  subtelnej,  jałowej  uczoności?...  Gzyliźby 
w piersi  i głowie  tego  Żyda,  o smukłem  nerwowem  ciele,  wy- 
twornych rysach,  głębokiej  źrenicy  i cienkich  ustach,  które  drżą 
od  każdego  wrażenia,  jak  delikatny  liść  od  powiewu  wiatru; 
czyliźby  w głowie  i piersi  Żyda  tego,  który  twarz  dzieci  zwykł 
był  okrywać  namiętnymi  pocałunkami,  a wśród  ciemnych  nocy 
miewał  anielskie  widzenia  — istniały  nieznane,  nieuprawne  war- 
stwy uczuć,  imaginacyi  i zdolności  tych,  które,  gdy  znane  są 
i uprawiane,  czynią  człowieka  sposobnym  do  ukochania  ideałów 
i sięgania  po  nie  silnem,  natchnionem  ramieniem? 

Pochylił  głowę  i spojrzał  po  całem  swem  ubraniu. 

Dziwnj^  uśmiech  przewinął  mu  się  po  ustach. 

Biały  płaszcz  Samsonowy  owijał  mu  kolana  i stopy  mięk- 
kimi zwojami,  szkarłatna  szata  rzucała  połyski  złote,  paciorki 
naszyjnika,  przy  świetle  lampki,  okrywały  mu  jeszcze  pierś,  bla- 
skami rubinów,  szmaragdów  i srebra,  a na  czole  czuł  muskanie  pió- 
ropusza, zwieszającego  się  z rycerskiego  hełmu. 

Uśmiechnął  się  dziwnie,  długo,  aż  podniósł  ręce  i powoli 
zdjął  z głowy  pozłocisty  hełm  z pióropuszem.  Postawił  go  na 
stole  i wpatrzył  się  weń  gorej ącemi  oczyma,  z których  po 
chwili  stoczyły  się  na  blade  policzki  dwie  duże  łzy. 

— Żegnaj  mi,  silny  Samsoniel  Mężu  wielki,  któryś  mnie 
nauczył,  że  są  na  świecie  bohaterskie  czyny,  wielkie  miłości  ku 
ludziom,  piękne  Dalile  i...  mali,  słabi,  nieszczęśni  Szymszele! 

Dowiedział  się,  źe  nigdy  nie  był  wielkim,  ani  mądrym,  ani 
szczęśliwym...  I załamał  ręce  tak  gwałtownie,  że  aż  kości  zatrze- 
szczały w stawach,  a potem  założył  je  sobie  na  szyję  i rozpinać 
począł  naszyjnik  swój  z rubinów,  szmaragdów  i srebra.  Rozpiął 
go,  zdjął  i w obu  rękach  trzymał  przed  sobą,  a z za  tych  sieci 
błyszczących  sznurów  błyskały  czarne  źrenice  jego,  nabrzmie- 
wające znowu  wielkiemi  łzami. 

— Żegnaj  mi,  silny  Samsonie,  mężu  wielki!... 
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Wtem  podniósł  powieki,  i ręce,  trzymające  naszyjnik,  opa- 
dły mu  na  kolana.  Ujrzał  przed  sobą  widok,  o którym  nie  wie- 
dział zrazu,  co  oznaczał.  Naprzeciw  niego  mroczna  głębina  izby 
usiana  była  sześciu  parami  żywo  połyskujących  punkcików. 
Punkciki  te  były  oczami  ludzkiemi  i połyskiwał}^  w różnej  wy- 
sokości i w różnej  od  siebie  odległości,  ale  ludzkie  postacie,  do 
których  one  należały,  całkiem  się  kryły  w cieniu. 

Wszystkie  te  sześć  par  oczu  tkwiły  w twarzy  Szymszela, 
a wyrażał}"  podziw,  zachwyt,  radosne  zdumienie.  W chwili,  gdy 
opuścił  na  kolana  ręce  z naszyjnikiem,  punkciki  te  czarne,  błę- 
kitne, szare,  lecz  wszystkie  rozpalone  błyszczącą  iskrą,  poczęły 
posuwać  się  ku  niemu,  w górze  zaś,  najwyżej  dojrzał  jeszcze 
dwa  inne  światełka,  złote  całkiem,  podobne  do  dwóch  dukatów, 
a z miejsca,  w którem  świeciły,  wychodziło  jednostajne  głośne 
mruczenie. 

Był  to  kot  bury,  który  siedział  w wysokim  otworze  pieca, 
patrzył  na  pana  domu  i mruczał.  Poniżej  znajdowała  się  cała 
gromadka  rodzinna,  spała  ona  w chwili  przybycia  Szymszela, 
lecz  się  potem  obudziła  i,  siedząc  na  ziemi,  każdy  na  tern  miej- 
scu, na  którem  znalazło  go  obudzenie,  wpatrywała  się  w świe- 
tny strój  męża  i ojca. 

Siedzieli  tak  wszyscy  i patrzyli  oddawna,  tamując  oddech 
w piersi,  aby  nie  spłoszyć  widziadła  w szkarłatach  i złocie,  które 
wydało  im  się  sennem  zjawiskiem.  Potem  Cipa  pierwsza  wysu- 
nęła się  z mroku,  chyłkiem  jakoś,  cicho  bardzo,  bardziej  pełznąc, 
niż  idąc,  ku  kolanom  męża. 

U kolan  przysiadła  znowu,  podniosła  ciemną,  pomarszczoną 
twarz,  otoczoną  brzegami  czarnego  okrągłego  czepca,  włożonego 
na  noc  miasto  peruki,  splotła  ręce  na  watowanej  spódnicy, 
z pod  której  wyglądały  stopy  w niebieskich  pończochach,  otwo- 
rzyła usta  i patrzała  mu  w twarz  oczyma,  tonącemi  w miodach 
czułości... 

Za  nią  wyłoniły  się  z cienia  ognisto-włose  główki  Men- 
delka  i Esterki.  Enoch  wychylił  bladą  i chudą  twarz  swą,  nad 
którą  sterczał  zmięty  daszek  zsuniętej  w tył  czapki,  Liba  stanęła 
za  wszystkimi  z warkoczykiem,  rozplatającym  się  w płowe  pa- 
sma, i z Lejzorkiem  na  ręku. 

Milczeli  wszyscy. 

I Szymszel  milczał  długo,  patrząc  z kolei  na  postacie  te,  które 
teraz  otoczyły  go  już  zblizka.  Potem  ogarnął  je  wszystkie  je- 
dnem  spojrzeniem  i,  szybko  ukrywszy  twarz  w obie  dłonie,  bo- 
leśnie od  płaczu  zaniósł  się. 
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Płakał,  jęczał  i rozdzierającym  głosem  biadał. 

Wśród  płaczu  mówił: 

— Biedne  moje  dzieci!  oj,  biedne,  biedne  wy,  moje  rybki, 
brylanty!  Co  ja  dla  was  zrobię?  Co  ja  dla  was  zrobić  mogę?  Ja 
biedny,  słaby,  mały  i taki  — ciemny,  i taki  ^ głupi!  I wy  bę- 
dziecie zawsze  biedne,  małe,  i ciemne,  i głupie! 

Nagle  płakać  i jęczeć  przestał,  ze  stołka  zerwał  się  i,  przed 
oknem  stanąwszy,  w ciemności  wzrok  pogrążył. 

Stał  tak  chwilę,  aż  ujrzał  znowu...  wielką,  długą  pręgę 
złotą,  którą  na  tle  czarnej  nocy  utworzyła  złotą  drabinę,  ze 
szczeblami  pełnymi  aniołów  i z białym,  litośnym,  cierniami 
uwieńczonym,  a wianki  wijącym  aniołem  modlitwy  u szczytu. 

Ale  na  tę  drabinę  nie  wszedł...  zwrócił  się  Szymszel  ku 
gromadce  swej  rodziny  i z rąk  Liby  pochwycił  małego  Lejzorka. 

Gdyby  wtedy  ktokolwiek  stał  na  ciasnem,  ciemnem  po- 
dwórku, za  okienkiem,  w którem  błyszczało  mdłe  światło  lampki, 
ujrzałby  osobliwszy  obraz. 

W głębi  mrocznej  izby,  na  tle  jej  najdalszem,  połyskiwały 
wciąż  zawieszone,  jakby  w powietrzu,  złote  oczy  kota.  Bliżej  od- 
bijały od  tła  mrocznego  blade,  ściągłe  twarze  Liby  i Enocha,  któ- 
rych usta  otwierały  się  od  zdumienia.  Bliżej  jeszcze  Esterka 
i Mendelek  stali,  trzymając  się  za  ręce  i szeroko  roztwierając 
błękitne  oczy  swe,  ukryte  prawie  za  opadającą  na  czoło  ogro- 
mną gęstwiną  ognistych  kędziorów.  A najbliżej  już,  tuż  przy 
nim.  Cipa,  w okrągłym  czepku,  oblepiającym  jej  głowę,  przelęk- 
niona i zasmucona  płaczem  męża,  splatała  na  piersi  ciemne  swe 
dłonie...  I tak  ten  wątły,  delikatny,  wysmukły  Żyd,  z roztarga- 
nymi  czarnj^mi  włosami,  w szkarłatnej  sukni,  błyszczącej  złoci- 
stem  wyszyciem,  stał  przy  oknie,  przechylał  się  nad  stołem, 
w obu  wyciągniętych  rękach  trzymał  dwuletnie  dziecię  w sza- 
rej koszulinie  i,  przykładając  je  do  samej  prawie  szyby  okna, 
a kędyś  w górę,  w górę,  posyłając  błagalne,  łzawe  spojrzenie, 
z całej  piersi  wołał: 

— Sandalfonie,  Sandalfonie!  proś  Jehowy,  żeby  zrobił  go- 
))Silnym  Samsonem((. 


DAJ  KWIATEK. 
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Drukowany  po  raz  pierwszy  w r 1878. 


Na  ulicach  miasta  Ongrodu  ludno  i gwarno.  Jadą  tam,  idą, 
śpieszą,  rozmawiają,  śmieją  się,  hałasują  na  sposób  różny.  Środ- 
kiem ulic  suną  z łoskotem  powozy;  bokami,  na  chodnikach  wąz- 
kich,  tłumnie  wymijają  się  piesi  przechodnie,  z których  każdemu 
pilno  do  kogoś,  kędyś,  po  coś... 

Wśród  tłumu  tego  czy  spostrzegacie  państwo  starą  ko- 
bietę, powoli  przesuwającą  się  najskrajniejszym  brzegiem  ulicy, 
u samych  ścian  kamienic,  o które  ociera  się  często  łachmaniasta 
jej  odzież,  do  których  też  niekiedy  przypiera  zgarbione  plecy 
stając  na  krótkie  wj^poczynki  z piersią  dyszącą  ciężko  i z kro- 
plami potu  występującemi  na  zmarszczone  czoło?  Zmęczona  jest 
widocznie,  ale  nie  dzisiejszą  tylko  wędrówką.  Dni,  miesiące, 
lata,  całe  długie  życie  przewędrowała  w sposób  podobny,  wśród 
tłumu,  spychającego  ją  na  miejsca  najmniej  wygodne,  pomiędz}^ 
najostrzejsze  kamienie  bruku,  ku  najchłodniejszym  od  mrozów, 
lub  najgorętszym  od  skwarów,  murom  domostw  miejskich.  To 
też  popatrzcie  państwo,  jak  przygarbiła  się,  rzec  można,  w łęk 
zgięła  jej  postać,  jak  wychudłą  i malutką  stała  się  twarz,  okryta 
zgrubiałą  skórą,  jak  zżółkły  i pomiędzy  sterczące  kości  policz- 
ków głęboko  wpadły  jej  wargi,  jak  spłowiały  oczy,  czarne  snadź 
niegdyś,  jak  nad  spłowiałemi  powiekami  drga  i mruży  się  żółta, 
z rzęs  obrana  powieka.  A na  czole  nizkiem,  ciemnem,  ileż  zmar- 
szczek! Wygląda  czoło  to  jak  karta  papieru,  która  długo  tarzała 
się  po  miejscach  wilgotnych  i mrocznych,  a ręka  jakaś  twarda, 
nieubłagana,  mięła  ją  i wyginała  w fałdy  i zagięcia  najrozmait- 
sze. Nad  czołem  tern  włosów  nie  widać,  bo  głowa  owinięta  jest 
chustką,  która,  pomimo  starości,  zachowała  jeszcze  barwę  żółtą. 
Końce  jej,  związane  z tyłu  głowy,  opadają  na  plecy  kobiety, 
okryte  luźnym  kaftanem  z pstremi  łatami  na  rękawach,  plecach 
i piersi. 
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Stopy  jej,  kroczące  po  ostrj^h  kamieniach,  obate  są 
w płytkie  obuwie  i sine  pończochy,  ukazujące  się  niekiedy  z pod 
spódnicy  przybranej  u dołu  w strzępy  różnej  długości,  we 
frendzlę  niby,  ciężką  od  gromadzącego  się  na  niej  przez  lata 
pyłu  i błota  ulic. 

Nie  znacie  państwo  tej  kobiety? 

Ja  znam  ją  zblizka.  Imię  jej  Chaita,  zawód  — łachma- 
niarka. 

Wielki  Boże!  czy  przebaczycie  mi  państwo,  że  zaznajamiać 
was  chcę  z osobą,  zajmującą  tak  nizkie  stanowisko  społeczne? 
Gzy  nie  powiecie,  że  to  jest  nieprzyzwoite  i niepotrzebne? 
Bo  cóż  w^spólnego  być  może  pomiędzy  wami  a łachmaniarką? 

Przebaczcie ! 

Lubię  starą  Chaitę,  a ilekroć  patrzę  na  nią,  zdaje  mi  się 
zawsze,  iż  pomiędzy  nią  a mną  istnieje  jedna  wielka,  nieroze- 
rwalna wspólność.  Ja  i ona  należymy  zarówno  do  tej  ogromnej 
i nieszczęśliwej  rodziny,  która  zwie  się  ludzkością!  Krewna  to 
więc  moja  i — - raz  jeszcze  przepraszam  państw^o  — ale  i wasza 
także. 

Co  się  zaś  tycz}"  nizkiego  stanowiska,  jeżeliby  wysokości 
stanowisk  ludzkich  mierzone  bywały  wedle  przeniesionych 
cierpień  i mozołów,  upewniam,  że  Chaita,  łachmaniarka,  stałaby 
na  starość  dni  swoich  bai^dzo,  o,  bardzo  wysoko!... 

Łachmaniarką  zresztą  nie  była  ona  zaw^sze.  Przeszłość  jej... 
Mam  dziwny,  dziw  ny  popęd  do  dowiadywania  się,  do  odgady- 
w"ania  przeszłości  istot  takich,  z pomarszczonemi  czołami  i drżą- 
cą, żółtą  powieką,  przysłaniającą  źrenice  krwawię  od  łez  przela- 
nych, spłowiałe  od  czasu,  który  przeglądał  się  w nich  tak  długo, 
aż  wsiąknął  w siebie  barwię  ich  i blask.  Raz,  pamiętam,  w za- 
granicznej jakiejś  galeryi  obrazów  zobaczyłam  malow^aną  tw^arz 
taką.  Długo,  zaniedbując  wiele  pięknych  pejzaży  i cudownych 
portretów  dam  w aksamitnych  sukniach,  stałam  przed  twarzą 
tą  starą,  zmiętą,  spoglądałam  w bladą  jej  źrenicę,  uśmiechałam 
się  do  biednych  warg  jej,  uwiędłych  i wklęsłych,  i zapytywa- 
łam w myśli:  jaką  byłaś  za  młodu?  gdzie  żyłaś?  kogo  kochałaś? 
jakie  cierpienia,  pociechy,  zaw"ody,  prace,  znaczyły  długą  drogę 
twoją,  nim  zawiodły  cię  na  brzeg  mogiły,  w którą  wnet  poło- 
żysz się,  taka  zmęczona? 

Wierzajcie  państw^o,  niczego  w życiu  nie  pragnęłabym  tak 
bardzo,  jak  znać  historye,  całe,  od  początku  do  końca,  historye 
W"szystkich  nizkich,  biednych,  zmiętych  w dłoni  losu  i czasu, 
przygarbionych  i pomarszczonych,  zmęczonych.  Żądanie  to  zre- 
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sztą  nie  ma  w sobie  nic  wspaniałomyślnego..  Nie  jest  wcale  bez- 
interesowne. Znajomość  bowiem  wielu  historyi  podobnych  sta- 
nowi dla  człowieka  — bogactwo  serca,  dla  pisarza  — żywy 
zdrój  mądrości. 

Śmiem  nawet  ubolewać  nad  pisarzem  każdym,  który  hi- 
storyi takich  nie  ciekaw  i nie  świadom.  Uboga  w struny  musi 
być  lutnia  jego  i blade  farby  na  jego  palecie... 

Ghaita  nie  zawsze  była  łachmaniarką.  Za  młodu,  czy  uwie- 
rzycie państwo?  — była  ona  smukłą,  hożą  dziewczyną,  z rumień- 
cem na  śniadej  twarzy,  z kruczym  warkoczem  i czarnem  okiem, 
w którego  płomienne  głębokości  patrząc,  można  było  myśleć 

0 blaskach  i upałach  wschodniego  nieba. 

Urodziła  się  na  wsi  — za  pozwoleniem  państwa  — w kar- 
czmie. Była  to  malutka  karczemka,  mroczna,  ciasna,  z pochyłem! 
ścianami  i przegniłym  dachem.  Ale  dokoła  niej  słały  się  wspa- 
niałe kobierce  łąk  przedziwnej  świeżości,  szerokie  niw}^  bielały 
w zimie  puszystem  posłaniem  nieskazitelnie  białego  śniegu, 
a w lecie  płynęły  złotą  falą  kłosów;  w pobliżu,  wśród  niezabu- 
dek,  wił  się  strumień,  dzień  i noc  dzwoniący  jak  srebro,  a dalej 
nieco  dębowe  gaje  kryły  się  wieczorami  za  woale  białawych 
mgieł,  rankami  zaś  wstawały  różowe  od  świateł  jutrzenki...  Był 
tam  jeszcze  niedaleko,  o kroków  kilkaset  od  karczemki,  ogród 
stary,  rozległy,  wspaniały.  Należał  do  dworu,  którego  też  wła- 
snością była  biedna,  mała  karczemka,  dzierżawiona  od  dziedzica 
wsi  przez  ojca  Ghaity. 

Biedną  była  karczemka,  biednym  dzierżawiący  ją  arendarz. 
Dzieci  miał  wiele,  żenił  też  synów  i za  mąż  wydawał  córki,  jak 
mógł  — niezbyt  świetnie  zapewne.  Ghaitę,  gdy  dosięgła  lat  pięt- 
nastu, zaswatano  do  miasta  Ongrodu;  została  żoną  Lejby,  czło- 
wieka dość  ubogiego,  bo  za  cały  majątek  posiadającego  wóz 

1 konia. 

Wozem  i koniem  woził  z młyna  ciężkie  wory  ze  zbożem 
i mąką.  Z powodu  tej  mąki  przez  całe  Ż3^cie  wyglądał  jak 
Albinos,  z białą  twarzą  i odzieżą,  z białymi  włosami  i brwiami. 
Gdy  tylko  poruszył  się,  mąka  sypała  się  z niego,  jak  sypie  się 
śnieg  z człowieka,  który  długie  godziny  przepędził  na  śnieżnej 
zamieci. 

Ghaita,  wraz  ze  wstąpieniem  na  bruk  miejski,  rozstała  się 
na  zawsze  z idyllą  dzieciństwa  swego,  z zieloną  łąką,  w której 
wysokich  trawach  sypiała  niegdyś  ogrzewana  słońcem  majo- 
wem,  ochładzana  gałęźrni  rozłożystego  głogu;  rozstała  się  ze 
strumieniem,  w którego  falach  płaczące  brzozy  zatapiały  zwisłe 
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swe  ramiona,  a ona,  zwiesiwszy  się  u jednego  z ramion  tych, 
zwolna  wraz  z niem  kołysała  się  nad  falami,  które  płynęły 
wciąż,  płynęły,  srebrnie  dzwoniły  i niby  czarnemi  gwiazdami 
migotały  odbiciem  oczu  wpatrzonej  w nie  dziewczyny;  rozstała 
się  z niwą,  w której  W3^sokich  kłosach  z głośnym  śmiechem  cho- 
wała się  przed  swawolnymi  braćmi,  i ze  starym,  dworskim 
ogrodem,  do  którego  wolno  jej  było  wejść  czasem  i pod  skle- 
pieniem odwiecznych  drzew  jego  poważnie  pochodzić.  Rozstała 
się  z biedną  karczemką  ojcowską,  w której  stajni  beczało  kóz 
kilka,  serdecznych  jej  przyjaciółek,  w której  ciasnych  izdebkach 
krzątała  się  pracowita  matka  o zwiędłej  twarzy,  przed  której 
progiem  zasiadał  niekiedy  wieczorami  brat  starszy,  i wśród  ci- 
sz}^ wieczornej  wydobywał  ze  skrzypiec  nieuczone,  ale  takie 
przeciągłe,  smutne  tony.  Wtedy,  prz}^  młodym  bracie,  siedząc3^m 
na  nizkiej  ławie,  siadywała  ona  także  i,  na  szyję  zarzuciwszy 
mu  ramię,  słuchała  gr3^  jego,  a wzrok  topiła  w białej  mgle,  kłę- 
biącej się  po  łąkach,  nakształt  wód,  kofysan3xh  wiatrem.  Gra- 
jąc, brat  miewał  czasem  łzy  w oczach.  Zap3dywała,  czego  pła- 
cze? Nigd3^  jej  nie  odpowiadał.  Oboje  nie  wiedzieli,  czego  im 
smutno.  Ciemni  byli,  niewiedząc3^  Jednak  tęsknili  za  czemś,  cze- 
goś im  było  żal  i lęk...  Gdy  brat  Ghaity  grał  coraz  przeciągłej, 
smętniej,  drobne  rodzeństwo  zbierało  się  u kolan  jego  i podno- 
siło ku  niemu  zasłuchane  twarze;  w ciemnej  sionce  matka 
wzdychała  głośno,  a ojciec  z rudą  brodą  i okiem  posępnem  mo- 
dlił się  w izbie  przed  oknem,  coraz  głośniej,  coraz  żarliwiej,  co- 
raz jękliwszemi  i śpieszniejszemi  zawodzeniami... 

Wraz  z pierwszem  wstąpieniem  na  bruk  miejski,  rozstała 
się  z tern  wsz3^stkiem  Ghaita,  a może  i z czemś  więcej  jeszcze... 
Może  kiedyś,  w upalny  dzień  letni,  srebrne  fale  strumienia,  nad 
któremi  kołysała  się,  u gałęzi  brzoz3^  płaczącej  zwieszona,  uka- 
zały ognistym  jej  oczom  urodziwego  młodzieńca,  z miękką  dło- 
nią, czołem  jaśniej ącem  mądrością  tych  wielkich,  starych  mi- 
strzów Izraela,  o których  słyszała,  jak  nieraz  ojciec  jej  opowia- 
dał jej  braciom...  B3^ć  może...  wszak  nie  koniecznie  trzeba  b3x 
królewną,  aby  marz3Ć  o szczęściu... 

— Szczęście!  Quelanimal  est  ęa?— mogłab3"  dziś, gd3  b3"  umiała 
po  francusku,  zapytać  Ghaita.  Ale  ona  nie  umie  po  francusku, 
w rodzinnym  więc  tylko,  bardzo  brzydkim,  żargonie,  codziennie 
zrań  a stając  u okna  mieszkania  swego,  zacz3ma  pacierz  swój  od 
wyrazów : 

— Panie  świata!  dziękuję  Gi,  żeś  stworz3d  mię  tak,  jak 
b3^a  wolą  Twoja! 
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Miasto  porwało  ją  — jak  atom  drobny  wpada  w aglomerat 
tysięcy  innych  atomów,  i wraz  z nimi  pociągnięta  została  w wir 
nieubłagany,  wśród  którego  stopy  stopom  zazdroszczą  każdej 
piędzi  zdobytego  gruntu,  piersi  piersiom  odkradać  usiłują  każdą 
odrobinę  powietrza,  usta  ustom  wydzierają  każdy  okruch  poży- 
wienia, czoła  goreją  od  znoju,  serca  twardnieją  i więdną  od  wi- 
doku twardych  kamieni  i uwiędłych  twarzy,  nad  któremi  nie 
brzmią  i nie  przelatują  żadne  kojące,  choćby  nawet  nierozu- 
miane,  głosy,  widoki,  pieszczoty  swobodnej,  świeżej  przyrody... 

Go  tu  czynić,  ażeby  żyć;  mężowi,  którego  obrazu  nie  uka- 
zywały jej  wprawdzie  srebrne  fale  strumienia,  w ciężkiej  pracy 
dopomódz;  dzieci,  które  ją  otaczały  coraz  liczniejszem  gronem, 
wj^żywić,  wychować?  Czyniła  mnóstwo  rzeczy.  Roznosiła  po 
mieście  drobne  towary,  w kilkunastu  małych  pudełkach  za- 
' mknięte,  któremi  tak  uwieszała  się  cała,  że  miała  zdała  pozór 
kobiety  garbatej  z przodu  i z tyłu;  potem  roznosiła  owoce 
w wielkich  koszach,  których  ciężar  czynił  chód  jej  kołyszącym 
się  na  obie  strony,  jak  gdyby  była  srodze  kulawą;  potem 
jeszcze... 

Lecz  nie  będę  opowiadała  dłużej,  czem  była  i co  przez 
całe  długie  życie  swe  czyniła  Ghaita.  Jedną  tylko  rzecz  powie- 
dzieć muszę.  Bardzo  często  chodziła  na  cmentarz  — na  ów 
cmentarz  izraelicki,  który  o wiorstę  od  miasta,  na  piaszczystym 
gruncie,  wśród  nizkiego  ogrodzenia  sterczy  lasem  czerwonawych 
kamieni.  Ghaita  chodziła  często  na  piaszczyste  to  wzgórze,  a gdy 
szła,  przed  nią  jechał  i po  nierównym  bruku  trząsł  się  i dygo- 
tał wóz  z podłużną  drewnianą  skrzynią.  Za  wozem  idąc,  Ghaita 
zanosiła  się  zwykle  od  płaczu;  a kiedy  potem  z przechadzki  tej 
do  domu  wracała,  piaszczyste  wzgórze  sterczało  jednym  kamie- 
niem więcej.  Na  kamieniach  tych  W3"pisywały  się  następnie 
imiona  różne:  męża  Ghaity,  brata,  który  był  dla  niej  bardzo  do- 
bry, matki,  mieszkającej  przy  niej  na  starość,  syna,  który  bry- 
lantem był  w wypłakanem  jej  oku,  córki,  która  jak  róża  kwitła 
w cierniowym  jej  wianku... 

Jak  się  zdarza  z wielu  starymi  ludźmi,  Ghaita  przez  śmierć 
lub  oddalenie  potraciła  wszystkich  swoich...  Jedni  pomarli,  dru- 
dzy" odjechali  daleko,  inni  zobojętnieli... 

Jest  ona  teraz  samą  na  świecie.  Skupuje  starą  odzież;  nie- 
kiedy nawet  stare  łachmany  ze  śmietnisk  wybiera,  nosi  je  na 
plecach  w wielkim  koszu  z łozy  uplecionym,  osobliwy  towar  ten 
sprzedaje  osobliwszym  jeszcze  od  niego  nabywcom  i — żyje... 

Gzy  żyje  bez  wszelkich  już  pociech  i przyjemności,  nic  na 
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ś wiecie  całym  niema,  coby  zgasłe  jej  oko  rozpalić  mogło  iskrą 
błyszczącą,  a na  wargi  uwiędłe  wywołać  uśmiech  pieszczotliwy, 
niemal  radosny?  Spójrzcie  teraz,  gdy,  zgięta  pod  ciężarem  kosza, 
przesuwa  się  brzegiem  ulicy  i podartym  kaftanem  ściany  do- 
mostw wyciera. 

Podniosła  nieco  głowę  w żółtej  chustce,  oko  jej  strzeliło 
iskrą  prawie  gorącą  — uśmiechnęła  się  i dygocącym  głosem  za- 
wołała: 

— Ghaimkie!  nu!  Ghaimkie! 

Mały,  sześcioletni  chłopak,  przebiegający  ulicą,  usłyszał 
wołanie,  przypadł  do  niej,  zarzucił  ramiona  na  schyloną  jej 
szyję?  pocałował  głośno  zmarszczone  czoło  i wnet,  odwróciwszy 
się,  ze  śmiechem  i krzykiem,  pogonił  za  gromadą  starszych 
i młodszych  chłopców,  pełnym  galopem  pędzących  w stronę, 
kędy  przed  niewielu  dniami  wywieszono  szyld  ogromny,  z wy- 
malowanym na  nim  olbrzymem  w różowych  ineksprymablach 
i zielonej  bluzie.  Za  wejście  do  przybytku,  w którym  ukazywano 
olbrzyma,  płacić  trzeba;  portretowi  jego,  wywieszonemu  na  ścia- 
nie domu,  Ghaimek  i towarzysze  jego  przypatrywali  się  godzi- 
nami całemi  bezpłatnie. 

Ghaita  nie  była  samą  na  świecie.  Ghaimek  był  jej  wnu- 
kiem po  najmłodszej  córce,  po  tej  właśnie,  która  przez  czas 
krótki  tkwiła,  jak  róża,  w kolczatym  wieńcu  jej  życia.  Śmierć 
zwiała  z ziemi  różę  starej  łachmaniarki,  ale  ona  upatrywała 
żywy  jej  obraz  w pozostawionem  przez  nią  dziecięciu.  Ghaimek 
ma  włosy  matki,  kasztanowate  i wijące  się  w mnóstwo  pier- 
ścieni, a oczy  takie,  jakie  niegdyś  miała  babka  jego,  czarne, 
wielkie,  szeroko  rozwarte  wśród  ściągłej,  bladawej  twarzy. 

Ghaimek  jest  ładnem  dzieckiem.  Ubranie  jego  znamionuje 
w sposób  wyraźny  profesyę  babki;  od  roku  już  bowiem  nosi  on 
kamizelkę  z białego  perkalu  w czarne  centki,  surducik  z perkalu 
i czapkę  z perkalu.  Do  czapeczki  przyszyty  jest  daszek  skórzany, 
bardzo  zmięty,  ale  Ghaimek  rzadko  nosi  czapeczkę,  bo  najczę- 
ściej zapomina  jej  w domu,  a na  mieście  ukazuje  się  w rudej 
jarmułce,  która  przykrywa  sam  wierzch  zaledwie  spier ścienio- 
nych jego  włosów. 

Ghaita  zawsze  własnoręcznie  szyje  ubranie  Ghaimka. 
Prawda,  że  zdarza  się  to  bardzo  rzadko,  zawsze  jednak  szcze- 
gólny jest  widok  starej  kobiety,  gdy  w wielkich  okularach, 
których  brzegi  zachodzą  do  połowy  pomarszczonego  czoła, 
i w żółtej  chustce,  ściśle  oblepiającej  głowę,  siedzi  na  nizkim 
stołku,  przy  świetle  lampki  z długim  kominem,  ciemnemi  rękoma 
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przykrawuje,  przymierza,  zszywa  spłowiałe  łachmany.  Czyniąc 
to  z nadzwyczajnem  wytężeniem  myśli  i wzroku,  kiedy  niekiedy 
pomrukuje  półgłosem. 

Mówić  do  siebie  jest  jej  starym  zwyczajem. 

— Kto  tam  teraz  mieszka?  — szepce  czasem. 

Myśli  wtedy  o małej,  brudnej  karczemce,  w której  uro- 
dziła się  i wychowała. 

— Aj!  aj!  jakie  one  były  piękne!... 

Wspomnienie  to  o starych  drzewach  dworskiego  ogrodu, 
pod  których  cieniem  przechadzała  się  kiedyś,  dzieckiem  i dziew- 
częciem będąc. 

Czasem  uśmiecha  się  i głową  wstrząsa  z rodzajem  żarto- 
bliwej pogróżki. 

Przed  wzrokiem  jej  przepłynęły  z srebrnem  dzwonieniem 
fale  strumienia  i zamigotały  czarnemi  oczyma  wpatrzonej  w nie 
dziewczyny. 

Innym  jednak  razem  wzdycha  ciężko. 

— Kiedy  on  umarł  — mówi  — to  on  bielszy  zrobił  się, 
niż  ta  mąka,  którą  zawsze  nosił  na  sobie!  On  młodo  umarł. 
Wory  ciężkie  na  wóz  kładł  przez  całe  życie...  zmęczył  się  bar- 
dzo i...  poszedł  sobie... 

Potem  dodaje: 

— Panie  świata!  połącz  duszę  jego  z duszami  Abrahama, 
Izaaka  i Jakóba,  i wszystkich  miłych  Tobie! 

A czasem  mówi: 

— Człowiek  podobny  jest  tchnieniu!  dni  jego  znikają, 
jak  cień! 

Wtedy  myśli  o młodej  córce  swojej,  matce  Chaimka,  o róży, 
którą  z ziemi  zwiała  śmierć... 

Bywają  jednak  chwile,  w których  z ręki  Chaity  wypada 
gruba  igła;  ściska  ona  pięść  z wielkim  gniewem,  oczy  jej  z za 
okularów  gniewnie  pałają. 

— Aj!  aj!  zła  kobieta,  złodziejka!  niegodziwa!  jak  ona  mię 
obdarła!  jak  ona  mię  oszukała!  Dwa  złote  za  taki  gałgan  ode 
mnie  wzięła!  a kto  mnie  za  to  tyle  da?  ja  nieszczęśliwa  jestem! 
ona  mnie  zgubiła! 

Namyśla  się,  potem  uspokaja  i dodaje: 

— Nu!  kto  mnie  za  to  tyle  da?  Dziewczyna  ta  od  tych  bo- 
gaczów! Ona  na  niczem  nie  zna  się  i ciągle  się  tylko  śmieje 
i podskakuje.  Ja  jej  do  tego  kaftana  te  błyszczące  guziki  przy- 
szyję, a pokazywać  go  jej  będę  nie  z tej  strony,  gdzie  są  dziury. 
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ale  z tej,  gdzie  będą  błyszczące  guziki.  Może  ona  mnie  i trzy 
złote  da!  Złoty  zarobku!  toby  to  szczęście  b}do!... 

Marząc  o olbrzymim  zarobku  całej  złotówki  i uśmiechając 
się  filuternie  na  myśl  o błyszczących  guzikach,  którymi  naza- 
jutrz olśnić  ma  młodą  pokojówkę,  ciągle  śmiejącą  się  i podska- 
kującą, Ghaita  czuje,  że  drzemać  zaczyna.  Nogi  okrutnie  bolą  ją 
od  kamieni,  po  których  cały  dzień  chodziła,  radaby  się  już  po- 
lożyć,  wstaje  tedy,  ale  uczuwa,  że  ciało  jakieś  leży  pod  jej  sto- 
pami. W drżącą  rękę  ujmuje  lampkę  i pochyla  się  ku  ziemi. 
Ghaimek  to,  który  siedział  zrazu  u jej  kolan,  gwarząc  i przypa- 
trując się  sporządzanym  dla  niego  szatom,  leży  teraz  u nóg  jej, 
skurczony,  uśpiony,  i w silnie  zaciśniętej  ręce  trzymający  ka- 
wałek niedojedzonego  obwarzanka. 

Wklęsłe  wargi  Ghaity  rozwierają  się  szerokim  uśmiechem; 
stawia  lampkę  na  stole,  bierze  wnuka  w objęcia  i,  składając  na 
rozrumienionej  snem  twarzy  jego  głośne  pocałunki,  mówi: 

— Śpiochu  ty  mały!  ja  przez  ciebie  tylko  co  nie  upadła! 

Przy  ostatnich  wyrazach  tak  się  już  śmieje,  że  aż  chichoce 
prawie. 

Ghaimek  się  budzi,  otwiera  senne  powieki,  i co  prędzej 
niesie  do  ust  niedojedzony  przedtem  obwarzanek.  Babka  wsuwa 
go  pod  pierzynę. 

— Bobe?  — odzywa  się  dziecko. 

— Nu?  — pjda  babka,  zajęta  zdejmowaniem  kaftana. 

— A gdzie  ta  dziesiątka,  którą  ja  dziś  od  puryca  dostałem? 

Pytanie  to  sprawia  na  Ghaicie  przykre  bardzo  wrażenie. 

— Gdzie  ta  dziesiątka!  — woła  — ja  ją  za  okno  wyrzuci- 
łam. Ty  ją  wj^żebrał!  a czy  ja  tobie  nie  mówiłam,  żebyś  ty  nie 
żebrał!  Jak  ty  mnie  jeszcze  raz  nie  posłuchasz,  to  ja  ciebie  rózgą 
wybiję! 

Ghaimek  ani  W3^rzutów,  ani  pogróżek  babki  już  nie  słyszy. 
Śpi  znowu  z obwarzankiem  prz}^  ustach,  i z ramieniem,  ubranem 
w brudn}%  grub}^  rękaw,  zarzuconem  nad  głową.  Giemne  rzęsy 
rzucają  mu  na  różowe  policzki  długie  cienie,  a drobne  usta 
uśmiechają  się  łagodnie.  Stara  babka  gniewa  się  jeszcze  chwilę, 
lecz  potem  w^^dobywa  z kieszeni  wyżebraną  przez  wnuka  dzie- 
siątkę i ogląda  ją  na  wszystkie  strony,  jakb>^  sama  przekonać 
się  chciała,  że  nie  uczyniła  wielkiej  niedorzeczności  w^^rzucenia 
jej  za  okno.  \Vzd3xha  przy  tern  ciężko,  głową  smutnie  wstrząsa, 
lecz  nakoniec,  wsuwając  się  pod  pierzynę,  wymawia: 

— Nu!  cóż  robić! 

I dodaje: 
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— Bieda! 

Niekiedy  babka  i wnuk  bawią  się  we  dwoje  bardzo  we- 
soło. Zdarza  się  to  wtedy  najczęściej,  kiedy  Chaita  dość  późnym 
wieczorem  wraca  do  mieszkania  swego,  niosąc  na  plecach  kosz, 
pełen  kupionych  i pozbieranych  ze  śmietnisk  łachmanów.  Mieszka- 
nie Ghaity  znajduje  się  w najgłębszym  środku  labiryntu  tego^ 
który  składają  uliczki  i domki  żydowskiej  dzielnicy  miasta  On- 
grodu.  Składa  się  ono  z izdebki  tak  nizkiej,  że  sczerniałych  be- 
lek sufitu  Chaita  z łatwością  ręką  dosięgnąć  może,  a tak  ciasnej, 
że  gliniany  piec  większą  połowę  jej  zajmuje.  Pod  jedynem  okien- 
kiem izdebki  tej,  złożonem  z malutkich  szybek,  niema  żadnej 
prawie  ulicy;  domek  bowiem  stoi  wśród  wielkiego  nagromadze- 
nia podwórek.  Jest  ich  tam  dokoła  takie  mnóstwo,  że  nieobezna- 
nemu  z miejscowością  trudnoby  się  wśród  nich  zoryentować. 
Rozdzielone  malutkimi  domkami  i płotami  przegniłymi,  chylą- 
cymi się  ku  ziemi,  plączą  się  one  z sobą  i najróżniejsze  posia- 
dają kształty:  wąziuchne  są  a długie  i kręte,  niby  korytarze,  to 
kwadratowe  lub  okrągłe,  w czarne  stajenki  i składziki  zaopa- 
trzone, stosami  śmiecia  zjeżone,  z kałużami,  wiecznie  stojącemi 
wśród  ostrych  kamieni  tu  i owdzie,  z nagromadzeniem  starych 
desek,  na  których  w dzień  huśtają  się  gromady  dzieci,  a które 
nocami  skrzypią  i stukają  pod  powiewem  wiatru. 

Zdarza  się  czasem,  że  Ghaimek  uprzedza  babkę  i pierwszy 
z wycieczek  po  mieście  wraca  do  izdebki.  Roztropne  to  dziecko. 
Wśród  mroku,  panującego  w izdebce,  wynajduje  zapałki,  roz- 
nieca ogień  w małej  lampce  i stawia  ją  na  okienko,  aby  przy- 
świecała krokom  babki,  gdy  przebywać  ona  będzie  podwórko, 
mające  kształt  długiego,  krętego  korytarza.  Wszystko  to  czyni 
z powagą,  zwolna,  ostrożnie;  potem  zaczyna  odbywać  po  izdebce 
geograficzne  poszukiwania.  Pogrąża  się  naprzód  w mrokach  za- 
piecka i z szelestu,  który  tam  czyni,  poznać  można,  iż  rozgrze- 
buje  nagromadzone  tam  stare  papiery,  potem  zagląda  pod  stół, 
pod  pierzynę  i poduszkę  babki,  i pod  swoją  własną,  w kątku  na 
ziemi  leżącą,  pierzynkę.  Niekiedy  poszukiwania  te  pozostają  cał- 
kiem jałowe;  najczęściej  jednak,  za  piecem  albo  pod  pierzyną, 
Ghaimek  znajduje  sczerstwiałą  bułkę,  obwarzanek,  albo  kawałek 
Chleba  czy  sera.  Wtedy  ze  zdobyczą  swoją  siada  w kącie  izdebki 
i,  zajadając  z apetytem  znaleziony  przysmak,  oczekuje  przybycia 
babki. 

Wkrótce  też  daje  się  słyszeć  za  okienkiem  uderzanie  o ka- 
mienie bruku  przydeptanych  trzewików  Ghaii}^  nizkie  drzwiczki 
rozwierają  się  szeroko,  i wsuwają  się  przez  nie:  naprzód  gorąco 
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żółta  chustka,  oblekająca  głowę  starej  kobiety,  potem  zgarbione 
jej  plecy,  a potem  wielki  kosz,  sterczący  cały  różnobarwnemi 
szmatami,  które  go  przepełniają,  i połyskujący  tu  i owdzie  me- 
talowym guzikiem  jakimś,  przystrajającym  znoszoną  odzież. 
Wtedy  Ghaimek  zrywa  się  z ziemi,  przyskakuje  do  babki,  po- 
maga jej  zdjąć  z pleców  ciężar,  a następnie  wyciąga  ku  niej 
rączkę  z niedojedzonym  kawałkiem  obwarzanka  lub  sera  i woła: 

— Jedz,  Bobe! 

Chaita  bierze  czasem  podawaną  jej  żywność  i je,  najczę- 
ściej jednak  tak  jest  zmęczona,  że  z głośnem  stękaniem  siada  na 
ziemi  obok  kosza  i bezzwłocznie  opuszcza  ręce.  Ghaimek  zdej- 
muje lampkę  z okna,  stawia  ją  też  na  ziemi,  a sam  naprzeciw 
babki  siada  i obie  ręce  chciwie  w koszu  zatapia.  Jakaż  radość! 
ileż  tam  wtedy  wykrzyków  zachwytu!  świetności  za  świetno- 
ściami  w}"stępują  długim  szeregiem.  Gzasem,  naprzykład,  ciekawe 
i niecierpliwe  ręce  Ghaimka  z trudem  pewnym  w}xiągają  z ko- 
sza babki  wielką,  długą,  falbaniastą  suknię  z liliowego  muślinu. 
Suknia  ta  pełna  plam  i dziur,  ale  Ghaimek  ich  nie  dostrzega,  wi- 
dzi tylko  piękny  kolor  liliowy,  i z otwartemi  usty  przygląda  się 
gałązkom  deseniu.  Po  sukni  wj^stępuje  z kosza  kapelusz  słomiany, 
zmięty  bardzo,  z dnem  wydartem,  ale  ozdobiony  wielką  różą 
i opaską  z różowej  wstążki.  Ghaimek  na  widok  róży  aż  chwyta 
się  za  głowę  obu  rękoma,  potem,  dla  lepszego  zapewne  przypa- 
trzenia się  prześlicznemu  przedmiotowi,  wkłada  go  na  głowę 
babki.  Ghaita  nie  wzbrania  mu  czynić  tego,  owszem,  oczy  jej 
błyszczą  i uśmiechają  się  z pod  róży,  ocieniającej  żółte  czoło, 
gdy  uszczęśliwiony  Ghaimek,  przypatrując  się  jej,  przechyla  gło- 
wę na  obie  strony  i woła: 

— Szajnę  Bobe!  a!  szajne  Bobe! 

Po  kapeluszu  następują  buciki,  drobne  dziecinne  obuwie, 
podarte,  zbrudzone,  ale  z ponsowej  skórki.  Ghaita  nie  kupiła 
ich,  lecz  podniosła  z ziemi  na  obszernym  dziedzińcu,  u okna  pięk- 
nego jakiegoś  domu.  W mgnieniu  oka  ponsowe  buciki  znajdują 
się  już  na  nogach  Ghaimka.  Skacze  w nich  po  izdebce,  a co 
chwila  staje  i,  nizko  schylając  głową,  przypatruje  się  im 
z uwielbieniem  nadzwyczaj  nem.  Ghaita,  patrząc  na  uszczęśli- 
wione dziecko,  odpoczywa. 

— Ghaimkie,  czy  ty  dziś  nic  na  mieście  nie  dostał? 

Gdy  w}"mawia  te  słowa,  usta  jej  drżą  trochę  i powieki 
okrywają  niespokojnie  migocące  źrenice.  Widocznie  wstydzi  się 
własnego  pytania. 

Kiedy  Ghaimek  odpowiada,  że  nic  nie  dostał,  Ghaita  nic 
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mu  na  to  nie  mówi,  tylko  zcicha  coś  mruczy  do  siebie,  głową 
trzęsie  i wzdycha;  lecz  jeśli  tylko  sięgnie  on  do  kieszonki  i wy- 
dobędzie miedzianą  lub  srebrną  monetę,  stara  babka  wyrywa 
mu  pieniądz  z ręki,  ciska  go  o ziemię  i w gniew  wielki  wpada. 

— Ty  znów  żebrał  — woła,  zrywając  się  z ziemi  i rozpo- 
starte ramiona  wyciągając  groźnie  ku  dziecku,  które  cofa  się  ku 
swej  pierzynce.  — A co  ja  tobie  mówiła?  czy  ja  tobie  nie  mó- 
wiła, że  żebrać  to  wstyd  i grzech;  ja  ciebie  za  to  rózgą  wybiję! 

Gdy  tak  woła,  wyraz  oczu  jej  tak  jest  rozsrożony,  głowa 
i ręce  tak  się  trzęsą,  że  chociaż  sceny  podobne  powtarzają  się 
często,  Ghaimek  za  każdym  razem  czuje  się  mocno  strwożonym 
i chowa  się  pod  pierzynkę  swą  caluteńki,  z głową.  Tylko  malut- 
kie nóżki  jego  w ponsowych  bucikach  wyglądają  z pod  pie- 
rzy nki,  a z innej  strony,  przez  małe  uchylenie  jej,  wygląda  je- 
szcze czarne  oko,  napół  filuternie  na  babkę  spoglądające.  Ghaita 
staje  nad  parą  ponsowych  bucików  i miewa  do  nich  długą  je- 
szcze przemowę  o wstydzie  i grzechu  żebraniny.  Przy  końcu 
woła  gniewnie: 

— Zdejm  buciki!  czy  ja  je  dla  ciebie  tu  przyniosłam? 

— Bobe!  — odzywa  się  z pod  pierzynki  jękliwy  głosik. 

~ Zdejm  zaraz  buciki,  nu! 

— Bobe,  pozwól  mi  w nich  tę  jedną  noc  przespać! 

Głosik  przybrał  tym  razem  tak  przejmująco  błagalne  tony, 
że  Ghaita  czyni  pobłażliwy  giest  ręką  i odchodzi  ku  swemu  łóżku. 
Stamtąd  zwraca  się  raz  jeszcze  i,  spostrzegłszy  głowę  dziecka, 
która,  zjeżona  kasztanowatymi  kędziorkami,  wygląda  już  z pod 
pierzynki,  uśmiecha  się  ku  niej  i szepce: 

— Fiszele!  (rybko). 

Nazajutrz,  gdy  Ghaimek  otwiera  ze  snu  oczy,  za  okien- 
kiem, na  wązkiem  podwórku  dnieje,  błękitnawy  brzask  poranku 
napełnia  izdebkę,  a na  mglistem  tle  tern  wydatniej  odbija  się 
przygarbiona  postać  Ghaity,  w szafirowy  kaftan  bez  rękawów 
przyodzianej  i,  z twarzą  zwróconą  ku  oknu,  modlącej  się  żarli- 
wie. Z szybkimi,  krótkimi  pokłonami,  półgłosem  wymawia  ona: 

— Błogosławiony  bądź,  Panie  świata,  który  prostujesz 
zgiętych  w łęk! 

— Błogosławiony  bądź.  Panie  świata,  który  dajesz  siłę 
strudzonym! 

— Błogosławiony  bądź.  Panie  świata,  który  sen  z oczu, 
a drzemanie  z powiek  moich  spędzasz! 

Ghaimek  wydobywa  się  z pod  pierzynki  i w szarej  koszu- 
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lince,  a pensowych  bucikach  stanąwszy  za  babka^  zaczyna  kła- 
niać się,  tak  jak  ona  i,  mówić: 

— Błogosławiony  bądź.  Panie  świata,  za  to,  żeś  nie  stwo- 
rzył mię  niewolnikiem  ani  bałwochwalcą! 

— Błogosławiony  bądź.  Panie  świata,  za  to,  żeś  stworzył 
ranie  mężczyzną! 

I dalej  odmawia  poranny  pacierz,  którego,  przez  litość  nad 
ubogiem,  zaniedbanem  dzieckiem,  nauczył  go  uczony  Szymszel, 
ojciec  serdecznego  przyjaciela  jego,  małego  Mendele. 

Stara  babka  niczego  nauczyć  go  nie  mogła,  bo  oprócz 
tego,  że  po  całych  dniach  w domu  nie  bywała,  wiedzy  najmniej- 
szej nie  posiadała  sama. 

Xapatrzy^\^szy  się  do  syta  wymalowanemu  na  szyldzie  ol- 
brzymowi, Chaimek  zwrócił  kroki  swe  w stronę  placu  miej- 
skiego, który,  otoczony  nizkiem  ogrodzeniem  i osadzony  mizer- 
nemi  drzewami,  nosi  w Ongrodzie  wspaniałą  nazwę  bulwaru, 
bme  dzieci  podążyh'  w tym  samym  kierunku,  ale  ponieważ  star- 
szemi  były,  pobiegły  prędzej.  Chaimek  z serdecznym  przyjacie- 
lem swym,  młodszym  od  niego  o rok  Mendelkiem,  szb  zwolna, 
trzymając  się  za  ręce.  Po  drodze  zatrzymywab  się  przed  niektó- 
remi  z wystaw  sklepowych,  tu  przypatrując  się  złotym  i poh’- 
skującym  wyrobom  jubilera,  gdzieindziej  uśmiechając  się  z roz- 
koszą na  \^idok  bułek  i rogali,  zdobiących  okna  piekarni.  Do 
t>xh  ostatnich  malutki  Mendele,  w różowym  spencerku  i nie- 
zmiennie zwisających  z pod  spencerka  białych  tasiemkach,  wy- 
ciągał nawet  ręce.  Ale  Chaimek,  o rok  starszy,  perswadował  mu, 
że  bułek  i rogali  tych  brać  nie  można,  a gdyby  nawet  i dostały 
się  one  w ich  ręce,  na  nieby  się  im  nie  przydały,  ponieważ  są 
trefnemi.  Mendele  nie  miał  jeszcze  zupełnie  jasnego  pojęcia 
o znaczeniu  trefu.  Chaimek  znał  fakt,  ale  wytłómaczyć  go  przy- 
jacielowi nie  umiał;  powiedział  więc,  że  gdy  tylko  zobaczą  Eno- 
cha,  dziewięcioletniego  brata  Mendelka,  który  od  pięciu  już  lat 
uczy  się  i bardzo  już  jest  uczony  i nabożny,  zapytają  go  o to. 

Jakoż,  gd}%  rozmawiając  w ten  sposób,  wzeszli  na  bulwar, 
ujrzeli  siedzącego  na  ław  ce  wyrostka,  w długiej,  szarej  surduci- 
nie  i czapce,  nizko  na  czoło  nasuniętej.  Był  to  Enoch,  syn  uczo- 
nego Szymszela,  a brat  Mendelka.  Dokoła  niego  zgromadziło  się 
kilku  chłopców^  rówmego  z nim  wieku,  którzy,  gwarząc,  zwracali 
się  wxiąż  ku  niemu,  niby  ku  sędziemu  albo  mistrzowi  swemu. 
Widocznie  mały  Enoch,  słynący  z w czesnej  uczoności  i naboż- 
ności,  zajmował  wśród  rówdeśników’  stanowisko  takie,  jakie  oj- 
ciec jego,  uczony  Szymszel,  posiadał  w^śród  mężów  dorosłych. 
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Względnie  do  młodocianego  wieku  Enocha,  stanowisko  to  było 
świetne  i zdawało  się  przyrzekać  mu  przyszłość  najpiękniejszą. 
Tylko,  źe  ściągła,  prześlicznie  zarysowana  twarz  małego  mędrca 
była  bladą  i chudą,  a oczy  jego  czarne,  ogromne,  głęboko  zapa- 
dły i na  świat  patrzyły  z wyrazem  dziwnie  jakoś  • cierpiącym 
i dziwniej  jeszcze  poważnymi...  Wyglądał  tak,  jak  gdyby  wielka 
owa  ilość  wiedzy,  z której  słynął,  gromadząc  mu  się  w głowie, 
wsiąknęła  w siebie  wszystką  krew  jego,  i jak  gdyby  wielka  owa 
nabożność,  którą  tak  wcześnie  się  odznaczał,  zjęła  mu  małą, 
szczupłą  postać  nieruchomą  sztywnością  i owiała  nieokreślonym 
smutkiem. 

Chaimek  stanął  naprzeciw  Enocha,  obu  łokciami  wsparł 
się  o jego  kolana  i,  podnosząc  ku  poważnej  twarzy  starszego  to- 
warzysza twarzyczkę  swą  okrągłą,  ruchliwą,  figlarnie  orzuconą 
zwojami  kasztanowatych  kędziorów,  zapytał: 

- Enoch!  powiedz  ty  nam,  mnie  i Mendelkowi,  co  to  jest 
tref  i koszer?  dlaczego  nie  wolnoby  nam  jeść  bułek  tych,  któ- 
rych tam,  za  oknem  piekarni,  tak  wiele? 

Usłyszawszy  pytanie  to,  Enoch,  rozjaśnił  nieco  twarz 
i już  — już  odpowiadać  zaczynał  dwom,  stojącym  przed  nim, 
malcom  na  ich  pytanie,  gdy  inni  chłopcy,  siedzący  na  ławce 
i za  nią  stojący,  jednogłośnie  zawołali,  że  oni  o tern  już  dawno 
wiedzą,  zatem  i słuchać  nie  chcą,  a proszą  i żądają,  aby  Enoch 
opowiadał  im  lepiej  piękną  jaką  historyę.  Enoch  mnóstwo  pięk- 
nych historjd  umie.  Nauczył  się  ich  w chederze  (przeszedł  już 
bowiem  cały  pięcioksiąg  i znajduje  się  obecnie  w studyum  ele- 
mentarnej nauki  Talmudu  z komentarzem  Rasze).  I teraz  więc 
w krótkich  słowach  wyjaśniwszy  Chaimkowi  znaczenie  trefu 
i koszeru,  z poważnymi  giestami  rozpowiadać  zaczął  o poprze- 
dzających wyjście  Izraela  z domu  niewoli  plagach  egipskich. 
Była  to  jedna  z najstraszniejszych  historyi  Enocha.  Plagi  po  pla- 
gach następują  długim  szeregiem,  a jedna  od  drugiej  jest  stra- 
szniejsza. O grubych  ciemnościach,  które  zaległy  były  Egipt, 
dzieci  słuchają  w niemem  osłupieniu,  mniejsze  już  wrażenie  wy- 
wierają na  nie  spadające  na  Egipt  chmury  szarańczy,  różdżka 
Mojżesza  zato,  przemieniająca  się  w węża,  zajmuje  ich  nie- 
zmiernie. 

Coby  to  było,  gdyby  każdy  z nich  przemieniać  mógł  w ten 
sposób  przedmioty  różne  we  wszystko,  czego  żąda!  Mały  Men- 
dele,  naprzykład,  przemieniłby  natychmiast  kamyczek,  leżący 
u stóp  jego,  w piękną,  pulchną  chałę,  a Chaimek  rozkazałby 
uschłej  gałązce,  którą  trzyma  w ręce,  ażeby  stała  się  taką  piękną 
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różą,  jak  była  owa  róża,  zdobiąca  stary  kapelusz,  znaleziony  kie- 
dyś przez  niego  w koszu  babki. 

Jakkolwiek  przecież  gromadkę  małych  słuchaczy  zajmuje 
żywe  opowiadanie  Enocha,  przerywają  je  niekiedy  drobne  epi- 
zody, związku  z nią  nie  mające. 

Tak,  naprzykład,  gburowaty  Mordko,  chcąc  znaleźć  się  bli- 
żej opowiadającego,  popchnął  Mendelka  tak  silnie,  że  zachwiał 
się  on,  na  tasiemki  swe  nastąpił  i upadł. 

Ghaimka  oburzyła  krzywda,  w3^rządzona  przyjacielowi. 
Z zaiskrzone ra  okiem,  ściśniętą  pięścią  uderzył  on  parę  rsLzy 
w plecy  Mordka,  poczem  nachylił  się,  podniósł  Mendelka,  poca- 
łował go  w czoło  zawalane  piaskiem,  pogładził  policzek  zalany 
łzami  i,  mocno  go  potem  objąwszy  ramieniem,  do  siebie  przytu- 
lił. Mendelek  przestał  płakać,  ale  w gronie  calem  powstał,  wy- 
padkiem t3^m  w3"Wołan3%  gwar  pewien,  na  który  przecież  Enoch 
w najmniejszej  mierze  nie  zważał  i bez  względu  na  to,  że  przez 
pół  go  tylko  słuchano,  opowiadał  dalej. 

W3drwałość  ta  prz3miosła,  jak  zwykle,  skutki  pomyślne,  bo 
gd3^  opowiadanie  dosięgło  kuluminac3^jnego  punktu  swego,  więc 
jednoczesnego  wymierania  wsz3^stkich  pierworodn3^ch  egipskich 
dzieci,  uwaga  słuchacz3"  nanowo  i w zupełności  ku  opowiada- 
jącemu wróciła. 

Jednoczesna  śmierć  pierworodnych  wzbudziła  przerażenie 
ogólne. 

Słuchano  o niej  z pootwieranemi  szeroko  ustami,  z wyra- 
zem trwogi  głębokiego  żalu  w oczach.  Widocznie  dzieci  te  nie 
czynity  jeszcze  różnic3^  pomiędzy  narodowościami,  świat  ten  za- 
mieszkuj ącemi,  i nie  wiedział3^  o tern,  że  jedna  z narodowości 
t3xh  nienawidzić  może  drugiej  i cieszyć  się  z jej  nieszczęść. 
Mądrość  ich  nie  dosięgła  jeszcze  stopnia  tego,  na  któr3^m  znaj- 
duje  się  wiedza  o nienawiści  i zemście.  Załowaty  też  pierwo- 
rodn3  ch  egipskich  tak  zupełnie,  jak  gd3^by  b3dy  one  izraelskiemi. 
Ale  Enoch  zbliżał  się  już  do  wspomnianego  wyżej  stopnia  mą- 
drości i nad  pierworodnemi  egipskiemi  litości  najlżejszej  nie 
ucz  uwal. 

Z bh^szczącem  okiem  i szerokimi  giestami  opowiadać  wła- 
śnie zacz3mał  o płaczach  i lamentach,  które  po  owem  fatalnem 
W3"darzeniu  rozlegały  się  w Egipcie,  gdy  nagle... 

— Patrz!  patrz!  — zawołali  wszyscy  słuchacze  i wsz3^scy 
w kierunku  jednym  powyciągali  wskazujące  palce,  a Ghaimek 
aż  zadrżał  cały  z radości. 

Na  bulwar  weszła  kobieta  w białej,  lekkiej  jak  obłok. 
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sukni,  z ciemnymi  splotami  jedwabistych  włosów  nad  czołem 
i ogromną  więzią  prześlicznych  kwiatów  w ręce,  obciągniętej 
rękawiczką. 

Była  to  strojna  i piękna  pani;  po  obu  stronach  jej  szli  też 
piękni  i strojni  panowie. 

Enoch  sam  jeden  już  siedział  na  ławce,  ale  nie  zwracając 
uwagi  na  to,  iź  odbiegli  go  słuchacze,  prawił  z coraz  większym 
zapałem  historyę  swą  dwom  drzewkom,  melancholijnie  powie- 
wającym nad  ławką  mizernemi  gałązkami. 

Przechodząca  przez  bulwar  piękna  pani  i cudowne  kwiaty, 
które  niosła  w swej  dłoni,  nie  zdołały  obudzić  w nim  za- 
jęcia, oddawna  już  bowiem  próżności  i blaski  światowe 
nęcić  go  przestały,  a umysł  utonął  całkiem  w studyach  po- 
ważnych. 

Lecz  nic  dorównać  nie  zdoła  pośpiechowi,  z jakim  bar- 
dziej lekkomyślni  i światowi  towarzysze  Enocha  gonili  za  zjawi- 
skiem, zachwyt  ich  budzącem. 

Gromadą  całą  biegli  oni  za  panią  w białej  sukni,  chmura 
kurzawy  wzbijała  się  z pod  stóp  ich,  a krzyki  napełniały  powie- 
trze. Ghaimek  szczególniej  nie  mógł  oderwać  oczu  od  prześli- 
cznego bukietu.  Dotąd  widywał  tylko  kwiaty,  malowane  na 
starych  sukniach,  wtłoczonych  w kosz  starej  Ghaity,  albo  te, 
które  z nikłą  barwą  i zmiętem,  martwem  obliczem  przyozda- 
biały dziurawe,  na  śmietnikach  znajdowane,  kapelusze.  Nigdy 
jeszcze  w życiu  swem  nie  widział  kwiatów  żywych.  Teraz  zo- 
baczył je  i aż  zadrżał  cały  od  zachwycenia  niewymownego. 
W zapale  swym  zapomniał  nawet  o małym  Mendelku,  który,  nie 
mogąc  dorównać  biegowi  towarzyszy,  usiadł  na  środku  ścieżki 
bulwarowej  i,  rzewnie  płacząc,  wrzeszczał  przeraźliwie.  Inni 
chłopcy,  mniej  śmieli,  albo  może  mniej  namiętnie  rzucający  się 
ku  rzeczom  pięknym,  biegli  za  panią  w bieli  w pewnem  oddale- 
niu, palcami  tylko  wskazując  ją  i jej  bukiet. 

Ale  Ghaimek  zabiegał  jej  wciąż  drogę  i,  wyciągając  obie 
ręce  ku  kwiatom,  błagalne  oczy  podnosił. 

Ona  nie  zważała  zrazu  ani  na  dziecko,  ani  na  ruchy  jego 
wpół  nieśmiałe,  wpół  gwałtowne,  gdy  nagle  Ghaimek  pochwy- 
cił suknię  jej  i zlekka  ją  ku  sobie  pociągnął.  Stanęła  wtedy 
i z uśmiechem  na  dziecko  spojrzała. 

Źrenice  jej  łagodne  spotkały  się  z roziskrzonemi,  jak  czarne 
brylanty,  oczyma  dziecka. 

Schylona  nieco,  zapytała: 

— Gzego  chcesz,  mały? 
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' Ghaimek  nieśmiałym  ruchem . dotknął  końcem  palca  jej 
kwiatów. 

Zaśmiała  się,  dłoń  jej  spoczęła  na  gęstych  dziecka  kę- 
dziorach. 

— Poproś  ładnie  — rzekła. 

Ghaimek  stał  nieruchomy  i patrzał  jej  w oczy  zalęknionem 
trochę  spojrzeniem,  zarazem  wargi  jego  drgać  zaczynały,  jak 
gdyby  wnet  miał  się  rozpłakać. 

Nie  dziw.  Języka,  którym  przemawiała  do  niego,  nie  ro- 
zumiał. 

— Powiedz,  mały:  daj  kwiatek! 

Ghaimek  domyślił  się,  że  kobieta  uczy  go  wymawiania  nie- 
znanych jakichś  wyrazów. 

Pojętność  i uwaga  odbih"  mu  się  w oczach,  które  rozwaidy 
się  szerzej. 

Wyjąkał  i bełkotał  zrazu  coś  niezrozumiałego,  lecz  po 
chwili  z wybuchem  radości  i po  dziecinnemu  przeinaczając  tru- 
dny wyraz,  zawołał  wyraźnie  i głośno: 

— Daj  kwiatek! 

Wtedy  kobieta  w białej  sukni  wesoło  i razem  głęboko  po- 
patrzyła mu  w oczy,  odłączyła  od  bukietu  swego  sporą  część 
kwiatów  i dała  je  dziecku. 

Ghaimek  żawiesił  się  u jej  ręki  i okrjd  ją  namiętnymi  po- 
całunkami. 

W minutę  potem  biegł  ulicą,  wiodącą  ku  żydowskiej 
dzielnicy. 

Trzymał  kwiaty  w wysoko  podniesionej  ręce,  biegł 
szybko,  nie  słyszał  wołań  goniąc3^ch  go  towarzyszy,  a od  tych, 
którzy  go  doganiali,  bronił  się  rękoma  i nogami.  W ten  sposób 
przebiegł  kilka  wązkich  zaułków,  kilkanaście  różnokształtnj^h 
dziedzińczyków  i wpadł  do  mieszkania  babki. 

W chwili  tej  właśnie  słońce  zachodziło.  Ukośny  promień 
jego  padał  na  drobne  szybki  i spróchniałe  ramy  okienka. 

O!  błogosławione  bądź  słońce,  które  ozłacasz  niekiedy 
czarne  ściany  takich  nizkich  izdebek,  szkarłatnemi  smugami 
opasujesz  takie  niezgrabne,  gliniane  piece  i ciepły  pocałunek 
składasz  na  czole  zmarszczonem  takiej  przygarbionej,  zmęczo- 
nej, starej  łachmaniarki! 

W różowym  płomieniu  zachodzącego  słońca,  z kwiatami 
w wysoko  podniesionej  ręce,  stanął  zdyszany  Ghaimek  przed 
babką,  która  na  stołku  siedząc,  drżącemi  rękoma  przebierała 
podarte  łachmany. 


śnieżne  lilie,  stulistne  róże,  błękitne  jak  niebo  niezapomi- 
najki, wysokie  trawy  ze  srebrnymi  brzegami  rozbłysły 
w słońcu,  niby  spadły  z nieba  odłam  tęczy;  woń  ich  upajająca 
napełniła  izdebkę  od  czarnego  sufitu  do  glinianej  podłogi. 

Chaita  klasnęła  w ręce,  oczy  i usta  szeroko  ze  zdziwienia 
otwierając. 

— Chaimkiel  “ zawołała  — aj!  aj!  Ghaimkie!  a skąd  ty 
wziął  te  piękności?  gdzie  ty  znalazł  takie  brylanty?  Daj  ty  mi 
ich  tu,  ja  im  przypatrzę  się!  Aj!  jak  one  pachną! 

Uczucie  niewymownej  błogości  rozlewało  się  na  twarzy 
Ghaity,  gdy,  wziąwszy  piękne  kwiaty  z rąk  wnuka,  przyglądała 
się  im  zblizka  i zdaleka,  przymrużała  oczy,  nos,  uzbrojony 
w wielkie  okulary,  kryła  całkiem  prawie  w kielichu  lilii,  a sze- 
rokie trawy  o srebrnych  brzegach  gładziła  dłonią,  jakby  to  były 
dzieci  ukochane,  wciąż  wołając: 

— Aj!  aj!  jakie  to  piękne!  a jak  to  pachnie!  a jak  to  bły- 
szczy!... 

I trudnoby  rozpoznać,  które  z dwojga  tych  istot,  dziecię 
czy  babka,  cieszyło  się  namiętniej  temi  arcydziełami  natury,  co 
zajaśniały  nagle  w ciemnem  i dusznem  ich  miejskiem  więzieniu 
tym  błyskiem  zbytku,  który  rozświecił  przed  nimi  — mrok 
nędzy. 

Gieszyli  się  oboje  naiwnie,  głośno,  ale  uciecha  dziecka 
dłuższa  była. 

Ghaita  po  kwadransie  poczęła  głową  trząść  smutnie  jakoś, 
westchnęła. 

— Kiedy  ja  byłam  młoda...  — szepnęła  i długo  potem  o czemś 
szeptała,  głową  trzęsła,  wzdychała,  a Ghaimek  siedział  w kątku 
na  pierzynce,  opowiadał  babce  o pięknej  pani,  o sposobie,  w jaki 
kwiaty  od  niej  otrzymał  i całował  od  chwili  do  chwili  róże 
i lilie.  Lecz  babka  po  wielkiej  radości  posmutniała,  a wśród 
nocy  budziła  się,  stękała,  wzdychała  i słyszała,  jak  w ciemno- 
ściach głosik  dziecinny  z dźwiękiem  prośby  wymówił  przez  sen: 

— Daj  kwiatek! 

Ghaimkowi  śniła  się  kobieta  w białej  sukni  i śniły  się 
kwiaty;  nie  dziw,  bo  oddychał,  owiany  był  cały  ich  wonią.  Nocy 
tej,  niby  drugi  Heliogabal,  spał  on  na  kwiatach.  W obawie,  ab}^ 
mu  gdzie  nie  zginęły,  włożył  je  sobie  pod  poduszkę,  pod  biedną 
poduszeczkę,  powleczoną  niebieskiem  płócienkiem. 

Bolesne  obudzenie!  Nazajutrz  Ghaita,  odmawiając,  jak  zwy- 
kle, o wschodzie  dnia  modlitwy  poranne,  usłyszała  za  sobą  gło- 
śne szlochania. 
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Odwróciła  się,  i oto  jaki  obraz  przedstawił  się  jej  oczom* 

Na  wiązce  słomy,  przykrytej  cienką  pierzynką,  siedział 
Chaimek  z włosami  wśród  snu  rozczochran3^mi,  a kolana  jego, 
przykryte  starą  koszuliną,  i drobne  nagie  stop}^  osypane  były 
trupami  kwiatów. 

Otworzywszy  oczy  ze  snu,  sięgnął  wnet  pod  poduszkę 
i wydobył  skarby  swe,  lecz  w jakimże  stanie!  Atłasowe  liście 
lilii  zźółkłe  były  i porozdzierane,  róże,  napół  ogołocone  z ko- 
ron, sterczały  uwiędłemi  łodygami,  szerokie  zielone  trawy  zmie- 
niły się  do  niepoznania...  Nie  były  to  już  kwiaty,  lecz  słabe 

0 nich  zaledwie  wspomnienia.  Chaimek  z obwisłemi  rękoma  pa- 
trzał na  nie  i płakał,  szlochając  głośno. 

Daremnie  pocieszała  go  babka,  to  znowu  łajała,  grożąc,  że  go 
rózgą  wybije...  Chaimek  nie  styszał  nic  i nie  widział.  Łzy  duże, 
rzęsiste,  strumieniem  lały  mu  się  z oczu  i,  spadając  na  uwiędłe 
kwiaty,  skraplały  je  obfitą  rosą.  Jedna  tam  była  tylko  gałąź  nie- 
zapominajek, która  zachowała  jeszcze  trochę  świeżości  i barwy. 
Błękitne  gwiazdki  ze  złotemi  ocz}^ma  zdawały  się  łagodnie  pa- 
trzeć na  płaczącego  chłopczynę... 

* * 

* 

Był  raz  wieczór  jesienny  i smutnj^. 

Za  okienkiem  izdebki  Chaity  po  wązkiem  podwórku  z ża- 
łosnem  gwizdaniem  przelatywały  wichry,  a gdy  umilkły  na 
chwilę,  sł\xhać  było  szmer  deszczu,  spadającego  na  kamienie 
bruku.  Chaita  leżała  na  łóżku,  stękała  i wzdychała.  Wązki  pro- 
mień światła  lampki  migotał  po  twarzy  śpiącego  obok  niej 
Chaimka,  a ona  w twarz  tę  wlepiła  nieruchome  oczy  i,  według 
zwyczaju  swego,  półgłosem  do  siebie  mówiła: 

— Oj!  biedne,  nieszczęśliwe  ty  moje  dziecię,  co  z tobą  sta- 
nie się,  kiedy  dusza  moja  rozwód  weźmie  z raojem  ciałem!  Co 
z tobą  będzie,  kiedy  Przedwieczny  zawoła  duszę  moją,  aby  szła 
stąd  i połączyła  się  w światłości  Jego  z duszami  matki  mojej 

1 ojca  mego,  męża  mego.  Lejby  i brata  mego,  Abrahama, 
dwóch  Sarnów  moich  i kochanej  córki  mojej,  Małki?  A co  ja 
Małce  mojej  powiem,  kiedy  ona  mię  na  tamtym  świecie  zapyta: 
))Matulu,  co  ty  zrobiłaś  z mał^m  synkiem  moim,  Chaimkiem? 
czy  ty  zostawiłaś  tam  przy  nim  kogo,  kto  chleb  w usta  jego, 
a rozum  w jego  głowę  wkładać  będzie?«  Jak  ona  mię  tak  za- 
pyta się,  ja  z wielkiego  wstydu  oczu  na  nią,  na  moją  kochaną 
Małkę,  podnieść  nie  będę  mogła  i tylko  cała  łzami  zaleję  się,  bo 
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miłego  synka  jej,  Ghaimka,  ja  samego  jednego  na  tym  świecie 
zostawię...  On  taki  mały  i żadnej  rady  sobie  dać  jeszcze  nie 
może...  U niego  ręce  takie  małe,  źe  on  sobie  niemi  nic  nie  za- 
pracuje, a głowa  taka  głupia,  źe  będzie  go  do  złych  rzeczy,  do 
wielkich  nieszczęść  prowadzić!  Oj!  biedna,  nieszczęśliwa  głowa 
moja!... 

Tak  rozmyślała  i wyrzekała  Ghaita. 

Wieczoru  tego  myślała  o śmierci,  na  świecie  smutno  bjdo 
i ciemno,  wichry  żałośnie  jęczały,  a ją  bolały  kości  i bolała 
głowa,  żółtą  chustką  owiązana,  i koło  serca  tak  się  jej  jakoś  ro- 
biło boleśnie,  iż  myślała,  że  z każdem  odetchnieniem  cząstka  du- 
szy jej  ulatuje  z jej  ciała.  Przy  tern  srogich  od  dni  kilku  do- 
świadczała zgryzot.  Gzy  to,  że  sił  niedostawało  jej  do  gorliwych 
zachodów,  czy,  że  rywalka  jej,  Jenta,  jako  młodsza  i zdrowsza, 
w targu  i na  śmietniskach  ją  wyprzedzała,  od  tygodnia  może  nie 
zarobiła  nic  prawie.  Już  nawet  parę  razy  otwarcie  powiedziała 
Ghaimkowi:  — Nu,  wyproś  dziś  tam  u puryców  kilka  groszy. 

Wieczór  był  już  późny  i dawno  pora  była  rozebrać  się 
i wsunąć  pod  pierz}mę,  ale  stara  babka  leżała  w ubraniu  i długo 
mruczała  półgłosem,  oczu  nie  spuszczając  z twarzy  śpiącego 
wnuka.  Potem  podniosła  się  z ciężkością,  narzuciła  na  głowę 
i plecy  dziurawą  chustkę  i,  nie  zważając  ani  na  ciemność  nocną, 
ani  na  deszcz  i wicher,  wyszła  z izdebki. 

Zgarbiona,  z ręką  wyciągniętą  naprzód,  wśród  fal  deszczo- 
wych, które  uderzały  w jej  twarz  i przenikały  dziurawą  odzież, 
przebywała  kręte  dziedzińczyki  i wązkie  uliczki.  Stopy  jej  usu- 
wały się  co  chwila  z ostrych  kamieni,  albo  zapadały  w głębokie 
kałuże,  szła  bardzo  powoli. 

Doszła  nakoniec  do  celu  wędrówki  i,  wsunąwszy  się  w cie- 
mną sionkę  nizkiego  domostwa,  zastukała  do  drzwi,  które  znala- 
zła omackiem. 

— Kto  tam?  — zapytał  z wewnątrz  głos  męski. 

Ghaita  zcicha  wymówiła  swe  imię. 

- Wejdź! 

Izba,  do  której  Ghaita  weszła,  dość  obszerna  była,  ale 
uboga.  W głębi  jej,  na  prostym  stołku,  przed  stołem,  na  którym 
leżała  wielka,  rozwarta  księga,  siedział  człowiek  w długiem  do 
ziemi,  wyszarzanem  ubraniu,  z obliczem  ciemnem  i całkowicie 
prawie  obrosłem  ciemnymi  włosy.  Gzłowiek  ten  wczytywał  się 
w księgę  z wielkiem  snadź  wytężeniem  władz  duchowych,  bo, 
gdy  podniósł  wzrok  na  wchodzącą  kobietę,  źrenice  jego  omglone 
były,  jak  bywa  u tych,  którzy  z trudnością  oderwać  się  mogą 
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od  przedmiotu  swych  myśli.  Nie  rozgniewał  się  jednak,  że  mu 
przeszkodzono  w zajęciu,  łagodnym  głosem  zapytał: 

— Czego  przychodzicie  do  mnie  o tak  późnej  porze?  czy 
stało  się  u was  jakie  nieszczęście? 

— Odkąd  opuściłam  dom  moich  rodziców,  nieszczęście 
stało  się  towarzyszem  wszystkich  dni  moich  odszepnęła  ko- 
bieta. 

— Taką  widać  jest  wola  Przedwiecznego  — surowiej  nieco 
odparł  mężczyzna  i zapytał: 

— Czego  chcecie  ode  mnie? 

Chaita  pochyliła  się  i,  pochwyciwszy  ciemną  jego  rękę,  do 
ust  swoich  ją  przyłożyła. 

— Rebe!  — rzekła  — ja  przyszłam  prosić  cię  za  wnuka 
mego,  za  małe  niewinne  dziecko,  które  może  bardzo  nieszczęśli- 
wem  stać  się,  jeżeli  ty  nie  ulitujesz  się  nad  niem! 

Tu  rozpowiadać  zaczęła  o troskach  i niepokojach,  któremi 
napełniał  ją  przyszły  los  dziecka. 

— Rebe  — mówiła  u końca  mowy  swej  — ja  przed  tobą 
serce  moje  otworzę.  Wielki  ja  grzech  popełniłam,  sama  dziecko 
to  żebractwa  uczyłam...  Rebe!  niech  twoje  oko  z gniewem  na 
mnie  nie  patrzy...  mnie  ciężko  żyć...  Ale  ja  o dziecko  to  w wiel- 
kim strachu  jestem.  Ono  nauczyło  się  żebrać,  a nauka  to  zła 
jest...  ona  prowadzić  może  do  tego,  że  ono  będzie  kraść!  Aj!  aj! 
Rebe!  ja  tego  nie  chcę!  ja  tego  bardzo  boję  się! 

I zaczęła  w istocie  trząść  się  na  całem  ciele,  jak  gdyby 
miała  febrę. 

— Rebe!  ja  grzech  niejeden  mam  na  sumieniu  mojem! 
Zdarzało  się,  że  łachman  nędzny  ja  za  dobry  sprzedałam,  a kupu- 
jąc rzecz  dobrą,  zapłaciłam  za  nią,  jak  za  nędzny  łachman.  Zda- 
rzało się,  że  ja  oczom  ludzkim  pokazywałam  towar  mój  z tej 
strony,  z której  on  cały  był,  a tę  stronę,  która  była  dziurawa, 
chowałam,  jak  mogłam!  Zdarzało  się,  że  ja  dla  Jenty,  tej,  co 
także  łachmanami  handluje,  wielką  zazdrość  i nienawiść  w sercu 
mojem  miałam,  kłóciłam  się  i biłam  z nią  o lichy  zarobek!  Wi- 
dzisz ty,  Rebe,  że  ja  przed  tobą  całe  serce  moje  otwieram,  ale 
ty  nie  patrz  na  mnie  za  to,  co  ja  zrobiłam,  z gniewem  i pogardą, 
bo...  bo  mnie  tak  ciężko  żyć!...  Ale  ty,  Rebe,  pomyśl  sobie,  że  ja 
nie  chcę,  żeby  Ghaimek  mój  musiał  tak  grzeszyć,  jak  ja  grze- 
szyłam! ja  tego  bardzo  boję  się!  Ulituj  ty  się  nad  małem,  nie- 
winnem  dzieckiem!  Ono  takie  piękne  i takie  rozumne  i takie  je- 
szcze małe!  Weź  ty,  Rebe,  wnuka  mego  pod  opiekę  swoją,  jak 
tyle  już  dzieci  biednych  brałeś!  Zrób  ty  tak,  żeby  on  mógł  uczyć 
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się  i rozum  do  swojej  głowy  brać,  i żeby,  jak  dusza  moja  roz- 
wiedzie się  z ciałem,  ustom  jego  kawałka  chleba  nie  zabrakło! 
Ty  dobry  jesteś,  Rebe,  nad  biednymi  ludźmi  litujesz  się  zawsze! 
Miłosierdzie  twoje,  tak  jak  mądrość  twoja,  na  cały  świat  sły- 
nie! Niechże  i ja  znajdę' łaskę  w oczach  twoich  i litość  w twem 
sercu ! 

Drżącej  mowy  starej  kobiety  Rebe  słuchał  w milczeniu, 
z uwagą. 

Myślał  potem  chwilę,  aż  rzekł: 

— Bądź  ty  spokojną!  ja  prośbę  twoją  spełnię  i wnukiem 
twoim  zaopiekuję  się!  Ja  go  do  domu  mego  wezmę,  składkę 
na  niego  zrobię,  do  »T  a 1 m u d T o r y«  posyłać  i sam  go  uczyć 
będę! 

Twarz  Ghaity,  zbolała  i błagalna  przed  chwilą,  zajaśniała 
radością  i wdzięcznością  niewypowiedzianą. 

Zapłakała  głośno. 

— Czegóż  płaczesz?  — zapytał  Rebe. 

— O,  Rebe!  przebacz  ty  moim  łzom!  głupie  to  są  łzy,  ale 
rzucają  się  one  z serca  mego  do  oczu  moich,  i ja  ich  zatrzymać 
w sobie  nie  mogę.  Jak  ty  Ghaimka  mego  do  domu  swego  weź- 
miesz, rozstanę  się  z dzieckiem  mojem...  Niema  u mnie  nikogo  na 
świecie  całym,  tylko  jest  on  jeden...  Ja  i on,  żyliśmy  do  tego 
czasu  jak  te  dwie  krople  wody,  które  wiatr  rzuci  na  piasek 
i które  ciągle  na  siebie  patrzą.  Jak  ty,  Rebe,  Ghaimka  mego  do 
domu  swego  weźmiesz,  zostanę  się  ja  bez  niego,  jak  oko  bez 
źrenicy,  jak  ciało  bez  duszy.  Pozwól  ty,  Rebe,  żebym  przynaj- 
mniej często  do  domu  twego  przychodziła  i,  na  niego  patrząc, 
pocieszała  stare  oczy  moje... 

• ••  ••••• 

Nazajutrz  do  izdebki  Ghaity  wszedł  Reb  Nochim  i,  wzią- 
wszy za  rękę  strwożonego  i płaczącego  Ghaimka,  zaprowadził 
go  do  domu  swego. 

Kimże  jest  Reb  Nochim? 

Reb  Nochim  słynie  szeroko  wśród  plebsu  izraelskiego 
z uczoności,  pobożności  i miłosierdzia.  Talmudy stą  jest  biegłym 
wielce  i naukę  kabały  studyuje  z niezmordowaną  pracowitością. 
Powiadają  niektórzy,  iż  dla  oczu  jego  nic  niema  skrytego  na 
niebie  i ziemi,  ale  ja  o tern  z pewnością  twierdzić  nie  mogę. 
Wielkiej  litości  jego  za  to  mam  dowody  niezbite,  bo  czyny  jej 
i następstwa  widziałam  nieraz  własnemi  oczyma.  Widzia- 
łam nieraz  dzieci  izraelskie,  ubogie,  obdarte,  głodne,  które  gro- 
madami całemi  przygarniał  on  ku  sobie;  widziałam  starców  nie- 
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dołęźnych,  zgarbionych,  którym  ramię  swe  za  podporę  dawał... 
Ale  o tern  mówić  nie  pora...  Wspomnę  tylko  o tym  rysie  uspo- 
sobień Rebe  Nochima,  który  wywrzeć  może,  jak  mi  się  zdaje, 
silny  wpływ  na  przyszłe  ukształcenie  moralne  i umysłowe  Cha- 
imka.  Reb  Nochim,  oprócz  hebrajskiego  języka  i pospolitego 
żydowskiego  żargonu,  żadnej  innej  mowy,  ani  wyrazu  jednego 
nie  rozumie  i nie  wymówił  nigdy.  Pogrążony  całkiem  w stu- 
dyach  religijnych,  w badaniu  szczególniej  tajemnic  kabały,  nad 
któremi  praca,  wierzą jcie  państwo,  żartem  wcale  nie  jest,  nie 
miał  może  czasu  wyuczyć  się  języka  kraju,  który  dla  pra-pra- 
dziadów  jego  był  już  krajem  rodzinnym.  Przypuszczam  jednak, 
że,  oprócz  braku  czasu,  nieumiejętność  ta  Rebe  Nochima  posiada 
jedną  jeszcze  przyczynę... 

Może  jednak  te  lilie  białe,  na  których  przespał  Ghaimek 
noc  jedną,  może  te  niezabudki,  które  błękitnem  wejrzeniem  zda- 
wały się  mu  mówić: 

»Pamiętaj!(( 


Ghaimek  mieszka  u Rebe  Nochima  i uczęszcza  do  Talmud- 
Tory,  ale  wieczorami  Reb  Nochim  często  sam  go  naucza.  Pro- 
wadzi on  z dzieckiem  długie  rozmowy,  opowiada  mu  wiele  hi- 
storyi,  zaczerpniętych  ze  świętych  ksiąg  Izraela,  a ofiara  to  nie- 
mała, gdyż  rozmowy  te  zabierają  mu  czas  drogi,  odrywając  go 
od  ulubionych  studyów  i modłów.  Ale  czegóż  Reb  Nochim  nie 
uczyni,  gdy  widzi,  że  ktoś  biedny  potrzebuje  pomocy  jego,  albo, 
że  w jakiemś  malutkiem  sercu  wzniecić  może  wielką  miłość  dla 
izraelskiego  ludu  i wiary  jego! 

Onegdaj  wieczorem  Reb  Nochim  nauczał  Ghaimka.  Sie- 
dzieli obaj  w nizkiej  szarej  izbie,  jeden  naprzeciw  drugiego; 
mąż  z ciemną  twarzą  i gęstym  zarostem  wspierał  łokieć  na  stole, 
a rękę  podnosił  w górę;  dziecię,  z okrągłą,  pojętną  twarzyczką, 
siedziało  na  wysokim  stołku,  z nogami  w powietrzu,  z drobnemi 
rękoma  splecionemi  na  stole,  wyprostowane,  uważne,  z dwoj- 
giem wielkich  oczu  utkwionych  w oblicze  mistrza. 

Reb  Nochim  jest  mistykiem.  Wierzy  on  we  wszystkie  nad- 
przyrodzone jestestwa,  o których  opowiadają  księgi,  lecz  dla  nie- 
których aniołów  szczególnie  serce  jego  goreje  miłością  tkliwą. 
Miłością  tą  chce  on  podzielić  się  ze  swym  uczniem.  Opowiada 
mu  o aniele  Sandalfonie,  który,  stojąc  we  wrotach  niebieskich, 
pochwytuje  modlitwy,  lecące  z ziemi  do  nieba,  zmienia  je 
w kwiaty  przedziwnej  piękności  i splata  z nich  wieńce,  które 
składa  u stóp  Jehowy. 


Ghaimek  słuchał  o aniele  modlitwy  z zachwyceniem  nie- 
zmiernem  i,  jakby  ujrzeć  go  zapragnął,  podniósł  w górę  oczy. 
Wtedy,  nagle,  przed  wyobraźnią  jego  stanęła  kobieta  w białej 
sukni,  ujrzana  kiedyś  na  bulwarze  miejskim;  zobaczył  schylającą 
się  ku  niemu  twarz  jej  łagodną,  ze  srebrzyście  połyskującem 
okiem  i,  zapatrzony  wysoko,  głośno,  z uśmiechem  wymówił: 

— Daj  kwiatek! 

Rebe  Nochima  zdziwiły  bardzo  nieznane  mu  wyrazy,  które 
wymówiło  dziecię... 
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Drukowany  po  raz  pierwszy  w r.  1884-ym. 


Na  szeroką  równinę  wieczór  letni  spuszczać  zaczynał  ten 
zmierzch  przezroczysty,  w którym  wszystko  przyćmione  jest, 
ale  widzialne. 

W tym  powstającym  zmierzchu  ścierniska  nie  utraciły 
swej  żółtej  barwy  i chropowatej  powierzchni,  drogi  odcinały 
się  od  pola  piaszczystą  linią,  kwitnąca  gryka  mętnie  bielała,  gru- 
sze polne  przybrały  kształty  pękate,  a włoskie  topole,  jak  śpiczaste 
kolumny,  sterczały  nad  zmąconemi  liniami  zabudowań  małego 
folwarku. 

Na  jednym  skraju  nieba  błądziły  jeszcze  ogniste  szkarłaty 
zachodu;  na  innym  zgęszczone  obłoki  stanęły  murem  tak  cie- 
mnym, że  można  byłoby  w nich  dojrzeć  upostaciowanie  wstępu- 
jącej na  widnokrąg  nocy. 

Powietrze  było  ciepłe  i ciche.  W ścierniach  odzywały  się 
przepiórki;  nad  gryką,  zwabiony  jej  białością,  zaczerniał  czasem 
nietoperz  i,  zakreśliwszy  w locie  szybkie  półkole,  kędyś  przepa- 
dał; od  niedalekich  pastwisk  dolatywało  rżenie  koni  i oderwane 
nuty  trąbki  pastuszej.  Zresztą  zwierzęta,  ptaki  i owady  spały; 
ludzi  też  nigdzie  widać,  ni  słychać  nie  było.  Istnienie  ich  obja- 
wiało tylko  kilka  złotych  światełek,  migocących  wśród  zabudo- 
wań folwarku. 

W zmroku  i milczeniu  rozległych  sennych  pól  jeden  tylko 
człowiek  szedł  drogą,  nad  którą  ze  stron  obu  stare  wierzby  po- 
chylały swe  węzłowate  i dziwacznie  powykręcane  gałęzie.  Nie 
zmierzał  ku  folwarkowi,  — owszem,  minął  go  i zarazem  wyszedł 
z pod  gęstych  gałęzi  wierzb  na  czyste  pole.  Tu  ostatki  świateł 
słonecznych,  tułające  się  jeszcze  na  zachodzie  nieba,  ogarnęły 
postać  jego  wysoką,  cienką,  zgarbioną  pod  obarczającym  mu 
plecy  tłumokiem. 

Ubranie  miał  długie,  bo  aż  do  stóp  sięgające,  zgniecioną 
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czapkę  z podartym  daszkiem,  a na  nogach  obuwie  ciężkie,  wy- 
krzywione i białe  od  pyln.  W ręce  trzymał  kij,  na  którym  się 
wspierał. 

Szedł  bardzo  powoli. 

Od  kilku  tygodni  panowała  w tych  stronach  posucha, 
która  drogę  czyniła  piaszczystą;  przytem  znajdowało  się  na  niej 
mnóstwo  kamieni.  Stopy  idącego  uderzały  o kamienie,  albo  grzę- 
zły w piasku,  podnosząc  zarazem  małe  tumany  krztuszącego 
pyłu;  że  zaś,  niosąc  tłumok,  twarz  musiał  ku  ziemi  pochylać, 
chwytał  kurzawę  w usta  i gardło,  a oddech  jego  ciężki  i spie- 
szny szemrał  i chrypiał  w ciszy,  głuszony  czasem  krzykiem 
przepiórki,  rzucającej  z ciernisk  jasne,  wesołe  nuty. 

Raz  światło  zachodu,  nietrwałe  i blade,  przemknęło  mu  po 
twarzy.  Była  ona  podłużną,  ciemnym  zarostem  otoczoną;  miała 
białość  opłatka,  zaprawionego  woskiem,  kości  szczęk  sterczące, 
usta  wpół  otwarte  i oczy  utkwione  w ziemi. 

Stanął,  aby  odpocząć,  lecz  wyprostować  się  nie  mógł,  bo 
tłumoka  z pleców  nie  zrzucił. 

Stał  więc  zgarbiony,  na  kiju  wsparty,  i tylko,  wzrok  pod- 
niósłszy, patrzał  w górę  na  gęstniejący  płaszcz  zmroku,  czy  prze- 
rzynający go  górą  pas  białej  mgławicy. 

Wtem  powiała  nań  świeżość  obficie  spadłej  rosy,  zmie- 
szana z rzeźwą  wonią  bujnej  roślinności.  Wyraźnie  w gęstwinie 
jakiejś  zaszumiał  cichy  szelest;  było  to  jakby  przemknięcie  się 
zająca  czy  kota,  a może  zatrzepotanie  skrzydeł  obudzonego 
w nizkiem  gnieździe  ptaka. 

Spojrzał  na  pole;  rośna  świeżość  i woń  biły  z łanu,  okry- 
tego gęstą  zielenią  grochu,  w której  sennie  szemrało  mnóstwo 
istot  żyjących. 

Tu  i owdzie  na  puszystej  powierzchni  bielały  jeszcze  spó- 
źnione kwiaty,  ale  długie,  z wikłane  łodygi,  gniotące  się  wzajem, 
snopami  kładły  się  na  ziemię  pod  ciężarem  wielkich,  dojrzałych 
strąków. 

U brzegu  piaszczystej  drogi  człowiek  zgarbiony  pod  cięża- 
rem grubego  tłumoka  pochylił  się  jeszcze  niżej;  po  chwili  kij 
wypadł  mu  z ręki,  a obie  dłonie,  popchnięte  jakby  wolą  od 
niego  niezależną,  wyciągnęły  się  ku  zielonym  łanom.  Cofnął  je 
przecież  i zdawać  się  mogło,  że  wnet  pójdzie  dalej,  lecz  nogi 
jego  jakoby  w ziemię  wrosły. 

— Aj!  aj!  aj!  och! 

Były  to  westchnienia  i wykrzyki  żądzy. 

Głową  w obie  strony  poruszył,  językiem  o podniebienie 
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cmoknął,  tłumok  swój  z pleców  na  drogę  zrzucił  i,  na  klęczki 
padając,  obie  dłonie  w gęstwinie  grochu  zatopił. 

Teraz  słychać  było  chrzęst  odłamywanych  strąków  i gło- 
śne chrupanie  ich  w chciwych  zębach.  Czołgał  się  na  klęczkach 
coraz  dalej.  Szczęki  jego  poruszały  się  szybko  i ręce  latały  od 
gęstej  zieloności  do  ust  i od  ust  do  zieloności. 

Strąki  grochu  były  całe  oblane  rosą  i trudno  byłoby  po- 
wiedzieć, cz3^  łakomie  pożerający  je  człowiek  zaspokajał  bardziej 
głód  czy  pragnienie.  Co  pewna,  to  to,  że  jadł  i pił  zarazem,  wię- 
cej nawet  pił,  niż  jadł.  Czoło  miał  spieczone  skwarem  dziennym 
i usta  pełne  pyłu;  więc  schylił  się  tak  nizko,  że  całą  twarz  uto- 
pił w mokrej  gęstwinie  i,  jeść  przestając,  zdawał  się  odpoczy- 
wać w cichej  rozkoszy. 

W tej  samej  chwili  niedaleko,  bo  o kroków  kilkadziesiąt, 
podniósł  się  z ziemi  człowiek  inny,  wsłuchiwał  się  i wpatrywał 
przez  chwilę  w mroczną  przestrzeń,  poczem  rzucił  się  na  mie- 
dzę i z podniesionym  kijem,  dokonawszy  kilka  elastycznych  pod- 
skoków, klęczącego  człowieka  pochwycił  za  kołnierz  ubrania. 
Zarazem  głos  gruby,  ale  młody  i świeży  zawołał: 

— A co  ty  tu  robisz,  złodzieju,  rozbójniku,  włóczęgo? 
Groch  nasz  depcesz  i zjadasz  i pewno  jeszcze  kieszenie  nim  so- 
bie napychasz!  Złapałem  cię,  psia  ty  duszo!  Wstawajże!  no! 
i chodź  ze  mną  na  sądy,  bo  jak  cię  walnę  kijem,  to  zaraz  jak  koń 
pogalopujesz  za  mną! 

Czy  mógłby  pogalopować,  nawet  pod  bodźcem  kija,  — 
pytanie. 

Ale  zerwał  się  z ziemi  bardzo  prędko,  od  głowy  do  stóp 
trzęsąc  się  z przestrachu.  Tak  nagle  schwytano  go,  w chwili  tak 
błogiej! 

Kilkakrotnie  zgiął  się  nizkimi,  prędkimi  ukłony,  ochry- 
płym głosem  i bezładnie  mówiąc: 

— Oj!  oj!  niech  mnie  wielmożny  panicz  puści!  Ja  do  szyn- 
karza  w Szumnej  na  nocleg  idę!  Aj,  aj!  ten  groch...  tak  sobie  przy 
drodze...  taki  piękny  groch...  Ja  sobie  tylko  troszeczkę...  Niech 
mi  wielmożny  panicz  daruje  i puści!...  czy  to  taka  szkoda, 
czy  co? 

Nie  słuchając  go  prawie,  chłopak  krzyczał: 

— A!  czy  to  wielka  szkoda?  A cóż?  może  nie  szkoda? 
Może  przybytek  nam  z tego,  że  takie  złodzieje,  jak  ty,  wszystek 
groch  z brzegu  objadają.  Było  jeszcze  kartofli  naszych  nakopać.*. 
Miałbyś  czem  bałabostę  w szabas  potraktować.  Przez  was  czło- 
wiek jak  pies  na  polu  nocować  musi,  aby  swojej  rodzonej  wła- 
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sności  pilnować,  a tu  jeszcze  ojciec  krzyczy,  że  nigdy  żadnego 
złodzieja  nie  złapię.  Ot  i złapałem!  Ot  i złapałem!  Chodź  do 
ojca.  Na  sądy!  Będzie  tobie!  popamiętasz! 

Ramionami  rozmachiwał  szeroko  i krzyczał  wciąż  tak  gło- 
śno, aż  się  po  polu  rozlegało.  Ochrypły,  cichy  głos  wciąż  znowu 
odpowiadał: 

— Oj!  oj!  niech  mnie  wielmożny  panicz  puści!...  ja  do 
szynkarza  w Szumnej  na  nocleg...  Oj,  sąd!  Ten  groch  tak  sobie 
przy  samej  drodze  rośnie!  a na  co  przy  drodze  rośnie?  Ja  tatkę 
wielmożnego  panicza  znam...  żeby  on  taki  szczęśliwy  był,  jak  ja 
jemu  życzę...  żeby  on  drugi  taki  folwark  kupił...  żeby  jemu  na 
tern  polu  same  złoto  rodziło...  żeby  on,  nu!  sto  takich  pięknych 
synów  jak  panicz  wyhodował! 

W zmroku  nie  widać  było  wyrazu  jego  twarzy,  ale  co 
kilka  słów  zginał  się  nizkim  ukłonem,  a krępy  chłopak,  w krót- 
kiej siermiężce,  ochłonął  snadź  z gniewu,  czy  z natury  już  nie 
był  srogim,  bo  parsknął  śmiechem. 

— A to  go  błogosławi!  — zawołał.  ~ Sto  synów!  Pięknie- 
bym  ja  na  tern  wyszedł,  gdybym  miał  dziewięćdziesiąt  dziewięć 
bratów!  No,  duszo  niechrześcijańska,  nic  nie  wskórasz,  nic 
u mnie  swemi  błogosławieństwami  nie  wycyganisz!  Marsz  przede 
mną,  a ja  za  tobą,  jak  sołdat  za  aresztantem.  Do  tatki  na  sądy! 
Eins,  zwei,  drei,  marsz! 

Naśladując  ruchy  żołnierskie,  kij  swój  wziął  do  ramienia 
i następował  na  Żyda,  który  z trudnością  i stękając  wkładał  tłu- 
mok  na  plecy. 

Ośmielony  wesołością  tego,  który  go  pojmał,  z cichym 
śmiechem  zaczął: 

— Nu,  pójdę,  pójdę!  a czemu  ja  nie  mam  pójść?  czy  to  ja 
paniczowego  tatki  nie  znam?  czy  ja  nie  wiem,  że  on  biednemu 
Gdalu  nic  złego  nie  zrobi?  Ja  pana  Ignaca  Korejbego  znał  jeszcze 
wtedy,  kiedy  on  w Korejbach...  w swojej  okolicy  żył...  a ot,  te- 
raz to  już  z pięć  latów,  jak  on  sobie  ten  folwark  kupił...  Daj 
Boże,  żeby  jemu  na  zdrowie  było!  Ja  jego  nie  boję  się!  on  mi- 
łosierny człowiek! 

Jednak  w drżeniu  głosu  i nawet  w cichym  śmiechu  jego 
czuć  było,  że  się  bał.  Cóż  chcecie?  Zaczął  iść  znowu  ze  zgiętemi 
plecami  i schyloną  głową. 

Oddech  jego  tylko  stał  się  głośniejszym,  głos  bardziej  je- 
szcze zachrypł,  kilka  razy  zakaszlał  i splunął. 

Karciciel  jego  tuż  za  nim  postępował. 

Wkrótce  znaleźli  się  obaj  u wejścia  do  wierzbowej  alei. 
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— Na  prawo,  marsz!  — donośnie  zakomenderował  syn 
właściciela  folwarku. 

Pojmany  zaśmiał  się  cicho  i ochryple. 

— Chi,  chi,  chi,  chi!  jaki  panicz  wesoły!  daj  Boże  zdrowie 
paniczowi! 

— Będziesz  ty  mi  winszował,  jak  ci  tatko  za  ten  groch 
chałat  ze  skóry  zedrze! 

— Chi,  chi,  chi,  chi! 

Znowu  zakaszlał  i na  chwilę  przystanął. 

— No,  idźże  prędzej,  bo  w kark  palnę! 

Ściśniętą  pięść  podniósł  nad  zgiętemi  plecami  Żyda;  nie 
uderzył  go  jednak,  tylko  przez  czas  jakiś  uderzeniem  groził. 

W głębokim  cieniu  wierzb  zaszemrało  przeciągłe  wes- 
tchnienie: 

— Och,  och,  och! 

* 


W folwarku  Ignacego  Korejby  dom  mieszkalny  niewielki, 
szary,  słomą  pokryty,  rozdzielony  był  sienią  na  dwie  połowy, 
z których  w jednej  mieściła  się  czeladź  wraz  z ptactwem  do- 
mowem,  druga  była  mieszkaniem  właściciela  folwarku  i jego  ro- 
dziny. 

Roboty  dzienne  przed  chwilą  dopiero  ukończono. 

W izbie  czeladnej  przy  wielkiem  ognisku  gotowano  wie- 
czerzę dla  parobków,  pastuchów  i dziewcząt  służebnych.  Sły- 
chać było  gwar  grubych  głosów  męskich,  rubaszne  śmiechy  ko- 
biece, czasem  wesołe  poszczekiwanie  psa  i przeraźliwe  gdakanie 
kur,  które  blask  ognia  i głosy  ludzkie  obudziły  w ciemnych  pod- 
pieckach. 

Z drugiej  strony  sieni  izbę  obszerną,  mającą  podłogę  z de- 
sek, ściany  czysto  wybielone  i nieco  odymiony  sufit,  oświecał 
także  ogień,  palący  się  jednak  nie  w wielkiem  piecowisku,  jak 
w izbie  czeladnej,  ale  w głębokim  i rozłożystym  kominie.  Goto- 
wało się  coś  przy  nim  w sporym  garnku;  jaskrawy  blask  ognia 
padał  na  wiszące  po  ścianach  święte  obrazki,  na  czerwone  ławy, 
stoły  i stołki,  na  zalegające  kąt  izby  wielkie  krosna  tkackie 
i,  przez  drzwi  otwarte  zaglądając  do  sąsiedniego  pokoju,  niewy- 
raźnie ukazywał  zarysy  porządnie  usłanych  łóżek,  żelazem  oku- 
tych skrzyń,  worów,  wypchanych  wełną  czy  mąką,  wiszących 
na  ścianie  koszów,  kobiałek,  motków  i także  świętych  obrazków. 
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Izba  tamta  słuŹ3"ła  widocznie  za  sypialnię  i skarbiec,  ta  za  ja- 
dalnię, a po  części  także  i kuchnię. 

Ignac\"  Korejba  przed  kwadransem  dopiero  wrócił  z pola, 
gdzie  wraz  z parobkami  sw^mi  napełniał  wozy  zżętym  jęczmie- 
niem i teraz,  z powodu  gorąca  surdut  z siebie  zdjąwszy,  w płó- 
ciennej kamizelce  po  wierzchu  koszuli  siedział  za  stołem,  na  któ- 
rym pachniał  bochen  razowego  chleba,  stały  talerze  fajansowe 
i leżały  cynowe  ł}żki. 

Nizki  był,  kręp}%  z szerokiemi  plecami,  twarzą  okrągłą,  jak 
księżyc  w pełni,  i głową  zjeżoną  siwiejącymi,  krótko  ostrzyżo- 
n}^mi  włosami.  Aż  do  wiśniowej  barw}"  ogorzała  skóra  twarzy 
i karku  jego,  czoło  pełne  zmarszczek  i ręce  grube,  z palcami 
w dziwne  węzły,  świadczyły,  że  mały,  lecz  żyzny  ten  folwark 
nie  przyszedł  mu  darmo,  lecz  został  przezeń  wydobyt}"  z morza 
krwawego  potu  i mnóstwa  nakazywanych  sobie  niedostatków 
i przecierpianych  utrapień.  Mimo  to  wsz}  stko  jednak  z całej  po- 
staci tego  zaściankowego  szlachcica  biły  niepospolita  siła  i kwi- 
tnące zdrowie,  a twarz  tryskała  rubaszną  wesołością  i szczerem 
zadowoleniem  z siebie  i ze  wsz\^stkiego,  co  zdobyć  potrafił. 

Wcale  inaczej  wyglądał  siedzący  tuż  przy  stole  w}"soki 
i chudy  ekonom  z Szumnej,  człek  lat  średnich,  wysoki,  musku- 
larn}",  na  długich  nogach,  z twarzą  długą  i ciemną,  z przebie- 
głemi  oczyma  i ostrym  krzakiem  czarn}"ch  wąsów  nad  chytremi 
usty.  Miał  na  sobie  czarny  surdut  i czerwon}"  krawat  pod 
szyją. 

Wiedzieli  wszyscy,  że  był  bardzo  próżnym,  a podobno  też 
i bardzo  zręcznym  człowiekiem  i ze  wsz3^stkich  i wszystkiego 
drwił. 

Dziś,  wracając  z sąsiedniej  wioski,  gdzie  robotników  za- 
mawiał, tłustego  konika  do  płotu  prz}"wiązał  i wstąpił  do  Korej- 
bów  na  pogadankę  sąsiedzką  i świeże  kartofle,  które  właśnie  go- 
tował}" się  na  ogniu.  Z gospodarzem  domu  wiodąc  rozmowę 
o żniwach,  wciąż  przebiegłemi  oczyma  zerkał  na  młodziutką  Ko- 
rejbiankę,  która,  jakkolwiek  miała  lat  dopiero  piętnaście,  czę- 
st}"ch  już  gości  do  ojcowskiej  chaty  sprowadzała;  ten  jednak  nie 
był  jej  snadź  miłym. 

Niewysoka  i jeszcze  niedorosła  dziewczynka,  w perkalo- 
wej  sukience,  która  nie  zakrywała  ani  bosych  stóp,  ani  ogorza- 
łej szyi,  stała  w pobliżu  ognia  i profilem  do  konkurenta 
swego  zwrócona,  palcem  wodziła  po  chropowatej  powierzchni 
komina. 

Ogień  złocił  jej  twarz,  prz}"pominającą  okrągłe,  rumiane 
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jabłuszka,  przeglądał  się  w siwj^ch  jej  źrenicach  i rozżarzał 
czerwoność  wstążeczki,  opasującej  jej  włosy  złotawe,  luźnie  na 
plecy  spuszczone. 

W odblasku  tego  ognia,  doglądając  garnka  i nie  mieszając 
się  do  rozmowy  mężczyzn,  stała  i matka  rodziny,  wysoka,  kości- 
sta, z czołem,  tak  samo,  jak  u jej  męża,  zmarszczonem  i tak 
samo  grubemi  rękami,  nie  tak  przecie  jak  on  silna  i zdrowa, 
owszem,  może  trochę  chora,  może  zahukana,  gapiowata,  wciąż 
usta  otwierająca. 

Długie  lata  przepracowała  w domu  i na  polu,  wiele  dzieci 
zrodziła,  wypielęgnowała  i pogrzebała  na  parafialnym  cmenta- 
rzu. Troje  t}dko  wyrosło  jej  zdrowo:  ta  oto  rumiana  dziew- 
czynka, palcem  po  szerokiej  powierzchni  komina  wodząca,  i dwaj 
jeszcze  S3mowie. 

O synach  w tej  chwili  rozmawiał  z sąsiadem  Ignacy  Ko- 
rę j ba. 

Miał  on  ciężkie  zgryzoty.  Oto  Stefek,  który  teraz  pil- 
nuje na  polu  kartofli  i grochu,  na  świętego  Piotra  i Pawła 
dwadzieścia  lat  skończył.  Za  rok  do  wojska!  A jak  on  bez  tego^ 
syna  na  gospodarstwie  zostanie?  Starzeje  się  już,  ciężko  mu  bę- 
dzie. I na  tak  długo!  Bo  kiedy  Stefan  był  dzieckiem,  nie  wiodło  się 
im  jeszcze  tak  dobrze,  jak  teraz.  Więc  czytać  i pisać  uczył  się 
tylko  w domu  i żadnej  Igoty  (ulgi)  nie  ma.  Na  sześć  lat  pójdzie 
w sołdaty. — Ani  go  może  potem  oczy  nasze  nie  zobaczą...  Wszak 
i wojna  zaskoczyć  może...  a tu  tymczasem  prawej  ręki  ojcu  za- 
braknie... 

Korejbina  zwróciła  się  twarzą  do  ognia  i rękawem  koszuli 
po  oczach  sobie  przesunęła. 

Ekonom  zaś  z Szumnej  teścia  swego  »in  spe«  z przymile- 
niem  zapytał: 

— No,  a Janek?  Ten  już  do  wojska  nie  pójdzie,  jak  szkoły 
skończy? 

Na  okrągłą  i czerwoną  twarz  Kor  ej  by  jakby  promień  słońca 
spłynął. 

— Janek,  panie  dobrodzieju!  oho!  i on  pójdzie,  pewnie 
pójdzie...  tylko,  że  nie  na  sołdata,  ale  na  adwokata...  cha,  cha, 
cha!  Zdolna  błaznota,  że  niech  Pan  Bóg  broni,  i do  książek,  jak 
Zyd  do  biblii!  »Ja,  tatku,  powiada,  jak  szkoły  skończę,  do  uni- 
wersytetu pojadę !((  »Jedź,  synku,  mówię,  ucz  się,  królem  bę- 
dziesz«.  A on:  »Nie  królem,  tatku,  ale  adwokatem!((  Niechaj  bę- 
dzie i tak!  Niechaj  choć  jeden  Korejba  na  ludzi  wyjdzie.  Chwała 
Bogu!  stać  mię  teraz  na  edukacyę  syna...  Stefek  jej  nie  dostał. 
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Co  robić?  Inne  czasy  byh\  Zato,  jeżeli  służbę  wojskową  szczę- 
śliwie skończy,  więcej  ziemi  dostanie...  po  sprawiedliwości... 
Ja  żadnego  z moich  dzieci  krzywdzić  nie  chcę  i wszystkie 
troje  równiuteńko  obdzielę...  równiuteńko...  U mnie  i dziewczyna 
to  także  rodzone  dziecko,  a jakże!  tyle  będzie  miała,  co  i bra- 
cia... ot. 

Dziwnym  fizyologicznym  objawem,  czerwieniące  się  wśród 
czarnych  włosów  usz}^  ekonoma  z Szumnej  poruszyły  się  bar- 
dzo widocznie  w chwili,  gdy  Korejba  rozprawiał  o zamiarze 
równego  podzielenia  majątku  swego  pomiędzy  wszystkie  swe 
dzieci.  Latające  jego  oczy  zapł^męły  masłem  i miodem  i zwró- 
cily  się  ku  stojącej  u komina  dziewczynce. 

Najzupełniej  nagle  i niespodziewanie,  głosem  tak  gru- 
bym i podniesionym,  że  aż  Korejba  szeroko  ocz}^  wytrzeszczył, 
zawołał: 

— Budzę  panią,  panno  Jadwigo! 

Był  to  niezmiernie  zręczny  sposób  zawiązania  rozmowy 
z młodziutką  bogdanką.  Ale  zamiast,  jak  w^ypadało,  odpowe- 
dzieć  wzajemnem  pytaniem:  »w  jakim  kolorze?®  bogdanka  ze- 
rwała się  jak  strzała,  przebiegła  izbę  i wybiedz  z niej  miała,  gdy 
nagle  w drzwiach  rozległo  się  głuche  stuknięcie  i zaraz  potem 
dwa  wybuchy  dźwięcznego  śmiechu.  Stuknięcie  pochodziło  z na- 
głego spotkania  się  z sobą  dwu  młodych  głów,  a było  tak  silne, 
że  aż  rozległo  się  po  izbie.  Nic  to! 

Dziewczyna,  trzj^mając  się  ręką  za  skroń,  śmiała  się  tak, 
że  aż  od  śmiechu  zataczała  się  po  izbie,  i głośno  śmiał  się  także 
szesnastoletni  chłopak,  który  w płóciennej  bluzie  i ze  strzelbą 
na  plecach  wbiegł  do  izby,  a jedną  ręką  zrywając  z głowy  cza- 
peczkę, zdobną  w srebrny  znak  szkolny,  drugą  rzucił  na  stół 
dwa  zabite  ptaki. 

Za  nim  wpadł  i po  izbie  z radosnem  skomleniem  wić  się 
zaczął  pies  nieduży,  trochę  wyżeł,  daleko  więcej  kundel,  zabło- 
cony tak,  że  trudno  było  rozpoznać  kolor  jego  sierści. 

Z ubrania  chłopca  poznać  można  było,  że  wracał  z my- 
śliwskiej wycieczki;  obuwie  miał  zabłocone,  całą  odzież  przesią- 
kłą  wilgocią  mokrych  łąk. 

Twarz,  jak  u siostry,  okrągłą  i drobną,  tylko  znacznie  mi- 
zerniejszą, oblewał  mu  pot  kroplisty  i rozpromieniał  wyraz  try- 
umfu. Pierwszy-to  raz  w wakacyjnej  porze  ojciec  pozwolił  mu 
zdjąć  ze  ściany  swą  strzelbę  i iść  z nią  na  polowanie. 

I oto  teraz  zabił  dwa  bekasy! 


165 


Dla  geniusza  rodziny  poruszyło  się  wszystko,  co  w iz- 
bie żyło. 

Korejba  w grubych  swych  dłoniach  macał  i ściskał  prz}’^- 
niesione  ptaki. 

— Dubelty,  panie  dobrodzieju,  tłuste,  jak  masłem  oblane; 
patrzcie-no,  jak  ta  błaznota  strzelać  umie...  cha,  cha,  chał 

I śmiał  się  na  całe  gardło,  a ekonom  z Szumnej  wtórował 
mu  swym  basowym  głosem,  dopytując  się  Janka,  na  których  łą- 
kach polował,  doradzając  inne,  ofiarując  psa  swego,  prawdzi- 
wego, ))słowo  honorowego  człowieka«,  prawdziwego  wyżła- 
pontera. 

Korejbina  zdejmowała  synowi  strzelbę  z ramion  i fartu- 
chem mu  pot  z twarzy  ocierała. 

Jadwinia,  nie  zupełnie  jeszcze  śmiech  utuliwszy,  rzuciła  się 
do  stojącego  w ogniu  garnka. 

Młodziutki  myśliwy  wyszedł  z domu  zaraz  po  południu 
i głodny  być  musiał. 

Wnet  na  stole  zjawiły  się  talerze  z kwaśnem  mlekiem 
i ogromna  misa  dymiących  się,  zaskwarzoną  słoniną  oblanych 
kartofli. 

Hej!  zrobiło  się  tam  bardzo  wesoło  i jasno! 

Ogień  na  kominie  wciąż  buchał  szerokim  płomieniem, 
a Korejbina  jeszcze  i świeczkę  w mosiężnym  lichtarzu  postawiła 
na  stole. 

Na  intencyę  gościa  z szafy  wydobyte  cynowe  łyżki  poły- 
skiwały, jak  srebro,  i dzwoniły  o fajansowe  talerze,  czerpiąc 
z nich  mleko,  okryte  warstwą  różowawej  śmietany. 

Korejba  w ręce  sąsiada  pił  wiśniówkę  domowego  wyrobu. 
Korejbina,  z szerokim  uśmiechem  na  kościstej  i gapiowatej  twa- 
rzy dolewała  i dokładała  jedzenia  gościowi  i dzieciom.  Ekonom 
z Szumnej,  ręką  ze  złotym  pierścionkiem  ocierając  co  chwila 
zsiadłe  mleko  ze  sterczących  wąsów,  miodowe  spojrzenia  rzucał 
na  Jadwisię,  która,  rozweselona  i udobruchana,  klęcząc  na  ła- 
wie, a połową  ciała  leżąc  na  stole,  jadła  z jednego  talerza  z bra- 
tem, bosemi  piętami  wybijała  o brzeg  ławki  wesołe  takty  i zde- 
cydowała się  nawet,  z chmurną  trochę  figlarnością,  odpowiadać 
na  zaczepki  niemiłego  konkurenta. 

— Panna  Jadwiga  czegościś  zła  dzisiaj. 

— Ja  wcale  nie  zła,  tylko  się  tak  panu  Tomkiewiczowi 

zdaje. 

— A czy  panna  Jadwiga  wie,  że  złość  piękności  szkodzi?... 
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— To  niech  się  pan  Tomkiewicz  nigdy  nie  gniewa,  boby 
zeszpetniał... 

— Czy  to  ja  mam  sobie  w ten  sposób  rozumieć,  źe 
w oczach  pani  jestem  teraz  pięknym?... 

Wszyscy  obecni,  zajadając,  śmieli  się,  i tylko  Janek,  na  kon- 
cepty siostry  i Tomkiewicza  wcale  nie  zważając,  ani  na  chwilę 
nie  przestawał  opowiadać  o swem  dzisiejszem  polowaniu.  Dźwię- 
czny, cienki,  wpół  dziecinny  jeszcze  głos  jego  nieustannie  góro- 
wał nad  wszystkimi  innymi  głosami.  Jadł,  giestykulował  i gadał. 
Najwięcej  mowę  swą  zwracał  do  ojca,  którego  policzki  wydęte 
były  od  pożeranych  kartofli,  a oczy  błyszczały  od  gorąca  i za- 
do  wolenia. 

— Patrzę  ja,  tatku !...  Trezor  stoi...  waruj  I—krz^^czę.— Stoi,  jak 
mur!  Fuzyę  do  oka...  idę...  Pójdź  dalej !— mówię. — Trezor  idzie  da- 
lej! Pjdź  dalej!  dubelt  foor!  pif!  paf!...  upadł... 

Trezor,  słysząc  swe  imię,  biegał  dokoła  stołu,  radośnie 
skomląc;  dano  mu  talerz  kwaśnego  mleka. 

— Cha,  cha,  cha,  cha!  — na  całą  izbę  śmiał  się  Korejba  — 
jak  ta  błaznota  do  wszystkiego  staje!  I do  książki  i do  fuzyjki... 
Tylko  mi  się  kiedy  nie  postrzel,  smarkaczu... 

W tej  chwili  otworzyły  się  drzwi  od  sieni  i,  ręką  czyjąś  po- 
pchnięty, do  izby  wpadł  człowiek  w długiej,  podartej,  u piersi 
rozwartej  odzieży,  w obuwiu  wykrzywionem  i białem  od  pyłu, 
z tłumokiem  na  plecach,  z kijem  i czapką  w ręku.  Popchnięto 
go  tak  silnie,  czy  też  sam  był  tak  słaby,  że  od  progu  zatoczył 
się,  jak  pijany,  i stanął  dopiero  wtedy,  gdy  dłonią  oparł  się 
o ścianę;  stanął  pomiędzy  drzwiami  a kominem,  w cieniu  nieco, 
i,  zgarbiony  pod  swym  ciężarem,  głowę  na  złote  światło  ognia 
wysunął. 

Ta  postać  chuda,  łachmanami  okryta,  chyląca  się  w niz- 
kim  ukłonie,  z ciężarem  na  plecach,  kijem  w ręku,  włosami 
rozrzuconymi  i twarzą,  sterczącą  szczękowemi  kośćmi,  a oble- 
czoną skórą,  podobną  do  żółtawego  opłatka,  w tej,  wesoło 
oświetlonej  izbie,  wśród  tych  zdrowych,  ogorzałych  twarzy,  ciał 
bogatych  w kości  i tłuszcz,  śmiechów  rubasznych  i skromnych 
dostatków,  ukazała  się,  jakby  nagle  z ziemi  wyrastający  duch 
cierpienia. 

— W imię  Ojca  i Syna...  — niosąc  rękę  do  czoła,  zaczęła 
Korejbina. 

— Wszelki  duch  Pana  Boga  chwali!  — z drwiącym  śmie- 
chem krzyknął  Tomkiewicz. 

— Jezus,  Marya!  — jęknęła  Jadwisia  i oczy  schowała  za 


167 


plecy  brata,  który  łyżkę  na  talerz  opuścił  i swawolą  rozogniony 
wzrok  wlepił  w oczy  przybyłego,  zapadłe,  błyszczące,  olśnione 
i przerażone. 

Ku  stołowi  szerokim  krokiem  zbliżył  się  krępy  i silny 
chłopak,  w krótkiej  siermiężce  i wysokich  butach. 

Był  to  żyjący  portret  ojca.  Tak  niegdyś  pewno  wyglądał 
stary  Korejba. 

Błękitne  oczy  młodzieńca  błyszczały,  czoło  białością  swą 
odcinało  się  od  ogorzałych  policzków;  włosy  miał  jasno-złote, 
jak  u siostry,  a ręce  zgrubiałe  od  pracy  na  roli,  jak  u obojga 
rodziców. 

Niedbale  skinął  głową  ekonomowi  z Szumnej  i .stanął  przed 
ojcem. 

— Złodzieja,  tatku,  prz3^prowadziłem...  Groch  nasz  żarł,  aż 
mu  za  uszami  trzeszczało,  a może  też  i w kieszenie  nabrał.  Niech 
tam  tatko  robi  sobie  sąd  nad  nim!  Ja  swoje  zrobiłem. 

Jeszcze  nie  skończył  mówić,  gdy  mu  matka  wepchnęła 
w ręce  talerz,  pełen  kartofli  i skwarek,  a Ignacy  Korejba,  pod- 
niósłszy się  nieco  z ław}^  pięścią  w stół  stuknął  tak  silnie,  że  aż 
podskoczyły  na  nim  talerze  i łyżki. 

Na  nizkiem  i nawskroś  zbróżdżonem  czole  starego  rolnika 
żyły  nabrzmiały,  jak  błękitne  sznurki,  oczy  mu  zapłonęły,  poli- 
czki zaszły  ciemną  purpurą. 

W tern  mgnieniu  oka  dostrzedz  można  było,  że  gdy  się 
rozgniewał,  mógł  być  straszny. 

— A,  psie  przeklęty!  będziesz  ty  mnie  moją  krwawicę  mar- 
nował! 

Krzyk  ten  podobny  był  do  ryku  lwa,  tak  jak  sarkanie 
Stefana  przypominało  mruczenie  młodego  niedźwiadka.  Zap^^cha- 
jąc  usta  kartoflami  i szeroko  giest\^kulując,  wyrzekał  on  przed 
Tomkiewiczem  na  złodziejów,  w różn}^  sposób  grabiących  ich 
dobro.  Choć  wzbogaceni,  ojciec  i syn  nie  przestali  własnemi  rę- 
kami orać,  siać,  kosić;  bronili  więc  swej  krwawicy,  jak  wilki 
ciężko  zdobytego  łupu. 

Nagle  przecież  stary  Korejba  przestał  krzyczeć  i,  jak  ludzie 
z osłabionym  wzrokiem,  dłonią  sobie  oczy  przysłaniając,  wpa- 
trz}d  się  w pojmanego. 

— Go  to?  — zapytał  ~ Gedali,  czy  co?  Czy  ty  Gedali 
z Wołpy?  No,  gadajże!  Czyś  oniemiał? 

Zapytywany  kilka  razy  poruszył  ustami  i po  kilku  sekun- 
dach zaledwie,  znowu  kłaniając  się  nizko,  wybełkotał: 

— Gedali!  wielmożny  panie!  Ja...  Gedali  z Wołpy...  ten 
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sam,  do  którego  wielmożny  pan  kiedj^ś  po  sól  i żelaztwo  zajeż- 
dżał... ten  sam,  który  tę  brykę  miał  i parę  tych  pięknych  ko- 
niów...  co  to  pan  wie...  oj!... 

Ochłonął  nieco  z przestrachu  i głową  żałośnie  wstrząsnął. 
Korejba  dobrze  go  snadź  sobie  przypominał,  bo  sapiąc  opuścił 
się  znowu  na  ławę  i z gniewem  jeszcze,  ale  znacznie  już  mniej- 
szym, sarknął: 

— Slicznieś  się  wykierował...  na  złodzieja,  co  po  cudzych 
polach  chodzi  i kradnie... 

Żyd  chudą  ręką  uderzył  się  w piersi. 

— Wielmożny  panie!  ja  nie  kradł...  żeby  mnie  nieszczęście 
spotkało,  jeżeli  ja  kradł!  żeby  ja  jutrzejszego  dnia  nie  doczekał! 

— A cóżeś  robił?  — W jednej  ręce  trzymając  talerz, 
a drugą  w pięść  ścisnąwszy,  przyskoczył  do  niego  Stefan.  — A có- 
żeś to  robił,  niedowiarku,  kiedym  cię  tam  przy  grochu  schwy- 
tał? he? 

— Nu!  przepraszam!...  niech  wielmożny  panicz  nie  gniewa 
się...  ja  tego  grochu  nie  kradł... 

— Cóżeś  robił?  — ze  wzmagającym  się  znowu  gniewem 
krzyknął  Korejba. 

Tomkiewicz,  który  na  Żyda  spoglądał  z przygnębiającą 
wzgardą,  zażartował: 

— On  pewno  patrzył,  czy  w tym  grochu  ruble  czasem 
nie  rosną... 

Żyd  cicho  wymówił: 

— Ja  jego  jadł...  to  prawda... 

Korejba  wybuchnął  znowu: 

— A cóż  to  ty  sobie  myślisz,  że  ja  groch  sieję  dlatego, 
aby  każdy  włóczęga  objadał  się  nim  podostatkiem?  Poczekaj... 
nie  daruję...  musisz  zapłacić,  albo  cię  do  mirowego  (sędziego  po- 
koju) zaciągnę... 

Żyd  znowu  pokłonił  się  nizko. 

— Oj!  — jęknął  — niech  wielmożnemu  panu  sto  lat  życia 
i zdrowia  będzie,  kiedy  wielmożny  pan  Gedalu  daruje...  ja  do 
Szumnej  na  nocleg  szedł  i ten  groch  spotkał...  On  przy  drodze 
rośnie!  a czemu  on  przy  samej  drodze  rośnie?  Aj!  wielę  ja  tam 
zjadł!  troszeczkę... 

Tomkiewicz,  który  widocznie  dowcipem  swym  olśnić  chciał 
ulubioną,  figlarnie  na  Jadwinię  zerknął  i z grubym  śmiechem  za- 
wołał: 

— To  wam.  Żydzie,  słowo  honorowego  człowieka,  wasza 
religia  wiele  kraść  nie  pozwala,  ale  troszeczkę  pozwala,  co? 
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Żyd  dziwnie  jakoś  oczyma  ku  mówiącemu  błysnął  i ze 
szczelnie  zaciśniętemi  usty  milczał  chwilę.  Potem,  w ziemię  pa- 
trząc, odrzekł: 

— Na  co  tu  religia?  Ona  nikomu  kraść  nie  pozwala. 

I jeszcze  ciszej  kończył: 

— Ja  był  głodny... 

— Kiedyś  był  głodny,  trzeba  było  prosić,  ale  nie  bez  po- 
zwolenia brać  — zaczął  Korejba;  lecz  Tomkiewicz,  akcent  ży- 
dowski naśladując,  mowę  mu  przerwał: 

A jeżeli  ten  groch  był  trefny,  to  co  teraz  będzie? 

Żółte  wargi  Gedalego  poruszyły  się  niespokojnie;  Tomkie- 
wicz dotknął  snadź  tym  razem  drażliwej  strony  jego  sumienia. 

W ziemię  patrząc  i zwiędłe  czoło  pod  opadającą  na  nie 
gęstwiną  siwiejących  włosów  marszcząc,  dumał. 

Nagle  wyprostował  się  o tyle,  o ile  tylko  pozwalał  na  to 
tłoczący  mu  plecy  tłumok,  giestem  rozpaczliwego  postanowienia 
szeroko  rozłożył  ręce,  twarz  ku  sufitowi  zwrócił  i po  raz  pierw- 
szy, odkąd  tu  wszedł,  głos  nieco  podnosząc,  zawołał: 

— Aj!  aj!  żeby  sam  rabin  koło  tego  grochu  chodził,  toby 
go  trochę  zjadł...  taki  groch! 

W wykrzyku  tym  było  tyle  zapału,  którj^m  głodny  żołądek 
przejął  się  dla  pięknego  grochu,  że  nikt  z obecnych  nie  zaśmiał 
się,  ale  owszem,  stary  Korejba  i obaj  jego  synowie  trochę  spo- 
chmurnieli.  Jeden  Tomkiewicz  miał  widoczną  ochotę  strzelić 
znowu  dowcipem,  ale  powstrzymał  się,  bo  zauważył,  że  ulubiona 
jego  zsunęła  się  z ławki  i,  u komina  stanąwszy,  dużemi,  siwemi 
oczyma  ciekawie  i poważnie  na  Żyda  patrzyła. 

— Patrzcie-no  — po  chwili  ozwał  się  gospodarz  domu  — 
toś  ty  tak  zbiedniał,  Gdalku!  Jużem  cię  chyba  z dziesięć  lat  nie 
widział,  ale,  gdym  często  jeszcze  bywał  w Wołpie,  pamiętam,  że 
miałeś  się  wcale  dobrze... 

— Zbiedniałem,  panie,  ze  wszystkiego  zbiedniałem... 

Tomkiewicz  wytrzymać  już  nie  mógł. 

— A żeby  tak  ślepy  gołego  okradł!  — huknął  — jak  to 
prawda  jest,  że  on  biedny!  Który  z nich  biedny?  Oni  wszyscy 
to  pijawki,  krwią  ludzką  napojone...  słowo  honorowego  czło- 
wieka. 

Gedali  powolnym  ruchem  twarz  zwrócił  ku  mówiącemu 
i,  patrząc  nań  nie  rozgniewanym,  ale  zamyślonym  i nierucho- 
mym wzrokiem,  kij  z ręki  wypuścił  i,  obie  ręce  ku  piersi  pod- 
niósłszy, rozwarł  okrywające  ją  strzępy  chałata.  Pod  strzępami 
tymi  ukazała  się  koszula  tak  podarta,  że  ciemne,  chude  ciało  za- 
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świeciło  przez  wielkie  jej  dziury.  Jednocześnie  piersią  tą  wstrząs- 
nął kaszel  krótki  i ochrypły,  z za  podartych  rękawów  chałata 
widać  bjdo  nagie  ramiona. 

— Niechlujstwo!  — mruknął  Tomkiewicz  i głośno  na  śro- 
dek izby  splunął. 

Stojąca  przy  kominie  Korejbina  odwróciła  twarz,  szepcąc: 

— Matko  Boska! 

Korejba  grubymi  palcami  zabębnił  po  stole,  a Janek  naj- 
niespodziewaniej  w świecie  swym  cienkim,  chłopięcym  głosem 
zawołał : 

— - Dlaczego  pan  swojej  torby  z pleców  nie  zdejmie?  Niech 
pan  będzie  łaskaw  zdjąć  z siebie  tę  torbę! 

Tomkiewicz  parsknął  śmiechem. 

— Pan!  no,  pan!  Cha,  cha,  cha,  cha!  Słowo  honorowego 
człowieka,  jeszcze,  jak  żyję,  nie  sł}^szałem,  żeby  takich  łapserda- 
ków  panami  tytułować.  Widać,  że  pan  Jan  wielkiej  już  grzeczno- 
ści wyuczył  się  w mieście. 

Chłopak  zaczerwienił  się,  jak  wiśnia,  i z dumą  szesnastolet- 
niego gimnazyasty  głowę  podnosząc,  odparł: 

— Może  być,  że  pan  Tomkiewicz  o wielu  rzeczach  jeszcze 
nie  słyszał,  ale  my  to  już  dawno  wiemy,  że  człowiek  cywilizo- 
wan}"  dla  każdego  grzecznym  być  powinien. 

— Cicho,  Janek,  cicho!  — ulubieńca  swego  oburknął  Ko- 
rejba, lecz  wnet  łaskawie  dodał: 

— No,  zdejm  już,  Gdalu,  ten  wór  z pleców  i wyprostuj 
się,  kiedy  panicz  tak  chce. 

Gedali,  widocznie  ucieszony,  począł  przez  ramiona  i głowę 
zdejmować  grube  sznury  tłumoka.  Nie  mógł  jednak  tego  uczy 
nić  odrazu:  ręce  mu  drżały  i zakaszlał  się  silnie. 

— Jadwisiu!  pomóżże  mu!  — zakomenderował  Janek. 

Dziewczynka,  która  stała  najbliżej  Żyda,  podskoczyła 
w mgnieniu  oka,  czerwonemi  i niemałemi  wcale  rękoma  prze- 
rzuciła mu  w tył  głowy  splot  grubego  sznura. 

Tomkiewicz  oburzył  się. 

— Jezus,  Mary  a!  — krzyknął  --  jeszcze  czego,  żeb}^  panna 
Jadwiga  około  żydowskich  łapserdaków  rączki  swoje  brudziła! 
Co  nadto,  tego  już,  słowo  honorowego  człowieka,  i świnie  nie 
jedzą! 

Ale  Jadwisia,  komendzie  brata-gimnazyasty  posłuszna,  dla 
innych  zuchwah^  języczek  w rumianej  buzi  miała. 

— Niech  pan  Tomkiewicz  o moje  ręce  nie  dba!  Jak  je  za- 
brudzę, to  i um3^ję,  a wody  u pana  nie  poproszę. 
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■ — Cóż  to  macie  w tej  torbie?  czy  po  jałmużnie  chodzi- 
cie? ~ szeroko  gapiowate  usta  otwierając,  głosem  przewlekłym  za- 
pytała matka  rodziny. 

Gedali  przecząco  wstrząsnął  głową. 

— Ja  nie  żebrak... 

— A cóż  tam  jest  w tej  torbie? 

— Ja  kramarz...  po  dworach  i okolicach  szlacheckich,  nu, 
i po  wsiach  chłopskich  chodzę  i towar  sprzedaję. 

— Jednakowoż  — z zamyśleniem  zaczął  Korejba  — jak  ty 
mogłeś  tak  zbiednieć,  Gdalku?  Toż  ja  pamiętam,  że  żonka  twoja 
trzymała  w Wołpie  kram  z solą,  żelaztwem  i różnymi  drobiaz- 
gami, a ty  domek  własny  tam  miałeś  i furmaniłeś.  Pamiętam, 
ho!  pamiętam  ja  te  czas3%  kiedym  jeszcze  w łapciach,  panie  do- 
brodzieju, do  Wołpy  przyjeżdżał  i do  was  zachodził.  U żonki 
twojej  kupowałem,  co  mi  było  potrzeba;  roztropna  była  i przy- 
stojna Żydowica,  ta  twoja  Merka,  a twoją  bryką  raz  do  strzecz- 
nego  (stryjecznego)  brata  aż  za  Słonim  jeździłem.  Cóż  to  takiego 
stało  się  z tobą? 

Gedali  stał  teraz  prosto,  o gzyms  komina  oparty,  zupełnie 
prawie  już  pewny,  że  mu  się  tu  nic  złego  nie  stanie.  Na  pytanie 
Korejby  odpowiedział: 

— Co?  Ot  co...  Pan  Bóg  dopuścił.  Mój  dom  w Wołpie  spa- 
lił się. 

— Szkoda!  szkoda!  — z widocznem  współczuciem  rzekł  Ko- 
rejba. 

— 1 dobrze!  — krzyknął  Tomkiewicz.  — Zjadał  wilk,  zje- 
dli wilka!  Albo  to  oni  mało  budynków  ludzkich  podpalili! 
W Krzewnie  tej  wiosny  podwal  wódczany  podpalili,  a w Pa- 
włówce  karczmę. 

Cicho  ""i  zlekka  ramionami  wzruszając,  Gedali  odpowie- 
dział: 

— Ja  nie  podpalał. 

— Ale-bo  nie  mogłeś,  a żebyś  tylko  mógł,  tobyś  podpalił. 

— Nie  podpaliłby!  — zaprzeczył  Korejba  — ja  jego  da- 
wniej dobrze  znałem.  Człek  był  spokojny.  A Merka  twoja  jak 
ma  się?  Czy  i ona  już  w Wołpie  kramy  nie  ma? 

— Umarła! 

— Patrzajcie!  umarła! 

Szeroko  znowu  usta  utworzyła  Korejbina. 

— A a a!  taki  jeszcze  i nie  stara  była  kobieta!  a z czegoź- 
to  ona  umarła? 

Zyd  patrzył  w ziemię. 
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— Ot  z czego!  Pan  Bóg  dopuścił...  nie  tu  wspominając,  ze 
złej  choroby... 

— - Znaczy,  z cholerj^  — rzekł  Korejba,  a ekonom,  szybko 
poruszając  krzaczystymi  wąsami,  źyw^m  ruchem  zwrócił  się 
do  Żyda. 

— No,  Żydzie!  — zawołał  — jak  jutro  przez  Szumnę  prze- 
chodzić będziesz,  słowo  honorowego  człowieka,  dam  ci  garniec 
świeżego  grochu,  tylko  mi  zaraz  powiedz,  jak  nazywa  się  ta 
choroba,  na  którą  twoja  żona  umarła!  cha,  cha,  cha,  cha! 

Gedali  niespokojnie  poruszył  wargami. 

— Nu,  nie  tu  wspominając,  to  zła  choroba... 

— Ale  ty  mnie  gadaj,  jak  ona  nazywa  się? 

— Jak  ona  nazywa  się?  A na  co  to  mówić,  jak  ona  na- 
zywa się! 

— Za  nic  bestj^a  nie  powie!  Żeby  go  poćwiertować,  nie 
powie!  — wybuchnął  śmiechem  Tomkiewicz. 

— Taki  już  u nich  głupi  zabobon  — powtórzył  Stefan. 

Janek,  czerwieniąc  się  znowu,  sentencyonalnie  i dobitnie 
W3n'zekł: 

— Jest  to  nieludzkość  bez  żadnej  potrzeby  zmuszać  kogo 
do  tego,  co  mu  przykrość  sprawia. 

Widocznie  zaczynał  brać  do  serca  sprawę  Żyda;  przy  tern 
obchodziły  go  losy  koni,  które  Zyd  ten  niegdyś  posiadał. 

— A konie?  — zapytał. 

— Jeden  zdechł,  a drugi  oślepł  i ja  jego  sprzedał  za  pięt- 
naście rublów. 

— Ale  t}"  cościś  dużo  dzieci  miałeś  — zaczął  Korejba.  — 
Pamiętam,  że  kiedym  u was  bywał,  z pięcioro  tego  uwijało  się 
około  twojej  Mer^". 

— Siedmioro...  — poprawił  Gedali. 

— A,  Jezus!  — jęknęła  Korejbina  — siedmioro  wykarmić 
i w}^hodować,  czy  to  żarty? 

Na  grubej  dłoni  kościsty  policzek  wspierając,  żałośnie  ko- 
łysała głowę.  Ona  dobrze  wiedziała,  co  znacz}^  karmić  i chować 
dzieci  w lepszym  nawet  bycie,  a cóż  dopiero  w takim  mizernym! 
W głosie  jej  brzmiało  jakby  poszanowanie  dla  rodzicielskich  bo- 
leści i trudów,  gdy,  łagodnie  patrząc  na  Żyda,  zapytała: 

— A w jakim  wieku? 

Powoli,  to  z gorzkimi  nieco,  to  znowu  z radosnymi  nie- 
mal uśmiech}^  opowiedział,  że  jedno  tylko  z dzieci  jego  było  zu- 
pełnie dorosłe:  córka,  która  po  śmierci  matki  doglądała  i cho- 
wała wszystkie  inne;  że  z tych  inn^^ch  syn  jeden  uczył  się 


szewctwa,  drugi  uczęszczał  do  Talmud-tory,  takiej  sobie  źj^dow- 
skiej  szkoły  dla  ubogich  chłopców,  trzeci  nie  uczył  się,  bo  mu 
Pan  Bóg  do  niczego  rozumu  nie  dał,  czwarty  zaś,  Ghaimek,  był 
bardzo  rozumny,  ale  jeszcze  zupełnie  mały.  Go  do  dwóch  młod- 
szych córek,  te,  choć  w służbę  iść  chciały,  nie  mogły,  bo  nic  nie 
umieją  i żadnej  siły  w sobie  nie  mają. 

Siedzą  sobie  tedy  w izbie  i pończochy  na  sprzedaż  robią. 
Jedna  z nich,  Małka,  piętnaście  lat  ma  i bardzo  ładna,  ale  taka 
blada,  jak  papier,  i nigdy  nic  nie  mówi.  Dlaczego  ona  nie  mówi? 
Albo  on  wiel  Ze  smutku  może,  czy  z biedy,  bo  ot,  jejby  trzeba 
jeść  więcej  i troszeczkę  wesołości  nabrać,  a tu  skąd?  W jednej 
izbie  wszystkie  osiem  żyją  i trzy  ruble  na  tydzień  mają,  te  trzy 
ruble,  które  on  ze  swego  handlu  zarabia.  Gałego  majątku  zostało 
mu  ośmdziesiąt  rubli;  on  za  to  nakupił  towaru,  co  tydzień  na 
szabas  wraca  do  dzieci  i przynosi  im  trzy  ruble...  Nu,  jak  Pan 
Bóg  da,  czasem  cztery  albo  pięć,  albo  rzadko...  najczęściej  trzy 
i wtedy  bieda;  ażeby  dobrze  sobie  przeżyć,  trzebaby  im  mieć 
ośm  rubli  na  tydzień.  Och!  och!  żeby  on  miał  ośm  rubli  na 
tydzień,  jakieby  to  było  szczęście  dla  niego  i dla  jego  dzieci!... 

Mówiłby  pewno  dłużej,  ale  kaszlać  zaczął.  Na  palcach 
przeszedł  część  izby  i,  do  kąta  splunąwsz}%  na  poprzednie  miej- 
sce powrócił.  Obecni  milczeli  chwilę.  Zdawało  się,  że  duch  lito- 
ści przez  izbę  tę  przeleciał  i miękkiem  skrzydłem  musnął  wszy- 
stkie te  grube  twarze... 

Korejba  bębnił  palcami  po  stole  i myślał...  O czem?  Może 
o czasach  ubogiej  swej  młodości,  gdy  w łapciach  jeszcze  zacho- 
dził do  domu  Gdala,'i  wesoło  gawędził  z żoną  jego.  Merą.  Ko- 
rejbina,  z policzkiem  na  dłoni  wspartym,  myślała  także  może 
o jednej  ze  zmarłych  swych  córek,  która  na  rok  przed  śmiercią, 
tak  jak  teraz  córka  Gdala,  stała  się  białą,  jak  papier,  i milczącą, 
jak  zdławione  ptaszę.  Stefan  siedział  u okna,  brodę  oparł  na  ręku 
i,  marszcząc  białe  czoło,  dumał;  miał  i on  swoją  zgryzotę:  za  rok 
precz  z tej  chaty,  do  wojska!  Więc,  słuchając  o biedach  cu- 
dzych, zasmucił  się  także.  Jadwisia,  która  jeszcze  żadnych  smut- 
ków nie  zaznała,  przysiadła  na  ziemi  i,  odrzuciwszy  na  plecy 
złotą  grzywę  włosów,  z podniesioną  twarzą  wlepiała  w Żyda 
siwe  swe  źrenice  zdziwione.  Jeden  Tomkiewicz,  widocznie  kwa- 
śny, strzelił  znowu  konceptem: 

— A lichoż-bo  ci  kazało.  Żydzie,  tyle  dzieci  napłodzić? 

Gedali  odpowiedział: 

— Wiadomo...  u najbiedniejszych  zawsze  dzieciów  naj- 
więcej. 
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Tu  zadzwonił  znowu  chłopięcy  i pełen  pewności  siebie 
głos  Janka: 

— Niech  pan  siada,  panie  Gdalu,  proszę  pana  siadać. 

Gedali  ukłonił  się,  ale  Korejba,  propozycja  syna  nie  pod- 
nosząc, z zamyśleniem  zaczął: 

— Jednakowoż,  jakie  to  na  ś wiecie  bj^wają  wypadki!  Ot, 
on,  człowiek  spokojny  i uczciwie  pracujący,  przepadł,  a ten 
szelma  Mendel  z Szumnej,  kręciciel  taki,  że  niech  Pan  Bóg 
broni,  wzbogaca  się  ża,  strach!  Słyszę,  już  Szumnę  w dzierżawę 
bierze. 

Tu  oczy  jego  przybrały  wj^raz  trochę  złośliwy  i z ukosa 
na  ekonoma  zerknęły. 

Chodził}^  po  świecie  pogłoski,  że  Tomkiewicz  z bogatym 
Mendlem  okrutnie  na  niekorzyść  dziedzica  Szumnej  szachrował. 
Zmieszał  się  też  trochę  ekonom,  Korejba  zaś  powtórzył: 

— Ha?  czemu  to  tak?  ten  nic  złego  nie  zrobił  i w biedzie, 
a tamten,  gałgan,  bogaczem  sobie  jest...  Ot,  jak  na  świecie:  lep- 
szemu gorzej,  gorszemu  lepiej. 

Gedali  kilka  kroków  naprzód  postąpił  i nieśmiało  zaczął: 

— Przepraszam  wielmożne  państwo,  u nas  o tern  jest  przy- 
powiastka. 

Jadwisia  uczyniła  żywe  poruszenie;  nadzwyczajnie  lubiła 
bajki  i przj^powiastki. 

Zyd  wyprostował  się  i mówić  zaczął: 

— tl  nas  tak  napisane  stoi:  Kiedy  Pan  Bóg  chciał  temu 
światu  Biblię  dać,  to  powiedział,  żebj^  wszystkie  góry  do  Niego 
przyszły.  Góry,  ma  się  rozumieć,  posłuchały  Pana  Boga,  ale  te, 
co  byty  wielkie,  stanęły  na  przodzie  bardzo  pyszne  z tego,  co 
były  wielkie,  i czekały,  której  z nich  Pan  Bóg  Biblię  da.  Pan 
Bóg  popatrzał,  popatrzał  i zawołał  do  siebie  najmniejszą  górę, 
taką  małą,  że  ona  za  wielkiemi  schowała  się  i myślała,  że  jej 
Pan  Bóg  i nie  zobaczy.  Ale  Pan  Bóg  zawołał  ją  i powiedział: 
))Ja  Biblię  tobie  daję,  bo  ty,  choć  mała,  więcej  jesteś  warta 
w moich  oczach  od  tamtych  wielkich.  A dlaczego  ty  więcej 
warta?  Dlatego,  że  one  pysznią  się,  a ty  nie  pj^sznisz  się,  i dla- 
tego, że  z nich  wiele  kamieni  na  ludzi  spadało,  a z ciebie  żaden 
kamień  na  nikogo  nie  spadł«.  I dał  Pan  Bóg  Biblię  najmniejszej 
górze,  a jeden  nasz  wielki  rabin  — on  nazywał  się  Ben-Jehuda  — 
gadał,  że  ta  przypowiastka  pokazuje,  jak  maleńki  człowiek  może 
być  więcej  wart  od  wielkiego,  jeżeli  on  nie  pyszny  i nikomu  nie 
zaszkodził,  a tamten  pyszny  i dużo  złego  ludziom  narobił. 
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Dłonią  o vStół  uderzając,  stary  Korejba  z błyskiem  oczu  za- 
wołał: 

— To  prawda I Ot,  naprzykład,  wiesz  co,  panie  Tomkie- 
wicz, kiedy  mnie  pan  Palicki  procesem  dusił,  aby  mi  niespra- 
wiedliwie moją  fortunkę  odebrać,  gryzłem  się,  panie,  tak,  źe 

0 mało  nie  chorowałem  ze  zgryzoty,  a wszakże  często  myślałem 
sobie:  choć  on  wielki  pan,  a ja  chudy  szlachcic  łapciasty,  lep- 
szym od  niego,  bo  on  krzywdziciel  i pyszny  Herod,  a ja  nikomu 
wody  nie  zamąciłem,  własną  krwawicą  swoją  doszedłem  wszy- 
stkiego, co  mam,  a czasem  to  jeszcze,  panie,  komu  i dopomogłem... 

— Przepraszam  wielmożnego  pana  — odezwał  się  Ge- 
dali  — to,  co  pan  teraz  powiedział,  to  są  takie  winogrony,  co  na 
kolącym  krzaku  rosną...  ja  nie  wiem,  jak  ten  krzak  nazywa  się, 
co  to  tak  kole? 

Pytającym  wzrokiem  wodził  po  wszystkich  twarzach. 

— Może  głóg?  — podpowiedziała  Jadwisia. 

— Aha!  panienka  dobrze  wie...  glog!  glog!  U nas  i o tern 
jest  przypowiastka  ładna. 

Dziewezjmka  klasnęła  w dłonie. 

Gedali  przygasłym  swym  wzrokiem  popatrzył  na  nią 
i,  uśmiechając  się,  zaczął: 

— Aj!  jaka  panienka  wesoła!  jak  to  dobrze  patrzeć,  kiedy 
kto  taki  wesoły!  Och!  żeby  to  moja  Małka  była  kiedy  taka  we- 
soła! Ona  te  same  lata  ma,  co  panienka,  i tego  samego  rostu 
(wzrostu),  tylko  biała,  jak  papier,  i nigdy  nic  nie  gada.  Jeżeli  pa- 
nienka chce,  to  ja  i tę  przypowiastkę  opowiem...  U nas  tak  napi- 
sane stoi:  Kied}^  Żydzi  by  ii  w niewoli  babilońskiej,  żył  jeden 
bardzo  uczony  i pobożny  człowiek,  który  nazywał  się  Uryel.  I on 
był  bardzo  dobry,  a dlatego,  że  był  on  taki  dobr3%  to  on  żadnym 
sposobem  tej  niewoli  przenieść  nie  mógł.  Kiedy  on  widział,  że 
Żydów  bardzo  krzywdzili,  on  tak  płakał,  że  jemu  z wielkiemi 
boleściami  całe  serce  wjdewało  się  przez  oczy.  I on  szedł  do 
tych,  co  niesprawiedliwie  cierpieli,  i dawał  im  wszystko,  co  miał. 
Jednemu  dawał  troszkę  swego  rozumu,  a drugiemu  troszkę  pie- 
niądzów,  a trzeciego  tak  sobie  po  twarzy  gładził,  jak  matka 
swoje  dziecko,  kiedy  ono  chore.  Ale  to  jemu  nic  nie  pomagało 

1 taki  smutek  jego  przycisnął,  źe  zaczął  on  do  Pana  Boga  krzy- 
czeć, żeby  Pan  Bóg  jemu  śmierć  prędzej  dał.  Nu,  Pan  Bóg  nie 
dał  jemu  śmierci,  tylko  spuścił  na  niego  sen.  Jemu  przyśniło  się, 
źe  on  tak  samo  był  w babilońskiej  niewoli  z całym  narodem  i że 
jeden  z narodu  przyszedł  do  niego  i mówił:  »Rebe  Uryclu,  po- 
radź ty  mnie,  jak  ja  mam  sobie  w tym  interesie  dobrze  zrobić?« 


A on  chciał  radzić  i nie  mógł,  bo  język  w gębie  kołem  mu  sta- 
nął. A drugi  człowiek  przyszedł  i mówi:  »Rebe  Uryelu,  naucz 
ty  mego  syna  w świętych  książkach  czjdaĆK.  A on  chciał  uczyć 
i nie  mógł,  bo  sam  cz}~tać  zapomniał.  A trzeci  człowiek  przy- 
szedł i mówił:  »Rebe  Uryelu,  daj  mnie  co  jeść!t  A on  chciał  da- 
wać i nie  mógł,  bo  cały  jego  majątek  gdzieś  przepadł.  Aż  Rebe 
Uryel  krzyknął  okropnie  i obudził  się,  i poczuł,  że  w głowie  ma 
ten  sam  rozum,  co  pierwej,  a cały  majątek  jego  naokoło  niego 
jest.  Wtenczas  on  padł  na  twarz  przed  Panem  Bogiem  i modlR 
się:  iNie  dawaj  mnie  jeszcze.  Panie  Boże,  śmierci,  bo  choć  ja 
bardzo  nieszczęśliwy,  ale  ja  szczęśliw\^  bo  mogę  radościów  robić 
tym,  co  smutne!*  A jeden  nasz  wielki  rabin  — on  nazywał  się 
Ben-Akiba  — gadał,  co  ta  przypowiastka  pokazuje,  że  jeżeli  kto 
nieszczęśliwy  i bardzo  gryzie  się,  to  niech  on  tylko  dobrze  na- 
około siebie  obejrzy  się,  a pewno  zobaczy,  że  na  tym  głogowymi 
krzaku,  w którym  on  siedzi,  słodkie  winogrona  rosną. 

— Patrzcie!  — rzekł  Korejba  — jaki  ty  mądry,  Gdalu, 
tyle  historyi  na  pamięć  umiesz!  I niczego  sobie  te  twoje  histo- 
rye,  dalibóg,  niczego,  choć  żydowskie.  Siadaj-no,  siadaj,  teraz 
pogadamy  sohie  o tym  grochu! 

Ucieszony  okazaną  mu  łaską,  lecz  znowu  przerażony 
wzmianką  o grochu,  Gedali  uśmiechał  się,  oczyma  niespokojnie 
błyskał  i,  kłaniając  się  raz  po  raz,  bełkotał,  że  nie  ma  śmiałości 
usiąść,  że  nic  nie  szkodzi...  on  sobie...  tak  postoi... 

Ale  Jadwisia  zerwała  się  z ziemi,  schwyciła  stołek  i,  sta- 
wiając go  obok  Żyda,  ze  ślicznym  uśmiechem  szerokich,  lecz  ru- 
mianych ust,  rzekła: 

— Proszę  siadać!  pewno  juz  nogi  od  stania  zabolały!  Co 
tam,  ot,  proszę  siadać! 

• 

To  »co  tam*  odnosiło  się  do  ruchu,  jaki  uczynił  Zyd,  aby 

pocałować  tę  czerwoną  rączkę,  która  mu  sie»lzenie  podawała. 

— A siadajźe,  do  licha!  — rozkazująco  krzyknął  Korejba. 

Żyd  drgnął  z przestrachu  i w mgnieniu  oka  usiadł. 

Znalazł  się  teraz  blizko  ognia,  i wyraźnie  widać  było,  że 
nogi  i ręce  mu  drżały,  pierś  podnosiła  się  szybkim,  chrapiącym 
oddechem,  a oczy  tak  zapadły,  że  pośród  delikatnej  i żółtawej 
skóry  czoła  i policzków  wyglądały,  jak  dwie  czarne,  gorejące 
iskry. 

— Ależ  kiepsko  wyglądasz!  Lepszych  od  ciebie  do  trumny 
kładą  — zaczął  Korejba  — Choiy'  jesteś,  cz}'  co? 

— Chory,  wTelmożny  panie,  chory! 

Opowiedział,  że  już  od  owego  spalenia  się  domu  i śmierci 
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żony,  zaczął  kaszlać  i tracić  siły,  ale  od  dwóch  lat  coraz  mu  go- 
rzej. Coś  go  strasznie  w piersiach  gniecie  i już  taki  słaby,  aż 
strach! 

Żeby  on  nie  był  chory,  mógłby  chodzić  prędzej  i zarabiać 
więcej,  możeby  nawet  jaki  korzystniejszy  interes  sobie  obmyślił. 
Ale  to  taka  choroba,  co  bardzo  siły  odbiera... 

— Nu,  niech  wielmożne  państwo  sami  zobaczą... 

Chrząknął,  splunął  sobie  na  dłoń  i rękę  pełną  krwi  ku 
obecnym  wyciągnął. 

— Matko  Boska!  — jęknęła  Korejbina. 

Jadwisia  dłonią  przysłoniła  oczy. 

Tomkiewicz  odwrócił  się,  splunął  ze  wstrętem  i czapkę 
swą  z ławy  porwał;  ale,  rzecz  najdziwniejsza!  pod  krzaczystemi 
małemi  brwiami  małe  i bystre  oczy  starego  Korejby  zwilgot- 
niały. Dobrze,  dobrze  teraz  prz3^pominał  sobie  świetne  czasy 
Gdalka,  kramę  jego  żony,  podróż,  którą  w budzie  jego  do  Słonima 
odbywał,  i pożałował  go  bardzo.  Syn  ubóstwa  i własnego  cięż- 
kiego dorobku,  znał  zblizka  wszystkie  biedy  i w twardem  ciele 
duszę  miał  miękką. 

— Suchoty,  czy  co?  — półgłosem  przemówił.  — Czemu  ty 
do  licha  nie  leczysz  się.  Żydzie? 

— Ja  był  u doktora. 

— I cóż  ci  doktór  powiedział? 

— A co?  on  powiedział,  żeb}^m  ja  codzień  mięso  jadł,  dużo 
mleka  pił,  mało  chodził  i co  tydzień  bańki  stawiał. 

Uśmiech  przewinął  mu  się  po  ustach,  wstrząsnął  po- 
liczkami, wzniósł  się  aż  na  czoło,  które  zmarszczył  aż  po  siwie- 
jące włosy. 

— Mięsa  jeść  i mleka  pić  ja  nie  mogę,  bo  to  bardzo  drogo 
kosztuje...  Chodzić  dużo  ja  muszę,  bo  z tego  cały  mój  zarobek... 
to  ja  w jednem  doktora  posłuchałem:  bańki  co  tydzień  stawię... 
one  tylko  złotówkę  kosztują...  Nu...  złotówkę  na  tydzień,  to  ja 
mogę  na  swoją  kuracyę  wydać... 

— Jezu!  — zadziwiła  się  Korejbina  — ale  jakże  wy  może- 
cie tak  dużo  chodzić  przy  takiej  chorobie?... 

Przestał  uśmiechać  się  i,  poprostu,  jednem  słowem,  odpo- 
wiedział: 

— Chodzę! 

W tej  chwili  Jadwisia,  która  na  kilka  sekund  wybiegła 
była  do  sieni,  wróciła  i z białym,  sporj^m  garnkiem  w ręku  zbli- 
żyła się  do  Żyda. 

— Może  mleka?  — rzekła,  podając  mu  garnek. 


E.  ORZESZKOWA  T.  IX. 
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Gedalemu  oczy  błysnęl;;^"  chciwością.  Popatrzył  chwilę  na 
garnek  napełnion}^  żółtawem,  niedawno  udojonem,  jeszcze  cie- 
płem mlekiem  i,  przecząco  wstrząsając  głową,  rzekł: 

— Dziękuję  panience.  Mnie  tego  nie  można. 

— Co?  trefne?  — ze  śmiechem  zawołał  Tomkiewicz. 

— Mnie  tego  nie  można... 

— To  może  choć  chleba  z masłem?  — ozwał  się  Janek. 

Gedali  nic  już  nie  rzekł,  tylko  przecząco  znowu  głową  po- 
ruszył. 

— Ot,  zjedlibyście  choć  parę  kartofli  z solą,  a to  ze  wszy- 
stkiem  zesłabnieciel  — spoglądając  w gaimek,  gdzie  było  jeszcze 
trochę  kartofli,  zaprosiła  Korejbina. 

Widocznie  zakłopotany  i twarz  nieco  od  obecnych  odwra- 
cając, Gedali  odpowiedział: 

^ Dziękuję  wielmożnemu  państwu  za  wszystko...  Już  ja 
sobie  jutro  u szynkarza  w Szumnej  podjem. 

“ No,  żyjże-to  z tymi  ludźmi!  — grubym  basem  krzyknął 
ekonom  — kied\’  oni  z chrześcijańskiej  ręki  kawałka  chleba  na- 
wet nie  wezmą,  jakby  wszystko,  co  nasze,  zarażone  im  b}do! 
A!  słowo  honorowego  człowieka!  psiawiary  oni!  niech  ich  dya- 
bli  porwą  z ich  trefami  i głodnymi  bachorami  razem! 

— To  prawda!  — potwierdził  Korejba.  — Ten,  naprzykład: 
jeść  nie  ma  co,  leczyć  się  nie  ma  za  co,  a jeżeli  dobry  czło- 
wiek chce  go  trochę  pożywić,  to  mu  tam  jakieś  zabobony  sko- 
rzystać z tego,  panie,  nie  pozwalają.  Przez  to  człowiek  do  nich, 
żeby  i jak  litował  się,  serce  straci... 

Gedali  słuchał  uważnie,  głowę  schylił  pokornie  i ciężko 
westchnął. 

Gdy  po  chwili  twarz  podniósł,  była  ona  okryta  wyrazem 
głębokiej  rozwagi.  Roztropność  i nawet  przenikliwość  odmalo- 
wały się  w nieśmiałem  dotąd  jego  spojrzeniu. 

Zwykłym  sobie,  trochę  ochr^^płym  i przyciszonym  głosem 
zaczął: 

— To  jest  prawda,  co  wielmożni  państwo  sobie  mówią. 
Jest  na  świecie  tyle  nieszczęścia,  wiele  piasku  w wielkiem  morę 
(morzu).  Jedno  nieszczęście  idzie  od  biedy,  drugie  od  choroby, 
trzecie  od  kłótni,  a czwarte  od  tego,  że  człowiek  rozumu  nie 
ma.  Ale  tak  zawsze  na  świecie  nie  będzie.  Przyjdzie  taki  czas, 
że  wszystko  będzie  dobrze.  A od  kogo  ten  czas  przyjdzie?  U nas 
i o tern  piękna  przypowiastka  jest.  Wyprostował  się,  dłonie  na 
kolanach  złożył  i twarz  podniósł  nieco. 

Widocznie  spfywało  na  niego  błogie  natchnienie.  Może 
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przypowieść,  którą  miał  opowiadać,  była  mu  ze  wszystkich  naj- 
ulubieńszą;  może  ciepło  ognia  i łaskawość  ludzka  rozgrzały  mu 
ciało  i duszę. 

— U nas  tak  napisane  stoi:  W starem  mieście  Jeszurum,  na 
Wysokiem  krześle  siedział  w wielkiej  szkole,  wielki  rabin  Moj- 
żesz Ben-Majmon,  a naokoło  niego  siedziało  sto,  może  tysiąc, 
a może  dziesięć  tysiąców  jego  uczniów.  On  do  nich  gadał  po 
arabsku  i po  grecku  i różnie;  bo  to  był  taki  rabin,  który  do 
żadnego  narodu  nienawiściów  nie  miał  i,  gdzie  tylko  rozum  zna- 
lazł, kłaniał  się  jemu  tak  samo,  jak  gdyby  to  był  żydowski  ro- 
zum. Kiedy  on  gadać  przestał,  podniósł  się  ze  stołka  najlepszy 
jego  uczeń,  który  nazywał  się  Ben-Jehuda,  i powiedział:  »Rabbi, 
ja  w Biblii  jednej  rzeczy  nie  rozumiem!  Może  ty  mnie  co  ta- 
kiego powiesz,  że  ja  ją  zrozumiem^.  — A czego  nie  rozumiesz? 
zapytał  się  Ben-Majmon.  A Ben-Jehuda  odpowiedział:  »Ja  tego 
nie  rozumiem,  kto  te  anioły,  co  śnili  się  naszemu  przedku 
(przodkowi)  Jakóbu,  że  oni  po  drabinie  do  nieba  chodzili  i znów 
na  ziemię  powracali?<(  Ben-Majmon  pomyślał  i zaczął  tak  gadać: 
))Te  anioły,  to  wielkie  ludzie,  co  robią  się  bardzo  doskonałe 
i mądre,  znaczy,  coraz  wyżej  idą  w górę.  Im  trudno  w górę  iść, 
ale  oni  idą,  bo  siły  już  takie  mają  i takie  wielkie  chęci,  żeby 
tam  dojść,  skąd  im  będzie  można  dużo  słodkości  nabrać.  Niech 
oni  nazywają  się  proroki,  albo  uczone,  albo  milosierdnego  serca, 
albo  wielkiego  głosu,  ale  oni  wszyscy,  to  te  anioły,  co  po  drabi- 
nie chodzą  do  nieba«.  Tak  gadał  Ben-Majmon;  ale  Ben-Jehuda 
jeszcze  kontent  nie  był  i pytał  się:  »A  dlaczego,  rabbi,  oni  to 
w górę  idą,  to  w dół?  Kiedy  oni  tak  żądają  być  w górze,  czemu 
oni  tam  nie  zostają,  ale  znowu  nazad  na  ziemię  zstępują?<(  Ben- 
Majmon  białymi  włosami  jak  lew  potrząsnął  i odpowiedział: 
))Zeby  oni  zostawali  się  w górze  i na  ziemię  już  nie  powracali, 
toby  oni  nie  byli  anioły!  Ale  oni  w górze  nabierają  dużo  słod- 
kości i światłości  i powracają  na  dół,  żeby  te  skarby  po  ziemi 
siać.  A gdzie  oni  ziemię  usieją,  tam  ona  lepsze  zboże  rodzi,  kłó- 
tnie z niej  nie  wyrastają,  ale  spokojność  wyrasta  i ludzie  mniej 
płaczą,  a więcej  cieszą  się.  Ot,  poco  oni  na  ziemię  powracają, 
choć  im  powracać  trudno  i dlatego,  Ben-Jehudo,  oni  są  anioły <(. 
Ben-Majmon  przestał  gadać,  a Ben-Jehuda  i wszyscy,  co  tam 
b}di,  cieszyli  się,  dziękowali  jemu  za  to,  że  im  taką  piękną  obiet- 
nicę dał.  Ben-Majmon  zapytał:  »Jaką  ja  wam  dał  obietnicę?<(  A Ben- 
Jehuda  odpowiedział:  »Te  anioły,  rabbi,  kied}"ś  tak  zrobią,  że  na 
świecie  nie  będzie  ani  głodu,  ani  kłótni,  ani  takich,  co  głupi,  ani 
takich,  co  płaczą  i w sercu  swojem  krzyczą,  że  im  bardzo  źle!« 
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Snadź  nietylko  Ben-Jehuda  z Jeszurura,  ale  i późny  poto- 
mek jego,  Gedali  z Wołpy,  cieszył  się  bardzo  obietnicą,  zawartą 
w słowach  Rabbi-Majmona.  Uderzające  zaszły  w nim  zmiany. 
Stop3"  swe  w wykrzywionych  i opy  lonych  butach  silnie  o po- 
dłogę wsparł,  wzamian  ramiona,  z który  ch  opadały  podarte  rę- 
kawy%  podnosił  nieco  w górę.  I twarz  ku  sufitowi  podniósł  tak, 
że  broda,  śpiczasta  i prawie  zupełnie  siwa,  sterczała  nad  jego 
szyją  obnażoną  i cienką,  jak  srebrzy  ste  skrzyp dło.  Ruchomy  blask 
ognia  spadał  mu  na  czoło,  odkrywając  na  niem  niezliczone  bró- 
zdy  i zmarszczki,  lecz  z oczu  rozgorzałych  i z zachwyconego 
uśmiechu  tryskała  słodycz  mistycznej  ekstazy... 

Nagle  tę  obnażoną  i cienką  szyję  objęło  ramię  sprężyste, 
i młode,  rumiane  usta,  schylając  się  nad  tern  zbróżdżonem  czo- 
łem, wycisnęły^  na  niem  głośny  pocałunek. 

Był  to  Janek,  którym  od  stołu  powstawszy^  i powoli  zbliża- 
jąc się  kominowi,  z błyszczącemi  oczyma  i niezmierną  uwagą 
słuchał  przypowieści  Żyda,  a teraz,  stanąwszy  przy  nim,  ruchem 
może  bezwiedny  m,  dziecinny^m  jeszcze,  objął  go  za  szy^ję  i poca- 
łował w czoło.  Wnet  potem  odszedł  i plecami  o róg  komina 
wsparty  stał  tam  z pochydoną  głową,  zarumieniony,  zmieszany, 
milczącym 

Coś  widocznie  w chłopcu  tym  zawrzało.  Czy  wielka  litość 
nad  tym  nędzny  m człekiem,  którym  z takim  zapałem  o zbawcach 
świata  roił?  Czy^  uwielbienie  dla  ludzi-aniołów?  Czy^  paląca  na- 
dzieja, że  on  sam  kiedyś  takim  aniołem  zostanie?... 

Przez  drzwi  od  sieni  ukazała  się  głowa  kobieca,  w czer- 
wonej chustce  na  rudy  ch  włosach  i poszeptała  chwilę  z Jadwi- 
sią,  która,  spostrzegłszy  ją,  wesoło  ku  drzwiom  poskoczy  ła. 

— Tatku!  dziewczęta  i parobki  chcą  towary  kramarza  zo- 
baczyć. Czy  można? 

— Możeby  i można;  ależ  kiedy  ty  pewno  bardzo  tego  nie 
chcesz?  — zażartował  stary  Korejba. 

Jadwisia  ręce  opuściła  na  suknię  i błagającym  wzrokiem 
na  ojca  patrzy  ła.  Bardzo  jej  się  chciało  zobaczy  ć towary  kra- 
marza. 

— Czy  masz  męskie  kamizelki?  — budząc  się  z zamyślenia 
i wstając  od  okna,  zapydał  Stefan. 

— Otwieraj,  Ży  dzie,  tłumok  swój,  kiedy  panna  Jadwiga  tak 
chce  — huknął  Tomkiewicz. 

O!  nie  trzeba  bydo  prosić  go  o to. 

Żwawy,  jakby  mu  połowy’  lat  i bied  ubyło,  sprężysty, 
jakby  nigdy^  nie  chorował,  zerwał  się  ze  stołka  i przysiadł  na 
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ziemi,  drźącemi  z radości  rękoma  sznury  worka  rozwiązując. 
Co  za  szczęście!  Przyszedł  tu  pojmany,  jak  złodziej;  mniemał,  że 
wy  szturchany  i złajany,  a może  i do  sądu  zawleczony  zo- 
stanie, a tu,  nietylko  że  trochę  pokrzyczawszy,  siedzieć  go  pro- 
szono i po  ludzku  rozmawiano,  ale  jeszcze  i towary  mu  pokazać 
rozkazują...  Może  sprzeda,  zarobi...  Dziś  środa,  pojutrze  do  dzieci 
wracać  trzeba...  a tu  jeszcze  rubla  do  tygodniowych  trzech  bra- 
kuje. Zarobku!  zarobku!  na  chleb  i bańki  dla  niego,  na  chleb, 
kartofle  i jakie  takie  łachmany  dla  dzieci! 

Mistyk,  rojący  o przyszłym  raju  ziemskim,  bezwiedny  po- 
eta, z pamięcią  pełną  starych  przypowieści,  wynędzniały  suchot- 
nik, z apatyczną  rezygnacyą  noszący  po  świecie  swój  głód 
i swoje  łachmany  — zniknęli,  a na  ich  miejsce  zjawił  się  kra- 
marz wiejski,  usłużny,  żwawy,  z biegaj ącemi  od  twarzy  do  twa- 
rzy oczyma,  z latającym  w ustach  językiem. 

— Kamizelki  męskie?  a jakże!  mam!  czemu  ja  mam  ich 
nie  mieć?  Panience  może  wstążeczki  błękitnej?  a paniczowi  spi- 
nek do  rękawów?  Igły  mam,  szpilki,  guziki,  chustki  różne,  bar- 
dzo pięknych  perkalów,  złotne  (złote)  pierścionki,  naparstki, 
nici,  tasiemki...  korunkt,. 

Nawet  drżenie  nóg  i chrypienie  w piersi  kędyś  mu  prze- 
padły. 

— Hej!  Gdalku!  — wpół  ser}"o  a wpół  żartem  zawołał 
Korejba — a cóż  będzie  z tym  grochem,  coś  mi  go  zjadł?  ha?  może 

0 tern  pogadamy? 

O!  teraz  już  Gedali  nie  bał  się  naprawdę!  Elastycznym 
krokiem  i tylko  dysząc  głośno,  przyskoczył  do  samego  stołu, 
a kłaniając  się  nizko  przed  gospodarzem  domu,  z filuternym 
uśmiechem  zaczął: 

— Przepraszam  wielmożnego  pana,  u nas  i na  to  przypo- 
wiastka jest. 

— Król  Salomon  miał  wiele  bogactwa  — mówił  dalej  Ge- 
dali — a Joze,  pastuch,  był  bardzo  biedny.  Raz  ten  Joze  przy- 
szedł w szabas  do  pałacu  króla,  obejrzał  się,  czy  nikt  nie  widzi, 

1 wziął  ze  stołu  kawałek  kugla.  Ale  jeden  przyj aeiel  króla  zoba- 
czył jego,  jak  on  kawałek  kugla  brał,  i przyprowadził  go  do  Sa- 
lomona, a Salomon... 

Tu  Korejba,  który,  patrząc  na  ruchliwą  i pełną  umizgów 
twarz  Żyda,  aż  za  boki  brał  się  ze  śmiechu,  zawołał: 

— Ho,  ho!  Gdalku,  tę  przypowieść  to  już  sam  komponu- 
jesz; ja  to  z twojej  miny  widzę...  To  u was  napisane  nie  stoi... 
Ale  w twojej  głowie  tak  stoi:  Król  Salomon  Jozego  za  kawał 


kugla  nie  ćwiczył,  ale  dał  mu  jeszcze  mąki  na  łokszynę,  pra- 
\vda,  co? 

— Prawda,  wielmożny  panie! 

— No,  to  niech  już  sobie  będę  dziś  królem  Salomonem; 
niech  moje  przejdzie...  dla  starej  znajomości  z tobą.  Nic  ci  złego 
za  ten  groch  nie  zrobię,  a jesienną  porą,  jak  będę  miał  okazyę 
do  Wołpy,  pół  beczki  kartofli  dla  dzieci  twoich  przyślę. 

Żyd  rzucił  się  do  ręki  mówiącego  i,  całując  ją  z wielkiej 
radości,  niewyraźnie  bełkotał; 

— Żeby  wielmożn}^  pan  był  taki  szczęśliwy,  jak  ja  panu 
życzę!  Żeby  pan  sobie  drugi  taki  folwark  kupd!  Żeby  pan,  nu, 
sto  jeszcze  takich  pięknych  s}nów  i córek,  jak  te  panicze  i ta 
panienka,  wyhodował... 

Korejbina  na  całą  izbę  w^^buchnęła  śmiechem  z ostatniego 
życzenia  Żvda. 

w 

— A bodaj  cię.  Żydzie!  A bodaj  cię!  Oto  plecie!  Ghorj^ 
taki,  a jeszcze  język,  jak  pytel! 

Ale  i ona,  naśmiawszy  się,  poszła  oglądać  towary. 

Przy  stole  zostali  tylko  Korejba  i Tomkiewicz  i niebawem 
zaczęli  rozmawiać  o nowej  oborze,  którą  Korejba  jesieni  tej  bu- 
dować zamierzał. 

Sprzeczali  się  trochę,  ponieważ  Tomkiewicz  doradzał  są- 
siadowi deskami  pokrjnj^^ać  oborę,  zaś  stary  rolnik  obstawał  za 
dachem  ze  słomy. 

Ale  Bóg  wie,  czy  ta  obora  stanie  jeszcze  w tym  roku.  Ko- 
sztować dużo  będzie,  a on  przecie  nie  kapitalista.  Ziemi  ma  pię- 
kny kawał,  to  prawda,  ale  gotówki  niewiele,  a urodzaj  w tym 
roku  nie  najlepszy;  przytem,  na  przyszłą  wiosnę  Stefka  do  woj- 
ska umundurować  trzeba... 

Westchnął  głośno. 


Przed  kominem  gwarno  było  i tłumnie. 

Ab}'  lepiej  widzieć  towary,  dołożono  na  kominie  drzewa; 
ogień  buchał  ogromny  i olśniewający. 

Gorąco  zrobiło  się  w izbie,  jak  w piekle,  ale  nikt  na  to  nie 
zważał.  Wszyscy  tam  byli  przyzwyczajeni  do  wszystkiego.  Dwaj 
młodzi  parobcy,  dwie  dziewki  i stara  gospodyni  wsunęli  się  po- 
cichu  i z rodziną  pana  domu  utworzyli  jedną  zaciekawioną 
i rozweseloną  grupę. 

Pośrodku,  nad  mnóstwem  kolorowych  lub  połyskujących 
drobiazgów,  siedział  na  ziemi  Gedali,  ożywiony,  ruchliw}",  zwra- 
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cający  się  na  wszystkie  strony,  rozwijający  jaskrawe  perkale 
i chustki,  w dwóch  palcach  poruszający  przed  ogniem  mosiężne 
naparstki,  stalowe  guziki,  srebrne  pierścionki. 

Jadwisia  i Janek  siedzieli  także  na  ziemi,  grzebiąc  w towa- 
rach, wybierając  to  i owo,  szczebiocąc;  Korejbina  i Stefan  stali 
za  kramarzem,  rozpościerając  i oglądając  kamizelki  męskie  i ko- 
biece chustki;  parobcy  i dziewki  pochylali  przed  ogień  sze- 
rokie bary  i tłuste  czerwone  twarze;  stara  gospodyni  nawet 
twarz  swą  skórczoną,  bezzębną  i szeroko  rozśmianą  zwieszała 
nad  głowami  Jadwisi  i Janka,  szepleniącym  głosem  wołając 

0 dwa  łokcie  perkalu  na  fartuch. 

Gedali  nie  był  już  w tej  chwili  w najmniejszym  stopniu 
mistykiem,  ani  poetą. 

Za  chustki,  których  istotną  ceną  była  złotówka,  żądał  gro- 
szy pięćdziesiąt;  za  trzy  groszowy  naparstek  wołał  o dziesiątkę, 
sznur  lichych  paciorek  cenił  tak,  jakby  to  były  bursztyny  albo 
korale. 

Na  te  propozycye  wybuchały  cienkie  albo  grube  śmiechy, 
powstawały  sarkania  i nieskończone  targi. 

Stefan  gniewał  się  i krzyczeć  zaczynał,  Korejbina  przewle- 
kle jęczała: 

— Bój  się  Boga,  Gdalu,  bójże  się  Boga! 

Ktoś  błagalnym  głosem  prosił  o odstąpienie  dziesiątki  na 
cenie  pierścionka. 

Janek  wołał: 

— Gedalu,  masz  sobie  za  piłkę  czterdzieści  groszy,  tyle,  ile 
chciałeś ! 

Trezor  nawet  wylazł  z kąta,  wmieszał  się  pomiędzy  ludzi 
i,  poszczekując,  wyciągając  się,  choć  odpędzany,  wciąż  zabło- 
conemi  łapami  próbował  po  towarach  chodzić. 

Aż  nad  całym  tym  gwarem  wzbił  się  srebrny  głosik  Ja- 
dwisi: 

— Panie  Tomkiewicz,  proszę  co  kupić  u biednego  Gdalka! 

Złośliwe  to  było  wezwanie. 

Wróble  na  dachach  świergotały,  że  nie  było  w okolicy 
większego  skąpca  od  ekonoma  z Szumnej.  Jednak,  rozmiłowany 
w dziewczynie  i jej  posagu,  konkurent  zerwał  się  z ławy,  czarny 
jego  surdut  rozepchnął  siwe  siermięgi  parobków,  a długa  twarz 

1 sterczące  wąsy  schyliły  się  nad  leżącymi  na  ziemi  towarami. 
Ręką  wielką  i szczerozłotym  pierścieniem  błyszczącą  grzebał 
wśród  drobiazgów,  szukając,  wybierając... 

Chciał  przypodobać  się  ulubionej,  spełnić  jej  rozkaz,  i po 
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długich  wahaniach  kupił  sobie  kościane  spinki  do  rękawów  za 
całą  złotówkę. 

Gdy  na  długich  swych  nogach  odchodził  ku  stołowi,  Ja- 
dwisia  brata  łokciem  w bok  trąciła. 

— Dureń!  — sarknęła  zcicha. 

— Paskudny  człowiek  — odmruknął  Janek.  — Nie  pozwolę 
za  nic,  abyś  szła  za  niego. 

* * 

* 

Noc  była  ciemna  i tylko  w górze  jaśniejąca  niezliczonemi 
gwiazdami,  kiedy  Gedali  z bramy  folwarku  znowu  na  pole  wy- 
chodził. 

Wnet  za  bramą  powitał  go  krzyk  polnych  świerszczów. 
W trawie  przydrożnej  i zielskach  ugoru  świerkały  one  wielkim 
chórem,  ostro,  przenikhwie  i tak  prędko,  tak  śpiesznie,  jakby  im 
pilno  było  wyśpiewać  swoją  pieśń  i przed  północą  umilknąć. 

Na  drodze,  pod  rozłoźystemi  wierzbami  było  zupełnie 
czarno;  po  szerokich  polach  słaby  wiatr  szumiał  cicho  i mono- 
tonnie. 

U stodoły,  która  tuż  za  bramą  ciągnęła  się  nizkim  cieniem, 
stała  wysmukła  i nieruchoma  topola.  Żyd  przyszedł  do  topoli, 
zdjął  z pleców  tłumok  i,  przez  chwilę  szepcąc,  rachował  zaro- 
bek dzisiejszego  wieczora.  Sprzedał  niemało,  zarobił  prawie  pół 
rubla  i był  bardzo  kontent.  Tylko  było  mu  zimno  i jeść  chciał! 

Nic  to! 

Jutro  ogrzeje  się  na  słońcu  i podje  sobie  u szynkarza 
w Szumnej. 

Przestał  rachować  i spojrzał  na  gwiazdy.  Pod  nieruchomą 
topolą  ramiona  wzniósł  w górę  i mówił  wieczorną  modlitwę. 

— Dziękuję  Ci,  Panie  świata,  żeś  naród  mój  wybrał  pomię- 
dzy wszystkimi  narody! 

Kaszel  nim  wstrząsnął;  pod  koszulą  z wielkiemi  dziurami 
po  ciele  wychudłem  i ciemnem  przebiegły  dreszcze. 

— * Dziękuję  Ci,  Panie  świata,  że  stworzyłeś  mnie  tak,  jak 
sam  chciałeś! 

W kilka  minut  potem  leżał  nawznak,  z głową  na  tłumoku, 
z rękoma  opadłem!  na  mokrą  trawę.  Zdaleka,  z pola,  dochodziło 
gwizdanie  Stefana,  który  stróżował  znowu  nad  kartoflami  i gro- 
chem. W czarnej  ciemności  wierzbowej  alei  zatętniały  kop}Ta 
konia,  na  którym  Tomkiewicz  do  domu  odjeżdżał,  i w dali 
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umilkł3^  Folwark  był  pogrążony  we  śnie.  Daleko  gdzieś  grała 
trąbka  pastusza.  Świerszcze  śpiewać  przestały. 

Gedali  nie  spał.  Myślał  może  o niespodzianym  dzisiejszym 
zarobku,  który  był  winną  jagodą  na  jego  głogowym  krzaku. 
A może  pomiędzy  gwiaździstem  niebem  a bezsennemi  jego 
oczyma  gorączka  suchotnicza  zawiesiła  ludzi  - aniołów,  którzy 
szli  w górę  i zstępowali  na  dół,  aby  siać  słodkość  i światłość  na 
ziemi,  na  której  kiedyś  nie  będzie  już  ani  biedy,  ani  kłótni,  ani 
takich,  co  płaczą  i w sercu  swem  krzyczą,  że  im  bardzo  źle... 


OGNIWA. 


i 


Zaledwie  śnieg,  okrywający  dachy  i ulice,  szarzeć  zaczął 
we  wczesnym  zmroku  zimowym,  okna  dużego  i ozdobnego  domu 
zajaśniały  rzęsistem  światłem.  Na  ich  złotem  tle  zarysowały  się 
bogate  festony  firanek,  wysmukłe  postumenty  lamp,  grupy  ro- 
ślin i niestałe  cienie  postaci  ludzkich. 

Gdy  na  ulicy  ustawał  turkot  kół,  dolatywały  z okien  t}^ch 
przez  podwójne  szyby  słabe  dźwięki  muzyki  fortepianowej.  Ła- 
two było  zgadnąć,  źe  ludzie  się  tam  bawią;  że,  powstawszy  od 
stołu  obiadowego,  muzyką  i rozmowami  uprzyjemniają  sobie 
chwile,  ulatujące  tak  szybko... 

Przed  bramą  stało  kilka  powozów  z pięknymi  zaprzęgami 
i stangretami  w liberyach,  którzy,  zwiesiwszy  głowy,  drzemali 
lub  uderzali  się  zziębłemi  rękami  po  plecach  i bokach.  Ale 
z bramy  wybiegł  lokaj  we  fraku  i wydał  stangretom  rozkaz  od- 
jechania do  domów. 

Koła  zaskrzypiały  po  śniegu;  karety,  porwane  przez  spra- 
gnione już  ruchu  konie,  sznurem  potocz}  ły  się  w głąb  ulicy,  nad 
którą  teraz  właśnie  pomiędzy  śniegiem  szarzejącym  a niebem 
jeszcze  błękitnawem  zapalać  zaczęto  dwa  rzędy  latarni. 

Potem  ulica  przycichła;  czasem  tylko  jednokonne  sanki 
przelatywały  ze  słabem  dzwonieniem;  na  białe  chodniki  padały 
z okien  magazynów  nieruchome  płachty  świateł,  w których  po- 
jedyńczo  lub  rojnie  przesuwały  się  profile  przechodniów. 

Wówczas  z bramy  oświetlonego  domu  wyszedł  mężczy- 
zna, którego  broda  siwa  wydawała  się  płatkiem  śniegu,  położo- 
nym mu  na  piersi. 

Paltot  futrzany  z kosztownym  kołnierzem  szczelnie  okry- 
wał postać  dość  wysoką,  z plecami  trochę  przygarbionymi; 
brzeg  czapki  futrzanej  dotykał  złotej  oprawy  okularów.  Ubranie, 
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ruchy,  sam  sposób,  w jaki  naciągał  rękawiczki,  znamionowały 
człowieka,  należącego  do  wyższych  warstw  społeczn3^ch.  Miał 
brodę  siwą,  plecy  przygarbione  i okular}^  na  oczach,  ale  z tj^mi 
oznakami  starości  nie  zgadzał  się  krok  przyśpieszony,  jakim 
szedł  po  biał3un  chodniku. 

W t}"m  kroku,  jako  też  w paru  giestach,  które  uczynił,  ma- 
lowało się  zniecierpliwienie,  coś  nakształt  chęci  zostawienia  za 
sobą  jak  najdalej  domu,  któr^"  opuścił. 

Bo  też  ilekroć  salony"  jego  córki  napełniały  się  gwarem  ro- 
zmów błyskotliwych,  lekkich,  pustych,  a w apartamencie  zięcia 
rozkładano  stoliki  do  kart,  uczuwał  on  zawsze  niesmak,  smutek, 
nudę  i,  o ile  mógł,  opuszczał  dom  ich,  będąc}^  także  jego  domem. 

Gzy,  postarzawszy,  stracił  serce  do  świata,  czy  też  świat 
odwrócił  się  od  niego? 

W obu  przypuszczeniach  b}ło  wiele  prawdy.  Dla  niego, 
dziadka  wnuków  dorosłych,  nawet  ojcowie  i matki  rodzin  byli 
młodzieżą. 

To  bardzo  dobrze:  można  przecież  kochać  młodzież  i być 
przez  nią  kochanym;  tylko,  że  on  niedobrze  już  rozumie  życie 
tych  pokoleń  młod}xh.  Miał  niegdyś  ideały  ukochane,  które  byty 
mu  miarą  sądu  o ludziach  i rzeczach.  Do  tej  miar}’^  prz}dożeni: 
córka,  zięć,. wnuki,  objawiają  wzrost  nadzwyczaj  maty.  Nie  chce 
b3"ć  niesprawiedliwym  i odzywa  się  w nim  prz^^wiązanie  ojcow- 
skie. Ani  córka  i zięć,  ani  wnuczki  i wnukowie  nie  są  znowu  — 
plamami  atramentu.  Mają  swoje  zalety,  wdzięki,  zdolności,  tylko, 
że  on  rzadko  może  zgodzić  się  z nimi  w czemkolwiek.  Inne  po- 
glądy i upodobania,  inne  wspomnienia.  Pousypialiby  ze  znudze- 
nia, gdyby  zaczął  im  prawić  o tern,  co  dniem  i nocą  napełnia 
jego  pamięć. 

Mieszka  przy  córce  i zięciu  w zbytku  i blasku,  a dni  spj^- 
cha  z życia,  jak  z pleców  wor}"  jałowego  żwiru,  i wlecze  się  ku 
końcowi  tak  prawie  powoli,  jak  teraz  idzie  chodnikiem  ulicy,  bo, 
wyszedłsz}^  z bram}"  domu  pośpiesznym  krokiem,  teraz  zaledwie 
porusza  stopami. 

Kiedy  przebywa  miejsca,  na  które  pada  z okien  magazy- 
nów światło  rozpłomienione,  u szyi  jego  połyskuje  kołnierz  bo- 
browy, u oczu  złota  oprawa  okularów,  w ręce  rzeźbiona  gałka 
od  laski.  Lecz  kiedy  wchodzi  na  przestrzenie,  pogrążone  w pół- 
zmroku,  nie  ma  już  na  sobie  połysków  żadnych  i rozmija  się 
z przechodniami  wyprostowanymi,  przygarbiony  sam,  jak  cień, 
z płatkiem  śniegu  położonym  na  piersi  i drugim,  zwieszającym 
się  z pod  czapki,  nad  karkiem.  Lecz  miejsca  oświetlone  stają  się 
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coraz  rzadszemi,  a zanurzone  w półzmroku  — coraz  obszerniej- 
szemi... 

Ruch  uliczny  słabnie,  turkotu  kół  nie  słychać  wcale 
i dzwonki  u sanek  odzywają  się  tylko  kiedy  niekiedy.  Nawet  la- 
tarnie zdają  się  płonąć  słabiej  za  szkłami  mętniejszemi;  chodniki 
też  węższe,  pustsze,  u ścian  niższych,  za  których  oknami  są 
wprawdzie  światła,  ale  nieliczne,  a niema  wcale  lamp  wysmuk- 
łych, waz  wspaniałych,  ani  dźwięków  muzycznych. 

Jest  to  dzielnica  miasta  znacznie  uboższa  od  tej,  w której 
znajdują  się  wspaniałe  jego  dzieci  i jego  własne  mieszkanie.  Nie 
nędza  tu  jeszcze  mieszka,  lecz  ubóstwo  bardzo  jej  blizkie  i je- 
żeli dostatek,  to  bardzo  skromny.  Skromne  też  sklepiki  zastąpiły 
magazyny  z wystawami  świetnemi,  szyldy  jaskrawe  migocą 
w slabem  świetle  u bram  starych  i okien  niewielkich;  niektóre 
z nich,  kołysząc  się  z powiewem  wiatru,  skrzypią  nad  głowami 
przechodniów. 

Kołysze  się  niekiedy  i poskrzypuje  deska  z tłem  ciemnem 
i wymalowaną  na  niem  tarczą  zegarka,  wielką,  białą,  podobną 
do  twarzy  starej  i zapłakanej.  Spłowiałe  c}^fry  i wskaźniki  wy- 
glądają jak  zmarszczki  przez  czas  wyryte,  a kurzawy  letnie  i de- 
szcze jesienne  złożyły  na  nich  mnóstwo  czarnych  kropek,  jak 

zaschłych  łez. 

%/ 

Wzrok  starego  pana  w futrze  bobrowem  wypadkiem  spo- 
tkał się  z malowaną  twarzą  zegara,  która  w powiewie  wiatru 
zlekka  zakołysała  się  i zaskrzypiała.  Było  to  coś  nakształt  zapro- 
szenia, wymówionego  tonem  żałosnym.  Zegar  na  szyldzie!  Zegar- 
mistrz! to  bardzo  dobrze! 

Właśnie  zegarek  jego  potrzebuje  naprawy.  Od  pewnego 
czasu  opóźnia  się  wciąż  i opóźnia  po  parę  minut  codzień.  Sam 
go  już  ciągle  nastawia,  naprawia,  posuwa,  cofa:  nic  nie  pomaga. 
A przecież  zna  się  na  zegarach  wyśmienicie  i wszystkie,  jakie 
są  w domu,  zostają  pod  jego  dozorem  wyłącznym  i bezpośre- 
dnim. Ale  dla  starego  przyjaciela  trzeba  zawezwać  porady  le- 
karza. 

Wstąpił  na  parę  schodków,  otworzył  drzwi  sklepiku,  lecz 
gdj"  zamknął  je  za  sobą,  nie  zaraz  oddalił  się  od  progu:  przez 
minut  parę  stał,  słuchając  i patrząc. 

Izdebka  by^  mała,  nizka,  od  sufitu  do  podłogi  napełniona 
szmerem  dziwnym,  zgiełkliwym,  monotonnym  i zarazem  niespo- 
kojnym, szybkim.  Nie  był  to  hałas,  tylko  szmer,  nie  wzdymający 
się,  ani  opadający  nigdy,  lecz  ciągle,  jednostajnie,  bez  sekundy 
przerwy  napełniający  izbę  od  dołu  do  góry.  Nic  tu  więcej  sły- 
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chać  nie  było:  ani  ruchu  ulicznego,  ani  skrzypienia  szyldów,  ani 
żadnego  dźwięku  ze  świata  źyjąc3xli.  Nic,  tylko  od  sufitu  do  po^ 
dłogi  i od  ścian}^  do  ściany  rozmowa  czy  narada  zegarów,  wi- 
szących na  ścianach  i mówiących  jeden  za  drugim  wielu  gło- 
sami suchymi  i stukliwymi:  ))tak-tak...  tak-to-tak...  tak-to-tak...« 

A w tym  szmerze  rozmowy,  cz}^  narady,  zda  się,  wiekui- 
stej, u okna  jed^mego,  przy  stoliku,  na  którym  paliła  się  lampa 
z długim  kominkiem,  nad  mnóstwem  bh  szczących  kółek,  sprę- 
żynek, haczyków  siedział  człowiek  w ubraniu  długiem  i wysza- 
rzanem,  z dwoma  płatami  śnieżnymi,  jednym  na  piersiach,  dru- 
gim nad  karkiem  zgiętym:  była  to  broda  siwa  i siwe  włos}%  wy- 
dob^^wające  się  z pod  jarmułki  aksamitnej.  W wielkich  okula- 
rach, z narzędziem  delikatnem  w ręku  siedział  i pracował  około 
bh’szcząc3"ch  drobiazgów.  Czoło  miał  zmarszczone,  wargi  odęte 
i uwagę  głęboką  w oczach,  połyskując3xh  iskrą  srebrną  z pod 
brwi  siwych  i powiek  zaczerwienionych.  Może  ucho  jego  tak 
prz3  W3"kło  do  stukotliwej  rozmowy  zegarków  i tak  się  z nią 
zŻ3ło,  że  dźwięki  inne  przedostawały  się  doń  z trudnością;  nie 
sh  szał  wejścia  człowieka  obcego. 

W minutę  później  ze  szmeru  W3dr3snął  głos  donośny, 
dźwięczny,  dziwmie  żyvły  i świeży,  który  na  całą  izbę  zawołał^. 
»ku-ku!((  i potem  już  dalej  miarowo  powtarzał:  »ku-ku!  ku-ku!« 
aż  za  ósm3"m  razem  umilkł,  a izdebkę  napełniła  znowu  gwarliwa 
i,  pomimo  miarow^ości  doskonałej,  śpieszna,  niespokojna  narada 
zegarów^ 

Stary  Żyd  z dwoma  płatami  śniegu  starości  podniósł  głowę; 
w"3dęte  od  skupienia  wargi  jego  rozściągnęfy  się  w błogim 
uśmiechu,  spojrzeniem  pełnem  zadowolenia  powiódł  dokoła 
i spotkał  się  niem  z twarzą  przyb3’sza,  na  której  także  rozlewał 
się  uśmiech.  Powstał  nieco  ze  stołka,  jarmułki  palcami  dotkn^ 
i zaczął: 

— Czego  wielmożny  pan... 

Spostrzegłsz3^  wszakże  futro  kosztowne,  złotą  opraw-ę  oku- 
larów, postawę  prz3^garbioną,  lecz  jeszcze  W3niosłą,  poprawił  się: 

— Czego  jasn3^  pan  żąda? 

Ale  jasny  pan,  zamiast  odpow  iedzieć,  szedł  wyprost  ku  ścia- 
nie z szemrząc3  mi  zegarami  i stanął  przed  t3"m,  który  w^ydał  b3^ł 
z siebie  głos  kukułki. 

— Skąd  masz  ten  zegar?  Staroświecki!...  C3"ferblat  osobli- 
wy!... Skąd  go  masz?  Czyj  on  jest? 

Ż3’da  jakby  spręŻ3ma  podrzuciła  z nad  stołka,  zerwał  się 
i dw^oma  śpieszn3'mi  krokami  stanął  obok  starego  pana  przed 
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szafką  hebanową,  wysoką;  przed  otwór  jej  wyglądało  na  świat 
oblicze  zegara  z kukułką. 

— Czyj  ten  zegar?  A czyj  ma  być?  On  mój ! Jak  syn  swego 
ojca,  jak  przyjaciel  jest  swego  przyjaciela,  tak  on  mój!  A jasny 
pan  myślał,  że  może  ten  zegar  jest  u mnie  w reparacyi?  że  za- 
raz kto  przyjdzie  i jego  stąd  zabierze?  Aj,  aj!  jaby  kijem  tego, 
ktoby  mnie  ten  zegar  zabrać  chciał!  żeby  mnie  kto  jego  zabie- 
rał, to  jab}^  takiego  hałasu  narobił,  że  ludzieby  zbiegli  się  i mu- 
sieli przepędzić  tego,  ktoby  mnie  ten  zegar  zabierał...  bo  on  jest 
mój !... 

Mówił  z żywością  ogromną,  z zapałem  i razem  ze  śmie- 
chem filuternym,  lecz  nagle  umilkł  i uważnie  wpatrzył  się  w go- 
ścia, który  przecież,  na  niego  uwagi  nie  zwracając,  z głową  pod- 
niesioną, z ustami  trochę  otwartemi,  przypatrywał  się  zegarowi, 
aż  zawołał: 

— Daj -no  stołek  i lampę,  bo  nie  mogę  dojrzeć  pejzażu  na 
cyferblacie.  Widzę,  że  jest,  ale  nie  mogę  dojrzeć,  jaki... 

Przy  ostatnich  wyrazach  wstąpił  na  stołek,  podsunięty  mu 
przez  Żyda,  a uczynił  to  tak  sprężyście,  jak  gdj^by  nigdy  dotąd 
nie  powłóczył  nogami. 

— Dawaj  lampę!  — zawołał. 

— Zaraz,  zaraz,  jasny  panie! 

I,  słowa  te  mówiąc,  stary  Żyd  z lampą  w ręce  znalazł  się 
obok  gościa  na  drugim  przysuniętym  stołku. 

— Genewa!  — zawołał  stary  pan  — tak,  tak!  fabryka 
szwajcarska;  nie  wiesz,  jaka? 

— Dlaczego  nie  mam  wiedzieć?  czy  ja  mogę  czego  o nim 
nie  wiedzieć? 

Z tryumfem  wymienił  nazwę  fabryki,  już  oddawna  nieist- 
niejącej. 

— To  była  taka  fabryka,  jakiej  już  na  świecie  niema! 

— To  prawda,  ach,  jaka  to  prawda,  że  takiej  fabryki  już 
na  świecie  niema!  A jak  on  się  nakręca? 

Stary  Zyd,  jakby  z rękawa  klucz  wytrząsł,  już  go  trzymał 
w palcach.  W rzeczy  samej  wyjął  go  ze  skrytki,  znajdującej  się 
w szafce. 

— Ot,  jak  on  się  nakręca!  widzi  jasny  pan!  A jak  to  do- 
brze, że  ja  go  dziś  jeszcze  nie  nakręcał,  to  mogę  jasnemu  panu 
pokazać.  Aj,  fajn!  taki  stary  klucz,  a jak  po  oliwie  chodzi! 

— Tak!  Aha!  A ja  myślałem,  że  on  się  nakręca  z tamtej 
strony,  bo  takie  zegarki... 

— Jasny  pan  ma  omyłkę...  takie  zegarki  nie  nakręcają  się 
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nigdy  z tamtej  strony...  to  są  wcale  inne,  które  się  nakręcają 
z tamtej  strony...  A teraz  ja  pokażę  jasnemu  panu  te  gzymsiki... 
Widzi  jasny  pan,  jaka  to  delikatna  robota  jest  i jakie  to  rzeźbie- 
nie i złocenie  fajn... 

— Empire!  — szepnął  stary  pan. 

— Ampir!  cha,  cha,  cha!  Na  moje  sumienie,  jasny  pan  zna 
się  na  zegarkach,  jak,  za  pozwoleniem,  zegarmistrz!  Czyste  Am- 
pir! Już  blizko  sto  lat  ma... 

— Poczekaj!  poczekaj!  a toż  co  za  sprężyna? 

— Nu,  to  jest  taka  sprężyna,  że  jak  ja  ją  pocisnę,  to  zaraz 
z zegara  wyleci  ptak,  skrzydłami  załopoce  i krzyczeć  zacznie. 

— Aha!  prawda!  widziałem  raz  taką  maszyneryę... 

— Kiedy  jasny  pan  raz  widział,  to  ja  jasnemu  panu  drugi 
raz  pokażę... 

Stali  na  stołkach  obok  siebie,  postawą  różni,  bo  gospodarz 
był  szczuplejszy  i niższy  od  gościa.  Światło  lampy,  którą  Żyd 
trzymał  w wysoko  podniesionej  ręce,  padało  na  dwie  twarze 
z rysami  niepodobnymi,  ale  okryte  jednakowo  wielką  ilością 
zmarszczek.  Obaj  mieli  okulary  na  oczach,  wlepionych  w zegar 
z błogością  jednakową.  Wtem  nad  ich  głowami  siwemi  i twa- 
rzami pomarszczonemi,  wysadzony  z wnętrza  zegara  przez  sprę- 
żynę naciśniętą,  wyleciał  ptak  metalowy,  załopotał  skrzydłami 
i dźwięcznie,  świeżo,  na  całą  izbę  wołać  zaczął:  »ku-ku!  ku-ku!« 

Zyd  pierwszy  zstąpił  ze  stołka  na  ziemię  i pomógł  go- 
ściowi to  samo  uczynić,  poczem,  zapominając  o postawieniu 
lampy  na  stole,  znowu  na  niego  patrzał. 

— Za  pozwoleniem  jasnego  pana  — szepnął  nieśmiało  — 
może  ja  mam  omyłkę,  ale  mnie  zdaje  się,  że  moje  stare  oczy 
jaśnie  pana  poznały... 

— Poczekaj,  poczekaj  — z żywością  przemówił  stary  pan  — 
mnie  także  coś  się  przypomina.  Czy  ja  cię  znałem  kiedy? 

— Jasny  pan  graf  Ksawery  ze  Strumienicy... 

— No,  a t}^?  bo  nie  mogę  przypomnieć  sobie... 

— Ja  Berek,  syn  Szymszela,  co  w Strumienicy  pacht 
trzymał. 

— Berek!  czy  być  może?  Ależ  pamiętam  wybornie!  Siostra 
moja  brała  cię  za  model  do  jakiegoś  obrazka. 

Żyd  głową  skinął  potakująco;  lampę  postawił  na  stole,  bo 
ręce  drżeć  mu  zaczęły.  Wyciągnął  z kąta  stare  krzesło  z ma- 
teracem wklęsłym  i poręczą  nadłamaną,  zapraszając  gościa,  aby 
usiadł.  Cmokał  wargami,  śmiał  się;  czerwone  powieki  mrugały 
mu  pod  siwemi  brwiami  bardzo  prędko,  jak  od  olśnienia.  Usiadł 
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nakoniec,  wpatrywał  się  w gościa  i wydawał  dźwięki  niewyra- 
źne, w których  przecież  słychać  było  radość  i zdziwienie.  Ale 
i stary  pan  przypatrywał  mu  się  z podziwem. 

— Gzy  być  może?  Ty  Berek?...  ty...  ten  Berek  z kręcącymi 
się  włosami  złotymi,  z twarzą  rumianą,  jak  u dziewczyny, 
z oczyma,  jak  turkusy?  Siostra  moja  wzięła  cię  za  model  do  ja- 
kiejś figury  w obrazie,  potem  często  przychodziłeś  do  pałacu... 
Więc  to  ty  jesteś? 

— Ja...  ja  sam,  jasny  panie!  A jasny  pan  jest  tym  pani- 
czem^ co  na  schody  strumienieckiego  pałacu  nigdy  inaczej  nie 
wchodził,  jak  po  cztery  przeskakując.  Kiedy  mnie  jasna  panna 
hrabianka  malowała,  a jasny  graf  Ksawery  do  tego  pokoju, 
w którym  my  byli,  wchodził,  to  jakby  słońce  wschodziło.  Aj,  czy 
ja  nie  pamiętam,  jak  jasny  pan  Ksawery  konno  jeździł  i jak 
z panienkami  tańczył!...  Żeby  nie  wiem  wielu  paniczów  na  ko- 
niach jechało,  to  on  wszystkich  wj^przedził,  i żeby  nie  wiem 
wiele  panienek  było,  to  wszystkie  tylko  z nim  chciały  tańczyć. 
Ja  to  wszystko  widział,  choć  przy  płocie,  albo  za  oknem  pałacu 
stojąc... 

— Ależ  właśnie,  właśnie  — podchwycił  hrabia  — ja  cię  też 
najlepiej  pamiętam  stojącego  przy  sztachetach,  na  dziedzińcu  lub 
w ogrodzie,  i przypatrującego  się  wszystkiemu  oczyma,  które 
posiadały  dziwnie  naiwny  wyraz  ciekawości  i uciechy...  Nieraz 
mówiliśmy  z siostrą  o tobie,  że  w}^glądasz,  jakbyś  cieszył  się 
całym  światem  i nigdy  dosyć  nacieszyć  się  nie  mógł... 

Żyd  śmiał  się  zcicha. 

— A jasny  pan  czy  nie  cieszył  się  wtedy  całym  światem? 

Hrabia  zamyślił  się  i westchnął. 

— Naturalnie  — odpowiedział  — młodość!...  Razem  byliśmy 
młodzi,  mój  Berku! 

Nie  spuszczając  oczu  z jaśnie  pana.  Żyd  znowu  zapytał 
zcicha: 

— A teraz? 

— Teraz!  cóż?  Jesteśmy  razem  starzy... 

Żyd  oparł  dłonie  na  kolanach,  wzrok  wlepił  w ziemię, 
zgarbił  się,  zmalał. 

— Cy!  cy!  — cmokał  — czemu  my  nie  mieli  zestarzeć  się 
razem,  kiedy  my  razem  młodzi  byli?  Każdy  człowiek  na  świę- 
cie, czy  Żyd,  czy  chrześcijanin,  czy  wielki,  czy  maleńki,  ma  mło- 
dość i ma  starość...  i dla  każdego  młodość  to  radość,  a starość 
to  taki  smutek,  co  jego  aż  do  grobu  nie  można  z siebie  zdjąć... 
Każdy  to  ma... 
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Umilkł. 

Hrabia  milczał  także  i tylko  zegary  na  ścianach  gwarzyły 
szmerem  suchym,  niespokojnym:  »tak-tak!  tak-to-tak!  tak-to-takl 
tak-to-tak!« 

Jeden  z nich  głębokim  basem  zaczął  uderzać  godzinę:  raz, 
dwa,  trzy!  Lecz  zaledwie  trzy  razy  uderzył,  pdezwał  się  drugi 
i bardzo  cienko  wydzwonił:  raz,  dwa!  Przy  szóstem  uderzeniu 
dzwoniły  już  trz}^  głosy,  a przy  siódmem  było  ich  ze  sześć. 
Siedm,  ośm,  dziewięć,  wydzwoniły  chórem,  który  potem  stopił 
się  we  trzy  i we  dwa  głosy,  kończąc  oznajmiać  godzinę  dzie- 
wiątą. 

Hrabia  z uśmiechem  oglądał  się  dokoła. 

— Koncert!  — szepnął. 

A potem  z zamyśleniem  dodał: 

— Mój  Berku,  ile  to  już  godzin  czas  wybił  dla  ciebie  i dla 

mnie ! 

~ Nu,  — odpowiedział  Żyd  — dlaczego  on  nie  miał  ich 
wybijać?  My  byli  daleko  od  siebie  i nie  widzieli  się  nigdy,  i za- 
pomnieli o sobie,  a czas  na  zegarkach  bił  godziny  i co  którą 
wybił,  to  i dla  jasnego  pana  i dla  mnie,  bo  on  dla  wszystkich 
godziny  bije... 

Chwilę  milczał,  potem,  podnosząc  wzrok  na  gościa,  nie- 
śmiało zaczął: 

— Czy  jasny  pan  wie,  że  ja  rodziców  jasnego  pana 
pamiętam,  jakbym  ich  wczoraj  widział?  Pan  graf  ojciec  był 
małego  wzrostu,  ale  taki  sobie  dumny  na  twarzy,  a pani  grafini 
miała  takie  ręce,  co  ja  zawsze  myślał,  że  to  są  białe  kwiaty...  te, 
co  w ogrodzie  rosły,  i ogrodnik  mówił,  że  to  są  lile...  może  ja 
źle  pamiętam...  lile...  lile...  takie  białe,  piękne  kwiaty,  co  bardzo 
pachną...  Pani  grafini  miała  ręce  podobne  do  tych  lilów.  Niech 
jasny  pan  nie  rozgniewa  się,  że  ja  zapytam,  czy  jasny  tato  i jasna 
mama  jeszcze  żyją? 

Tym  razem  w uśmiechu  hrabiego  była  gorycz,  gdy  odpo- 
wiedział: 

— Gdzież  tam,  mój  Berku!  Czyż  podobna,  abym  ja  miał 
jeszcze  rodziców  przy  życiu?  Te  białe  lilie,  o których  mówisz, 
oddawna  już  w ziemi. 

Głos  mu  drgnął,  ale,  hamując  wzruszenie,  życzliwie  za- 
pytał: 

A twoi  rodzice?  Ojca  prawie  nie  pamiętam,  ale  matkę 
przypominam  sobie  bardzo  dobrze.  Szczupła,  nieduża  kobiecina. 
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spracowana,  z twarzą  zwiędłą,  ale  z pięknemi  jeszcze  oczyma, 
czarnemi  i ognistemi,  jak  płomienie... 

Żyd  milczał  chwilę,  poczera,  zwracając  ku  podłodze  pa- 
lec suchy  i ciemny,  rzekł  zcicha: 

— Te  płomienie,  co  ich  jasny  pan  pamięta,  dawno  już 
w ziemi! 

Zegary  szemrały:  »tak-tak!  tak-to-tak!  tak-to-tak!«;  dwaj 
ludzie  milczeli  z duszami  zatopionemi  w szmerze  czasu. 

Żyd  pierwsz}"  obudził  się  z zamyślenia  i przemówił: 

— A czemu  ja  winien  tę  wielką  łaskę  Pana  Boga,  że  do 
mnie  takiego  starego  znajomego  przyprowadził? 

Hrabia  wyjął  z kieszeni  staroświecki  zegarek  i położył  go 
na  stole. 

Żyd  z przyjemnością  wziął  go  w palce  i,  oglądając  z uśmie- 
chem, zapytał: 

— A jaka  na  niego  skarga?  Gzem  on  zgrzeszył?  On  późni 
się?  Jasny  pan  próbował  jego  naprawiać  i nic  nie  pomogło!  Cy, 
cyl  ja  już  widzę,  że  z nim  niedobrze,  on  jest  bardzo  chory.  Jego 
trzeba  rozebrać  i leczyć... 

Hrabiemu  oczy  błysnęły  z za  okularów.  Zaniepokoił  się 
i zarazem  ucieszył. 

— Czy  możesz  to  zrobić  zaraz? 

— Czemu  nie?  Ja  będę  bardzo  kontent,  jeżeli  jasny  pan 
trochę  u mnie  posiedzi  i sam  będzie  widział,  że  ja  temu  cho- 
remu nic  złego  nie  zrobię.  Tylko  ja  sobie  większą  lampę  zapalę, 
bo  do  takiej  roboty,  przy  takiej  małej  lampie,  moje  oczy  za 
słabe... 

Hrabia,  w coraz  lepszym  humorze,  zawołał: 

— Dobrze  ci,  że  możesz  sobie  większą  lampę  zapalić,  a ja 
nie  mam  z sobą  tych  okularów,  których  używam  do  naprawia- 
nia zegarków... 

— Aj,  aj!  co  to  za  bieda?  U mnie  jest  kilka  par  różnych 
okularów;  niech  jasny  pan  dobierze  sobie,  która  będzie  najlep- 
sza. Gzy  jasnego  pana  oczy  tak  samo  proszą,  żeby  je  ze  służby 
uwolnić? 

— Oj  tak,  mój  Berku,  bardzo  nawet  proszą...  i dvabelnie 
mi  to  dokucza.  Bez  okularów  ani  rusz,  a i przez  okulary  czasem 
trudno... 

Zyd  wyjmuje  z szuflady  kilka  par  okularów  i mówi: 

— To  rychtyg  jak  mnie.  Nasze  oczy  razem  postarzały. 

Po  kilku  minutach  obadwaj  siedzieli  pochyleni  nad  stoli- 
kiem, zatopieni  w pracy  rozbierania  zegarka  i oglądania  różnych 
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jego  części.  Rogowa  oprawa  okularów  przerzynała  liniami  cie- 
mnemi  ich  pomarszczone  czoła,  skronie  i ginęła  nad  uszami  w si- 
wych włosach.  Za  wielkiemi  szkłami  oczy  nabierały  coraz  więk- 
szego skupienia,  a światło  lampy  zapalało  w nich  srebrne  poły- 
ski. Pracując,  rozmawiali,  ale  już  tylko  o przedmiocie  zajęcia 
swojego,  bo  w tej  chwili  wszystko,  co  pracą  nie  było,  uleciało 
bez  śladu  z ich  pamięci.  Czasem  milkli  i,  przypatrując  się,  pró- 
bując, majstrując,  od  wielkiego  natężenia  uwagi  zaczynali  oddy- 
chać przeciągle  i głośno.  Czasem  zamieniali  między  sobą  ury- 
wane zdania: 

— Widzisz,  widzisz,  ot  gdzie  licho! 

~ Jeżeli  tu,  to  my  licho  stąd  wypędzim!  ale  mnie  zdaje 
się,  że  ono  gdzieindziej. 

Ale  czasem  zaczynali  się  sprzeczać. 

— Co  ty  robisz?  to  nie  tak!  — niespokojnie  mówił  hrabia. 

Żyd  odpowiadał  uspokajająco: 

— Niech  jasny  pan  nie  lęka  się...  jasny  pan  zaraz  zobaczy, 
co  z tego  będzie... 

— Ależ  nic  z tego  nie  będzie!...  tu  pociśnij...  stamtąd  wyjmij... 

Wtedy  Ż}^d  głos  podnosił  i prawie  krzyczał: 

— Jasny  pan  ma  omyłkę...  tu  jest  takie  delikatne  sprę- 
żynki, że  jasny  pan  ich  nie  widzi. 

A hrabia  także  podniesionym  głosem  wołał: 

— A to  mi  się  podoba!  Ja  miałbym  czegokolwiek  nie  do- 
strzegać w tym  zegarku... 

Ale  zobaczywszy,  że  Żyd  po  swojemu,  lecz  dobrze  robi, 
mruczał  zcicha: 

— A prawda,  prawda!  miałeś  racyę!... 

Tamten  także,  już  uspokojony,  pomrukiwał: 

— Kiedy  idzie  o moją  robotę,  to  ja  zawsze  mam  racyę... 

Znowu  milkli,  przyglądali  się,  majstrowali,  przybliżali  ku 
sobie  czoła,  poprzerzynane  zmarszczkami  i ciemnemi  liniami  oku- 
larów, splatali  nad  stołem  ręce  zwiędłe,  z delikatnymi  ruchami 
palców  suchych;  oddechy  ich  głośne  i przeciągłe  łączyfy  się  ze 
szmerem  zegarów,  płynącym  dokoła  falą  nieustanną. 

Wtem  z tej  fali  szmeru  suchego  i śpiesznego  wydobył  się 
głos  basowy,  bardzo  czysty  i wydzwaniać  zaczął:  raz,  dwa, 
trzy!  Za  czwartem  uderzeniem  przybiegł  mu  z wtórem,  jak  mło- 
dzieniaszek mężowi  dojrzałemu,  cieniutki  głosik  wiolinowy  i wy- 
krzyczał: raz,  dwa!  A za  trzeciem  uderzeniem  swojem  dostał 
wtór  głosów  innych,  którym  nawet  przybiegły  z pomocą  jeszcze 
inne,  aż  chór  cały,  zgodnie  uderzywszy  kilka  razy,  stopił  się 
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znowu  do  trzech  i dwóch  głosów,  kończących  wygłaszać  go- 
dzinę dziesiątą. 

Dwaj  ludzie  podnieśli  z nad  stołu  głowy  i opuścili  na  ko- 
lana ręce. 

Żyd  mówił  z uśmiechem: 

— Nu,  jasny  pan  dobrze  zna  się  na  zegarkach...  Już  ja  wi- 
dzę, źe  jasny  pan  ma  do  zegarków  takie  upodobanie,  jak  da- 
wniej miał  do  bystrych  koni  i pięknych  panienek. 

Hrabia  wesoło  też  odpowiedział: 

— To  prawda,  mój  Berku,  to  prawda,  że  nabrałem  tego 
zanaiłowania  niewiedzieć  jak  i dlaczego?  Ot,  różne  dziwactwa 
czepiają  się  starości... 

Żyd  skrzywił  się  i z niezadowoleniem  zaczął  mruczeć: 

— Dziwactwo!  jakie  to  dziwactwo?  Dlaczego  to  ma  być 
dziwactwo?  Zegarek  to  jest  piękna  maszyna  i temu  rozumowi 
ludzkiemu,  co  ją  wymyślił,  honor  robi.  Gzy  ona  kogo  zabija,  jak 
nie  przymierzając  fuzya  albo  armata?  Gzy  ona  kogo  truje  tak, 
jak  te  maszyny,  co  w wielkich  fabrykach  różne  paskudztwa  lu- 
dziom w gęby  sypią?  Zegarek  to  dla  człowieka  przyjaciel;  on 
jest  z nim,  kiedy  wesoło  i kiedy  smutno;  on  jemu  pokazuje, 
o której  porze  co  robić;  on  gada,  kiedy  nikt  do  człowieka  nie 
zagada;  on  jego  uczy,  że  czas  płynie  i że  on  na  tym  czasie,  jak 
na  wielkiej  rzece,  też  płynie  do  ogromnego  morza... 

Machnął  ręką  i dokończył: 

— Wie  jasny  pan  co?  On  dla  człowieka  czasem  lepszy 
przyjaciel,  niż  drugi  człowiek,  bo  on  nigdy  nie  kąsa.  Ghi,  chi,  chi! 

Zaśmiał  się  zcicha,  ale  hrabia  z zamyśleniem  słuchał  mowy 
jego  i,  potakując  mu,  odrzekł: 

— Rozumną  rzecz  powiedziałeś:  ta  gadająca  maszyna  jest 
z człowiekiem,  kiedy  wesoło  i kiedy  smutno...  Gzy  wiesz,  że  ten 
mój  zegarek  był  ze  mną  już  wtedy,  kiedy  to,  jak  powiadasz, 
miałem  zamiłowanie  do  bystrych  koni  i pięknych  panienek... 

— Aj,  aj!  — cmoknął  Żyd  — taki  młody  panicz  miał  już 
taki  drogi  zegarek! 

Hrabia  uśmiechnął  się. 

— Nigdy  nie  brakowało  mi  drogich  rzeczy,  ale  zabrakło 
nieraz  osób  drogich...  Nigdy  nie  zapomnę  przedśmiertnych  go- 
dzin mojej  matki...  Doktór  powiedział,  że  śmierć  zbliżać  się  bę- 
dzie wtedy,  gdy  puls  słabnąć  nacznie,  i poszedł  spocząć,  bo  był 
strasznie  znużony  i niewyspany.  Sam  jeden  zostałem  przy  jej 
łóżku  i często,  z zegarkiem  w jednej  ręce,  a z jej  ręką  w dru- 
giej, badałem...  czy  już  się  zbliża?...  Im  więcej  zbliżała  się,  tern 
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rzadszem  było  uderzenie  pulsu  i zdawało  mi  się,  że  tern  szybcej 
posuwała  się  wskazówka  zegarka.  Posuwała  się,  a w tej  lilii, 
którą  pamiętasz,  puls  ustawał,  ustawał...  aż  ustał.  To,  co  zbliżało, 
przyszło.  Na  zegarku  było  pięć  minut  i trzy  sekundy  po  pół- 
nocy... 

Żyd  z wilgotnemi  oczyma  głową  trząsł  potakująco  i zegary 
na  ścianach  szemrały  chórem:  »tak-tak!  tak-to-tak!  tak-to-tak! 
tak-to-tak!« 

Otrząsając  się  ze  wzruszenia,  hrabia  zażartował: 

— A nie  uwierzysz,  mój  Berku,  jaka  go  żywość  czasem 
napadała!  Kiedy  raz  kochałem  się  w pewnej  pani,  a.  mogłem 
z nią  bywać  zawsze  bardzo  krótko,  ile  razy  ukradkiem  na  niego 
spojrzałem,  złość  mię  porywała  taka,  że,  gdyb}^  tylko  wypadało, 
byłbym  go  cisnął  o ziemię.  W myśli  łajałem  go:  »Nie  leć-że  tak, 
głupcze!  Postój  sobie,  wypocznij  i niech  razem  z tobą  czas  się 
zatrzyma !((  Ale  on  nie  słuchał:  leciał  — i szczęście  moje...  od- 
leciało !... 

Żyd  zcicha  zapytał: 

— A czy  jasny  pan  zawsze  spał  dobrze  w nocy?... 

Hrabia  uczynił  ręką  giest  ironiczny. 

— A kiedy  jasny  pan  nie  spał,  to  czy  myśli  jasnego  pana 
były  zawsze  wesołe?  Nu,  ja  sam  wiem,  że  one  czasem  musiały 
bywać  niewesołe.  A kiedy  jasny  pan  leżał  w ciemności,  z nie- 
wesołemi  myślami  w głowie,  to  może  on  wtedy  bardzo  pomału 
szedł? 

— Jednak  szedł  — odpowiedział  hrabia  — i noce  czarne 
przeciągały... 

— A kiedy  one  przeciągały,  wszyscy  spali,  tylko  on  jeden 
do  jaśnie  pana  gadał...  a co  on  gadał?  On  jasnego  pana  pocie- 
szał, że  i ta  czarnośc  przejdzie... 

— Jak  wszystko  przechodzi  — dokończył  hrabia  i na  parę 
minut  zamyślił  się  głęboko. 

Czuł  się  zdziwionym.  Poco  on  tak  długo  tu  siedzi  i tak 
poufale  rozmawia  z tym  łapserdakiem? 

Znał  go  niegdyś!  Cóż  stąd?  Wspólnych  wspomnień  prze- 
cież mieć  nie  mogą,  ani  wogóle  wspólności  żadnej.  Nie  był  du- 
mny i miał  wrodzoną  życzliwość  dla  ludzi;  niemniej  przecież 
wiedział,  jaka  przepaść  różnic  rozmaitych  dzieli  go  od  Berka, 
niegd5^ś  .syna  pachciarza,  a obecnie  zegarmistrza  z podrzędnej 
ulicy  miasta.  Poprostu  różnili  się  wszystkiem  i nie  było  pomię- 
dzy nimi  podobieństwa  żadnego.  Wszedł  tu,  aby  oddać  zegarek  do 
naprawy,  i zasiadł  na  długie  godziny.  Go  więcej,  wcale  nie  chciało 


mu  się  odchodzić  i prawie  niespodziewanie  dla  samego  siebie 
zapytał: 

— Jakże  ci  się  powodziło,  mój  Berku?  Jak  powodzi  się  te- 
raz? Czy  masz  rodzinę,  i dostateczne  środki  do  życia? 

Żyd  podziękował  za  te  pytania  życzliwe  i.  dość  obszernie 
odpowiadać  zaczął. 

Bogaty  nie  był,  kapitałów  nie  zebrał,  ale  środki  do  życia 
posiadał  jakie  takie  i nędzy  nie  cierpiał.  Pracował  jeszcze  i za- 
rabiał tyle,  ile  potrzeba  na  życie  — a ile  mu  tam  potrzeba  te- 
raz, kiedy  jest  już  sam  i ma  przy  sobie  jedną  tylko  wnuczkę, 
która  go  dogląda  i także  szyciem  trochę  zarabia!  Rodzina  liczna, 
kilkoro  dzieci,  kilkanaścioro  wnuków,  ale  to  wszystko... 

Machnął  ręką. 

— Wie  jasny  pan  co?  Jest  taka  zagadka  i ja  bardzo  cie- 
kawy, czy  jasny  pan  zna  ją,  czy  nie  zna...  Jakim  sposobem  to 
może  być,  żeby  człowiek  miał  familię  i razem  nie  miał  familii? 

Mówiąc  to,  zatopił  w twarzy  hrabiego  wzrok  badawczy 
i trochę  filuterny. 

— Nu,  czy  pan  tę  zagadkę  zna? 

Po  ustach  hrabiego  przeleciał  uśmiech  ironiczny. 

— Znam  tę  zagadkę,  Berku,  znam  bardzo  dobrze... 

Żyd  obiema  dłońmi  uderzył  o kolana  i z frasunkiem  za- 
wołał: 

— Oj,  poco  jasny  pan  ją  zna?  Jej  lepiej  nie  znać!  Nu,  ale 
kiedy  my  obydwa  ją  znamy,  to  już  ja  jaśnie  panu  o mojej  fa- 
milii opowiadać  nie  będę.  Oni  porządne  ludzie  i poczciwe  lu- 
dzie, i niektóre  to  nawet  edukowane  i bogate,  ale  oni  nie  moje... 
oni  swoje  i świata,  nie  moje... 

Miał  kilka  córek,  ale  jedna  tylko  nie  przestawała  nigdy  na- 
leżeć do  niego.  Kochała  go  i pielęgnowała,  była  światłem  i roz- 
koszą jego  oczu;  ale  dawno  już  jej  nie  widział  i nigdy  już  nie 
zobaczy.  Spotkały  ją  w handlu  niepowodzenia  i nieszczęścia. 
Z mężem  i dziećmi  w}"jechała  do  Ameryki,  aby  szukać  lepszego 
losu...  Miewa  niekiedy  listy  od  niej,  ale  co  to  listy?  On  jej  nigdy 
już  nie  zobaczy  i jest  to  taki  wielki  smutek,  który  można  znieść 
spokojnie  i cierpliwie  tylko  dlatego,  że  on  z Boskiej  ręki  pocho- 
dzi. Co  robić? 

Źrenice  jego,  o których  hrabia  mówił,  że  były  niegdyś 
błękitne,  jak  turkusy,  teraz  szare  i zamglone,  pod  czerwoną  po- 
wieką zaświeciły  łzami.  Lecz  wkrótce  otrząsł  się  ze  wzruszenia 
i,  wywdzięczając  się  za  życzliwe  pytania,  przemówił  nieśmiało: 

— Niech  jasny  pan  nie  rozgniewa  się,  że  ja  zapytam  o sio- 
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strę  jaśnie  pana,  o tę  jasną  panienkę  hrabiankę,  co  niegdyś  mnie, 
biednego  Zydka,  na  obrazie  malowała.  Aj,  jaka  to  bjda  śliczna 
panienka!  Ja  ją  pamiętam.  Czemu  ja  nie  mara  jej  pamiętać, 
kiedy  ja  takiej  ślicznej  panienki  nigdy  już  potem  nie  widział? 
To  był  anioł.  Ona  była  taka  piękna  i taka  dobra,  i taka  sobie  ci- 
cha i delikatna,  jak  anioł!  Ja  pamiętam,  że  jaśnie  pan  żył  z nią 
w wielkiej  przyjaźni.  Czemu  ja  nie  mam  tego  pamiętać,  kiedy  ja 
potem  takiej  przyjaźni  już  nigdy  nie  widział!  Czy  ona  żyje? 
Gdzie  ona  żyje?  Co  robi?  Jak  się  jej  powodzi? 

Po  chwili  milczenia,  z wzrokiem  utkwionym  w podłogę, 
hrabia  odpowiedział: 

— Miałem  trzy  siostry,  ale  z tą,  o którą  pytasz,  kochaliśmy 
się  najwięcej.  Z}^je,  powodzi  się  jej  dobrze;  ale  dawno  jej  nie 
widziałem  i może  nigdy  już  nie  zobaczę.  Wyszła  za  Anglika,  mie- 
szka w Anglii;  nie  przyjeżdża  tu  nigdy,  a mnie,  blizkiemu  po- 
dróży największej,  trudno  już  puszczać  się,  choćby  w nie- 
wielką... Ona  dla  mnie  umarła,  chociaż  żyje...  Cóż  robić! 

Zyd  słuchał  uważnie  i głową  trząsł  smutnie. 

— Jasny  pan  ma  taki  smutek,  jak  i ja.  I jasn}^  pan  praw- 
dziwą rzecz  powiedział:  ona  umarła,  choć  żyje.  Ja  tak  samo 

0 mojej  Małce  myślę.  Ja  myślę,  że  ludzie  różnie  umierają:  jedne 
przez  chorobę,  drugie  przez  oddalenie,  trzecie  przez  to,  że  od- 
mieniają się,  czwarte...  Ale  poco  ja  to  jasnemu  panu  gadam, 
kiedy  jasny  pan  sam  wie... 

Machnął  ręką  i zamilkł,  a hrabia,  ciągle  wpatrując  się 
w podłogę,  krótko  odpowiedział: 

— Wiem. 

Obaj  umilkli,  a dokoła  zegary  mówiły  szmerem  nieustan- 
nym: ))tak-tak!  tak-to-tak!  tak-to-tak!  tak-tak!«— aż  nagle  wytrysnął 
ze  szmeru  głos  donośny,  na  całą  izbę  wołający:  »ku-ku!  ku-ku!« 

Hrabia  wstał  i,  zbliżywszy  się  do  zegara,  stanął  przed  nim. 
Futro  miał  rozpięte,  bo  mu  się  gorąco  zrobiło  w dusznej  izbie, 

1 na  oczach  swoje  już  okulary  w złotej  oprawie. 

Z głową  podniesioną  długo  patrzał  przez  te  okulary  na  ze- 
gar staroświecki,  aż  przemówił: 

— Ile  żądałbyś  za  ten  zegar? 

Żyd,  siedzący  przy  stole,  głowę  podniósł  i,  uśmiechając  się, 
odpowiedział: 

— Co  ja  mam  za  niego  żądać?  ja  za  niego  nic  nie  żądam. 

— Jakto?  przecież  handlujesz  zegarami! 

— Jasny  pan  powiedział  prawdę.  Ja  zegarami  handluję,  ale 
ten  zegar  do  handlu  nie  należy. 
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Hrabia  ze  zdziwieniem  obrócił  się  ku  niemu. 

— Dlaczego?  To  przedmiot,  mający  cenę  znaczną.  Sam  na- 
byłbym go  chętnie. 

Żyd  wstrząsnął  głową  potakująco. 

— Ja  wiem,  że  to  jest  drogi  zegarek  i że  jabym  za  niego 
dostał  dobrą  cenę,  ale  ja  jego  nie  sprzedam.  Czy  jasny  pan  sły- 
szał kiedy,  żeby  przyjaciel  sprzedawał  przyjaciela? 

Hrabia  patrzał  na  mówiącego  prawie  z osłupieniem. 

— Gzy  być  może?  — zawołał  — nie  jesteś  przecież  boga- 
czem i jesteś  Żydem,  a Żydzi  tylko  grosz  cenią! 

Żyd  zcicha  odpowiedział: 

— Jasn}^  pan  ma  omyłkę. 

A hrabia  trochę  ze  śmiechem  mówił: 

— Jakąż  ja  mam  omyłkę?  Go  ty  tak  wysoko  cenisz  w tym 
zegarku,  że  sprzedać  go  nie  chcesz?  Masz  przecie  tyle  innych! 
Przez  cóż  ten  może  być  dla  ciebie  takim  ważnym,  czy  drogim? 

Był  tak  zaciekawiony,  czy  zdziwion}^^,  że  usiadł  znowu  przy 
stole,  na  krześle  z materacem  wklęsłym  i poręczą  nadłamaną. 

Żyd  zaś  powoli  mówić  zaczął: 

— Jeżeli  jasny  pan  posłucha  mojego  gadania,  to  ja  wszy- 
stko opowiem.  Prędko  już  będzie  czterdzieści  lat,  jak  ja  ten  ze- 
gar mam.  Ja  jego  za  tanie  pieniądze  kupił  i dlatego  kupił,  żeby 
za  większe  sprzedać!  Ale  wtenczas  mój  Mosze,  który  teraz  kup- 
cem jest  i wielkie  interesy  ze  zbożem  prowadzi,  hyl  takim  ma- 
łym chłopcem,  co  do  chederu  chodził,  ja  jeszcze  więcej  synów 
nie  miał,  bardzo  lękał  się,  że  Pan  Bóg  mnie  więcej  nie  da,  i bar- 
dzo jego  kochał.  Aj,  jakie  to  było  dziecko,  ten  mój  Mosze!  Żeby 
jasny  pan  jego  znał,  to  sam  dziwiłby  się,  że  takie  dziecko  na 
ś wiecie  może  być.  A kiedy  ja  ten  zegar  kupił,  to  tego  samego 
dnia  mój  Mosze  powrócił  z chederu  taki  słaby,  taki  smutny  i taki 
mizerny,  że  mnie  strach  wziął,  żeby  on  nie  zachorował  i żeby 
mnie  Pan  Bóg  tego  jedynego  syna  nie  odebrał.  Przyszedł  mój 
Mosze  z chederu,  siadł  w kącie,  jeść  nie  chce,  na  ziemię  tylko 
patrzy  i mówi,  że  jego  głowa  bardzo  boli  i że  on  w chederze 
bardzo  zmęczył  się,  że  mełamed  bardzo  srogi  i że  on  żyć  już  nie 
chce.  Aj,  aj!  żeby  takie  dziecko  żyć  nie  chciało!  to  jest  dzi- 
wne, to  jest  straszne  i to  jest  wielki  grzech!  Kiedy  on  to  po- 
wiedział, ja  za  głowę  schwycił  się  i jego  matka  za  głowę  schwy- 
ciła się,  a jego  siostry  zaczęły  płakać  od  tego,  że  Mosze  żyć  nie 
chce  i że  my  siedzim,  trzymając  się  za  głowy  i kiwając  się 
z wielkiego  żalu.  Wtenczas,  raptem,  ten  zegar  zakukał.  A była 
wtedy  godzina  dziesiąta,  to  on  długo  kukał,  aż  dziesięć  razy.  Za 
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pierwszym  razem  Mosze  podniósł  głowę  i zdziwił  się,  za  drugim 
on  już  nie  na  ziemię  patrzał,  ale  na  niego,  za  trzecim  razem 
oczy  u niego  zaświeciły  i on  krzyknął:  »Aj,  aj!  tatę,  co  to  jest? 
skąd  ty  to  wziął !«  I zaczął  śmiać  się  do  żegara  tak,  jak,  nie  przy- 
mierzając, człowiek,  co  jego  długo  w ciemności  trzymają,  śmieje 
się,  kiedy  zobaczy  słońce.  Ja  bardzo  był  kontent,  że  on  śmieje 
się,  skoczył  na  stołek  i tę  sprężynkę,  co  jasny  pan  wie,  nacisnął, 
a jak  ja  ją  nacisnął,  to  z zegara  wyskoczył  ptak  i zaczął  skrzy- 
dłami łomotać  i jeszcze  mocniej  kukać.  Nu,  jak  on  tego  ptaka 
zobacz}d,  ten  mój  Mosze,  to  on  już  całkiem  z kąta  wyleciał, 
starszą  siostrę  obiema  rękami  porwał  i zaczął  z nią  przed  zega- 
rem tańczyć,  a jak  on  ze  starszą  siostrą  tańczył,  to  i dwie  młod- 
sze, takie  maleńkie,  że  ledwie  od  ziemi  odrosły,  schwyciły  się 
za  obie  ręce  i także  zaczęły  tańczyć.  Oni  nietylko  tańczyli,  ale 
z wielkiej  radości,  że  takiego  pięknego  ptaka  zobaczyli,  śmieli 
się  na  całą  izbę,  a jak  oni  śmieli  się,  to  i matka,  co  przy  ogniu 
obiad  gotowała,  zaczęła  śmiać  się.  Ja  ze  stołka  nie  złaził  i pa- 
trzał, jak  oni  wsz}"scy  tańczyli  i śmieli  się.  Ptak  kukał,  a ja, 
przy  tym  zegarze,  na  stołku  stojąc,  w myślach  Panu  Bogu  dzię- 
kował, że  Mosze  już  nie  chory  i żyć  już  chce,  i że  w moim 
domu  taki  wielki  smutek  przemienił  się  w taką  wielką  wesołość. 

Musiała  to  być  istotnie  wesołość  wielka,  bo  jeszcze  teraz, 
po  latach  czterdziestu,  odblask  jej  padł  na  gęste  zmarszczki  jego 
twarzy,  a echo  ozwało  się  w śmiechu  cichym  i przeciągłym. 

Rozweselony,  z oczyma,  błyszczącemi  i rękoma  rozłożo- 
nemi,  mówił  dalej: 

— Nu,  czy  ja  mógł  wtenczas  ten  zegar  sprzedać,  kiedy 
mnie  Pan  Bóg  przez  niego  swoją  łaskę  okazał?  Ja  jego  troszkę 
bał  się  sprzedawać,  żeby  tego  szczęścia  od  siebie  nie  odwrócić, 
a troszkę  żałował  dzieci,  dla  których  ten  ptak,  co  w nim  śpiewa, 
był  całą  zabawą  i taką  radością,  że  jak  on  zaczynał  kukać,  to 
oni  zaraz  zaczynali  przed  nim  tańczyć...  Kupców  ja  na  niego 
miał,  ale  zawsze  myślał  sobie:  niech  to  będzie  potem!  niech  on 
sobie  jeszcze  trochę  u nas  pobędzie!  Aż  Pan  Bóg  na  mnie  ciężką 
chorobę  przysłał... 

Odetchnął  głęboko,  oczy  wzniósł  ku  sufitowi  i mówił  dalej : 

— Kiedy  Pan  Bóg  na  mnie  tę  chorobę  przysłał,  to  ja  może 
przez  cały  miesiąc  nie  spał.  Czy  jasny  pan  wie,  co  to  jest,  kiedy 
człowiek,  mający  we  wnętrznościach  wielkie  boleści,  a w gło- 
wie czarne  myśli,  przez  całą  noc  leży  z otwartemi  oczyma 
i w ciemność  patrz}^?  Ja  w tej  ciemności  wiele  rzeczy  widział,  co 
żeby  ich  żaden  dobry  człowiek  nigdy  nie  widział!  Ja  widział 
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swoją  śmierć  i swoje  dzieci,  co  beze  mnie  w wielkiej  nędzy 
będą,  i swoje  grzechy,  którymi  Pana  Boga  obraził,  i wielki 
strach,  co  mnie  za  nich  na  tamtym  świecie  czeka...  A kiedy  ja 
tak  leżał  i na  takie  rzeczy  otwartemi  oczyma  patrzył,  to  jak 
tylko  w tym  zegarze  ten  ptak  zakuka,  zaraz  te  obrazy,  co 
w ciemności  zawieszone,  zmieniają  się  na  inne.  Gzy  jasny  pan 
domyśli  się,  co  ja  wtedy  widział  w ciemności,  jak  ten  ptak  ku- 
kał? Ja  wtedy  widział  Strumienicę  i samego  siebie,  jak  przy  pło- 
cie od  dziedzińca  stoję  i patrzę  sobie  na  ten  las,  co  tam  zaraz 
za  dworem  był...  Aj,  jakie  piękne  lato!  Ten  ogród,  co  na  nim 
biały  pałac  odbija  się,  taki  zielony  i od  niego  bardzo  przyjemno 
zapachy  przylatują...  Nad  pałacem,  na  takiem  Wysokiem  drze- 
wie, taki  wielki  ptak,  z długim  dziobem,  stoi  na  takiem  wielkiem 
gnieżdzie  i żabami,  co  je  z łąki  przyniósł,  swoje  dzieci  karmi... 
a w tym  lesie,  co  ja  na  niego  patrzę,  takim  zielonym,  drugi  ptak 
kuka...  całkiem  tak  kuka,  jak  ten  zegar...  To  ja  na  te  obrazy  pa- 
trzał, śmiał  się  do  nich,  jak  dziecko,  kiedy  jemu  pokażą  cacko, 
i dziękował  Panu  Bogu,  że  mnie  dał  taką  nieżywą  rzecz,  co  mnie 
na  ciemnościach  maluje  takie  światłości... 

Umilkł  i dość  długo  siedział  z dłońmi  złożonemi  na  kola- 
nach i z głową  zwieszoną. 

Hrabia,  z czołem  na  dłoni,  uważny  i zasłuchany,  milczał 
także,  a obie  głowy  ich  siwe  i pochylone  oblewał  dokoła  szmer 
czasu  potakujący,  nieustanny:  »tak-takl  tak-to-tak!  tak-to-tak!  tak- 
to-tak!« 

Po  chwili  ze  szmeru  tego  wyłonił  się  znowu  głos  Żyda, 
zniżony,  prawie  szepcący: 

— Jaby  jaśnie  panu  przez  cały  tydzień  opowiadał  różne 
rzeczy  o tym  zegarze  i jeszczebym  wszystkich  nie  opowiedział. 
Ale  jedną  jeszcze  powiem.  Niech  jasny  pan  tej  jednej  rzeczy 
cierpliwie  posłucha. 

Opowiedział,  że  kiedy  jego  najmilsza  Małka  do  Ameryki 
wyjeżdżała,  on  nie  odprowadzał  jej  na  dworzec  kolei,  ponieważ 
czuł,  że  nie  powstrzyma  się  od  płaczu,  a nie  chciał,  aby  ludzie 
litowali  się  nad  jego  staremi  oczyma,  które  jeszcze  tak  płakać 
muszą.  Więc  córka  i dzieci  pożegnały  go  tu,  w tej  samej  izbie, 
i poszły  sobie,  a on  jak  nieżywy  siadł  na  ziemi,  w kącie,  ot, 
w tym  kącie,  i schwyciwszy  się  obiedwiema  rękoma  za  głowę, 
kiwał  się  i płakał,  i jęczał  do  Pana  Boga,  za  co  On  na  niego  ta- 
kie wielkie  nieszczęście  przysłał.  Lecz  nagle  on  sobie  pomyślał, 
że  słychać  ten  świst  taki  długi  i ostry,  z którym  pociągi  odda- 
lają się  od  dworca,  i zachciało  mu  się  ogromnie  ten  świst  usły- 
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szeć.  ))Niech  ja  jego  posłyszę  — myślał  — niech  ja  wiem,  kiedy 
moja  Małka  i jej  dzieci  już  tu  przestaną  być,  kiedy  oni  dla  mnie 
całkiem  przepadną... « Wiedział,  o której  godzinie  i minucie  ten 
świst  rozlega  się  zazwyczaj,  i siedząc  w kącie  na  ziemi,  z głową 
w rękach,  zaczął  patrzeć  na  zegarek,  na  ten  zegarek  z ptakiem. 
Patrzał  i myślał:  za  kwadrans,  za  dziesięć  minut,  za  trzy  mi- 
nut3^..  Wtem  rozległ  się  świst  długi  i taki  ostry,  że  całkiem 
przeszył  mu  serce.  Już  jego  Małka  przestała  tu  być,  już  ona, 
choć  żyje,  dla  niego  umarła... 

— Czy  jasny  pan  uwierzy?  Ja  pamiętam,  że  było  wtedy 
dwadzieścia  trzy  minuty  po  dziesiątej... 

Hrabia  wstał  zamyślony. 

— Mój  Berku,  — rzekł  — rozumiem  dobrze,  dlaczego  nie 
chcesz  sprzedać  tego  zegara.  Czytasz  t}^  na  nim  tak,  jak  ja  na 
swoim  — przeszłość. 

Zyd  głową  potrząsł  z zadowoleniem  wielkiem. 

— Jasny  pan  prawdę  powiedział.  Jasny  pan  na  swoim  ze- 
garku, tak  jak  ja  na  swoim  — czyta  przeszłość.  Ją  każdy  ma. 

Stali  teraz  naprzeciw  siebie,  blizc}"  już  rozstania,  lecz  ocią- 
gający się  z pożegnaniem,  czując  kowala  niewidzialnego,  który 
kuł  pomiędzy  nimi  ogniwa  niespodziane,  a dokoła  postaci  ich 
prz^^garbionych  i zwątlałych  fala  czasu  ptynęła  ze  szmerem  nie- 
ustannym, stukotliwym:  »tak-tak!  tak-to-tak!  tak-to-tak!  tak- 

to-tak!« 

Hrabia  usiadł  znowu  i nawet  rozsiadł  się  na  kreśle,  jak  do 
gawędy  długiej,  a ze  szmeru,  napełniającego  izbę,  wydobył  się 
głos  basowy,  bardzo  cz3^sty  i wydzwaniać  zaczął:  raz,  dwa, 
trzy!  Za  czwartem  uderzeniem  przybiegł  mu  z wtórem,  jak  mło- 
dzieniaszek mężowi  dojrzałemu,  cieniutki  głosik  wiolinowy  i wy- 
krzyczał: raz,  dwa!  a za  trzeciem  uderzeniem  swojem  dostał 
wtór  głosów  innych,  któr3^m  wnet  z pomocą  prz3^biegły  jeszcze 
inne,  aż  cały  chór,  zgodnie  uderzywszy  kilka  raz3^,  stopił  się 
znowu  do  trzech  i do  dwóch  głosów,  kończących  wygłaszać  go- 
dzinę jedenastą. 


Kilka  miesięcy  upł3męło.  Wiosna  była  wczesna,  pogodna, 
słoneczna.  Stary  Berek  wyszedł  z izby,  napełnionej  wieczn3^m 
szmerem  zegarów,  i przed  drzwiami  stanął  na  dwóch  schodach, 
które  łączyły  je  z chodnikiem.  Wnet  oblało  go  światło  słoneczne, 
na  którego  tle  złotem  uwypukliła  się  postać  nieduża,  wątła,  tro- 
chę przygarbiona,  w odzieniu  długiem  i wyszarzanem,  w czapce  spła- 
szczonej z w3^krzywionym  daszkiem.  Pod  daszkiem  czapki  uwy- 
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pukliła  się  także  w złotym  blasku  twarz  okrągła,  zwiędła,  z ma- 
łymi rumieńcami  na  policzkach  pomarszczonych,  w okularach, 
których  rogowa  oprawa  przerzynała  czarnemi  liniami  czoło, 
skronie  i gubiła  się  za  uszyma  we  włosach  siwych.  Siwa  broda 
połyskiwała  na  piersi,  jak  kądziel  ze  srebrną  przędzą. 

Stał  w świetle  i cieple  słonecznem  rozgrzany,  rozweselony, 
spoglądając  przez  wielkie  szkła  okularów  na  ulicę  wązką,  pełną 
światła,  ustrojoną  u góry  w pas  błękitnego  nieba.  Godzina  była 
południowa,  ludność  miasta  ruszała  się  żwawo;  z ulic  pobliz- 
kich,  od  tej  ludniejszych,  dochodził  dobrze  znany  gwar  i turkot, 
w którym  ucho  Żyda  niebawem  rozróżniać  zaczęło  odgłos  mniej 
zwyczajny.  Był  to  śpiew  basowy,  to  wzdymający  się,  to  milk- 
nący, to  znowu  płynący  w gwarze  gminnym  nutą  uroczystą. 

Berek  wsłuchiwał  się  przez  chwilę,  poczem  głową  kiwnął 
na  znak,  że  zrozumiał  znaczenie  tego  śpiewu.  Orszak  pogrzebowy 
przeciągał  niedaleko  i wciąż  się  przybliżał.  Na  wązkiej  ulicy 
zrobił  się  ruch  taki,  jaki  bywa  zazwyczaj,  gdy  ludność  śpieszy 
do  oglądania  rzeczy  ciekawej.  Na  chodnikach  zatętniały  stopy 
śpieszące,  zaszumiał  gwar  głosów  podniesionych. 

Berko  spokojnie  stał  na  dwu  schodach,  wznoszących  się 
nad  chodnikiem,  i patrzał  w stronę,  od  której  przybliżał  się 
śpiew  uroczysty.  Przestrzeń  paruset  kroków  dzieliła  go  od  końca 
ulicy,  za  którym  przeciągały  zazwyczaj  pochody  żałobne. 

Ten  także  ukazał  się  wkrótce.  Z za  wysokiej  ściany  kamie- 
nicy wysunęło  się  naprzód  kilka  postaci  w bieli,  czarny  krzyż 
wzniósł  się  w złotem  powietrzu,  chorągwie  powiały  czerwienią 
i szafirem,  pochodnie  zapalone  błysnęły  łańcuchem  płomieni  żół- 
tych,  martwych,  smutnych.  Śpiew  żałobny  wzdął  się  i połączył 
z turkotem  kół  powolnym  i głuchym.  Zaczerniały  grube  kiry. 
Wóz  pogrzebowy,  zaprzężony  w sześć  koni  i otoczony  ludźmi 
okapturzonymi  żałobą,  wiózł  na  szczycie  trumnę,  ociekającą  sre- 
brem... 

Potem,  znowu,  przy  zwolna  oddalającym  się  śpiewie,  cho- 
rągwie, pochodnie  i za  wozem  wspaniałym  długi  szereg  par 
ludzkich,  postępujących  powoli,  w żałobie  grubej,  ale  strojnej. 
Ciężkie  suknie  kobiece,  wlokące  się  po  bruku  ulicznym,  krepy 
czarne,  ściekające  od  głów  aż  do  ziemi,  przepaski  czarne  na 
błyszczących  kapeluszach  męskich,  w rękach  ociągniętych  czer- 
nią książki  z modlitwami,  jaśniejące  na  oprawach  kością  słonio- 
wą i złotem.  Takich  par  szereg  długi  ciągnął  pośród  dwu  rzę- 
dów pochodni  zapalonych  i dwu  sznurów  ludności  tłumliwej, 
cisnącej  się  na  chodnikach  i brzegach  ulicy. 
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Był  to  jeden  z najwspanialszych  i najbogatszych  pogrze- 
bów, jakie  w tem  mieście  odbywały  się  kiedykolwiek. 

Przez  duże  szkła  okularów  i perspektywę  wązkiej  ulicy 
Berek  spokojnie  patrzał  na  orszak  przeciągający  i czasem  tylko 
w zamyśleniu  potrząsał  głową.  Lecz  gdy  parę  wyrazów  wypadło 
z tłumu  ulicznego  i o słuch  jego  potrąciło,  drgnął,  wyprostował 
się  i zaczął  zapytywać,  sam  nie  wiedząc  kogo: 

— Wos?  wos?  wer?  kto  taki?  graf!  jaki  graf?  co  to  jest? 
kto  to  umarł?  cz}^j  to  pogrzeb? 

Z temi  pytaniami,  tłoczącemi  się  na  wargi  bezkrwiste,  zna- 
lazł się  na  chodniku  i przechodniowi  jakiemuś  zagrodził  drogę. 

— No  cóż?  Nie  zatrzymuj  mię.  Żydzie!  Czyj  to  pogrzeb? 
Hrabiego  Strumienieckiego  pogrzeb!  Więc  cóż?  czego  trzymasz 
mię  jeszcze  za  połę?  Którego  Strumienieckiego?  Ojca...  ojca... 
starego  hrabiego  Ksawerego!...  Puszczaj,  bo  mi  pilno! 

Puścił  połę  przechodnia,  głowę  w tył  przechylił  i,  patrząc 
na  błękitny  pas  nieba,  mówił,  prawie  krzyczał: 

— On  umarł?  pan  graf  Ksawer}^  umarł?  Jak  to  może  być? 
Dlaczego  on  umarł?  on  był  całkiem  zdrów,  kiedy  do  mnie  przy- 
chodził! On  kiedyści  taki  młody  był  i taki  piękny,  i taki  wesofy, 
a teraz  on  umarł?  Skąd  to  wzięło  się,  że  on  umarł? 

Przechodnie,  śpieszący  dla  ujrzenia  pogrzebu  wspaniałego, 
potrącali  go  i ze  zdziwieniem  oglądali  się  na  starca,  który,  przez 
wielkie  okulary  patrząc  w samo  niebo,  ze  sterczącą  brodą 
srebrną,  zawodził  lament  brzmiący  zapytaniami.  Zapytywał  nie 
wiedzieć  o co  i nie  wiedzieć  kogo.  Ktoś  rozmachliwie  idący  od- 
trącił go  aż  pod  ścianę  domu;  parę  żydowskich  podrostków, 
przebiegając,  krzyknęło:  ))Sieh!  sieh!  a myszugener!«  Ale  wszystko 
to  nie  trwało  długo,  bo  stary  Żyd,  porwany  jakąś  nieprzemożoną 
siłą,  począł  biedź,  jak  tylko  mógł,  w stronę,  w którą  pociągnął 
orszak  pogrzebowy.  Rękoma  zgarniając  dokoła  nóg  odzież  długą, 
biegł  z chodnika  na  chodnik,  z ulicy  w ulicę,  przygarbiony, 
z żylastą  szyją  wyciągniętą  naprzód,  ze  sterczącą  kądzielą  srebr- 
nej  brody.  Spieszył  ogromnie.  O niczem  nie  myślał,  tylko  o do- 
pędzeniu  orszaku  pogrzebowego;  innej  chęci  nie  czuł,  tylko  tę 
jedną. 

Orszak  posuwał  się  powoli,  dopędzić  go  nie  było  bardzo 
trudno.  Berek  wkrótce  wpadł  w jego  szeregi  ostatnie,  ale  się 
tem  nie  zadowolił.  Biegł  jeszcze,  zręcznie  prześligiwał  się  wśród 
tłumu,  gdzie  ten  najgęstszym  był,  robił  nawet  pięścią,  aż  znalazł 
się  obok  pań  i panów,  idących  parami  za  trumną. 

Krewni  zmarłego  bliżej^  i dalecy,  przyjaciele  rodziny,  zna- 
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jomi  najbliżsi,  starzy  i młodzi,  wysocy  i nizcy,  piękni  i szpetni, 
lecz  wszyscy  wytworni,  w żałobie  grubej,  nieco  sztywni  w po- 
zorach nastroju  uroczystego.  Ciężkie  suknie  kobiece,  wlokące 
się  po  bruku,  krepy  czarne,  spływające  od  głów  aż  do  ziemi, 
przepaski  czarne  na  błyszczących  kapeluszach  męskich,  modli- 
tewniki, błyszczące  od  złota,  w rękach,  ociągniętych  czernią,  sple- 
cionych nabożnie.  Za  nimi  turkot  nieprzejrzanego  szeregu  powo- 
zów i tupot  po  bruku  szarej  masy  pospólstwa,  trzymanej  w od- 
daleniu. 

Na  chodnikach,  z dwu  stron  wozu  obleczonego  kirem  i szeregu 
par  ubranych  w żałobę,  słały  się  dwa  szlaki  bruku  ulicznego  pu- 
ste i oblane  blaskiem  słońca.  Berko  zwolnił  kroku  i zaczął  iść 
po  jednym  z tych  pasów,  równolegle  ze  sznurem  pań  i panów. 
Oni  szli  równo  i uroczyście;  on  dreptał  i czasem  potykał  się 
o kamienie.  Na  tle  ich  strojów  czarnych,  jego  wyszarzana  odzież 
wyglądała,  jak  łachman,  porzucony  w rynsztoku.  Na  czapce  spła- 
szczonej nie  miał  krepowej  przepaski,  a z pod  daszka  wykrzy- 
wionego widać  było  czarne  linie  okularów,  przerzynające  po- 
marszczoną skórę  czoła  i skroni.  Wyglądał,  jak  kropla,  która  wy- 
trysnęła z szarej  masy,  trzymanej  w oddaleniu,  i upadła  tuż  za 
trumną,  ociekającą  srebrem,  obok  kirów  ciężkich  i wytwornych. 

Ale  szedł.  Może  zwracano  na  niego  uwagę  i dziwiono  się, 
skąd  się  wziął  i po  co  idzie,  ale  on  szedł.  Na  czele  orszaku, 
w powietrzu  promiennem  wznosiły  się  wysoko  ciemne  linie 
krzyża  i brzmiał  uroczyście  śpiew  kościelny;  on  jednak  szedł. 

Wkrótce  zaczął  sam  myśleć:  »Nu,  skąd  ja  tu  wziął  się? 
czego  ja  leciał,  jak  szalony?  czego  ja  idę?((  Ale  szedł.  Dopóki 
biegł  i przebijał  się  przez  tłumy,  nie  myślał  o niczem,  party  uczu- 
ciem, które  było  siłą  instynktową,  niejasną,  lecz  niezmożoną.  Te- 
raz począł  dziwić  się  samemu  sobie  i temu,  za  którego  trumną 
dreptał  obok  krewnych  i przyjaciół  najbliższych,  potykając  się 
o kamienie.  ' 

— Nu,  czego  on  wtedy  siedział  u mnie  kilka  godzin,  pra- 
wie całą  noc?  Czego  on  ze  mną  rozmawiał,  jak  z bratem?  Czego 
ja  za  tym  wozem  leciał,  jak  dowiedział  się,  że  to  on  na  nim  je- 
dzie?  czego  ja  teraz  za  nim  idę? 

Tak  myślał,  dziwił  się  coraz  więcej  jemu  i sobie,  ale  szedł. 

Za  miastem  stało  się  przestronno,  promiennie,  czysto, 
świeżo.  Pola  z zieloną  runią  rozłożyły  się  ze  stron  obu,  młode 
brzozy  zasrebrzyły  się  korą  białą  i zaszemrały  kaskadami  listków 
młodych,  wiatry  lekkie  latały  w złotem  powietrzu,  roznosząc 
wonie  ziół,  dobywających  się  z ziemi,  rzeka  błysnęła  w pobliżu 
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błękitem  tak  gorącym,  źe  z za  wzgórzy  falistych  wydawała  się 
spadłym  kawałkiem  nieba. 

Berek  od  bardzo  dawna  juz  nie  opuszczał  miasta,  a teraz, 
gdy  tylko  je  opuścił,  powiało  nań  Strumienicą.  Wiatr,  brzozy, 
promienie,  rozsiane  w powietrzu,  szeptały  mu  w oba  uszy:  Stru- 
mienica!  Strumienicą!  Stoi  przy  płocie  dziedzińca,  patrzy  na  ta- 
kie same  brzozy,  na  taki  sam  kawałek  wody  błękitnej  i słucha, 
jak  ptak  w lesie  kuka... 

Oczy  wlepił  w trumnę  ociekającą  srebrem. 

— To  był  początek  twój  i mój... 

Przez  bramę,  na  oścież  otwartą,  orszak  wszedł  na  cmentarz 
i wśród  mogił,  usianych  fiołkami,  rozsypał  się  po  lesie  grobow- 
ców i krzyży.  Wtedy  Berek,  uderzony  wielkiem  strwożeniem, 
przystanął,  a gdy  fala  ludzka  przepłynęła,  pozostał  samotnym. 
Cmentarz  był  pełen  drzew;  stary  Żyd  wsunął  się  pomiędzy 
brzoz}"  i z głową  zwieszoną,  z palcami  rozpostartymi  u rąk  ob- 
wisłych, błądził  przez  chwilę  pod  gałęźmi  płaczącemi,  myśląc, 
nawet  mrucząc  półgłosem: 

— Nu,  czego  ja  tu  przyszedł?  skąd  ja  tu  wziął  się?  czego 
ja  tu  wlazł? 

Ale  nie  odchodził  i czuł,  że  pomiędzy  nim  a trumną,  spu- 
szczaną do  ziemi,  kowal  niewidzialny  kuł  ogniwa  niespodziane. 

U przeciwnego  końca  cmentarza  stała  pstra  masa  ludzi, 
wzbijały  się  śpiewy  uroczyste,  promieniał  krzyż  na  grobowcu 
wysokim.  Zyd.  ze  spuszczoną  głową  dreptał  pośród  brzóz  i roz- 
mawiał z samym  sobą...  Brama  cmentarna  b}da  ciągle  otwarta  na 
oścież,  ale  on  nie  odchodził;  nawet  usiadł  pod  brzozami... 

Pod  brzozami,  płaczącemi  ulewą  drobnych  liści,  wśród  pni 
białych  nad  mogiłą,  nakrapianą  fiołkami,  szarzała  postać  starego 
Żyda,  przysiadła  do  ziemi,  w czapce  spłaszczonej,  w wielkich 
okularach  z rogową  oprawą,  ze  srebrną  kądzielą  na  piersi. 

Cmentarz  staczał  się  po  Wysokiem  wzgórzu  nad  rzekę,  za 
którą  leżały  zielone  pola  i żółte  piaski. 

Żyd  W3"ciągnął  szyję  i patrzał  na  piaski. 

— Co  to  jest?  — zamruczał  — co  to  ma  znaczyć,  czy  to 
on?  ja  nie  wiedział,  że  jego  stąd  można  widzieć! 

Na  żółtych  piaskach  majaczyło  miejsce  jedno,  obwiedzione 
nizkim  murem  i napełnione  sterczącymi  kamieniami.  Nie  było 
tam,  jak  tutaj,  ani  drzew,  ani  grobowców;  nic,  tylko  mnóstwo 
kamieni  sterczących,  w blasku  słońca  czerwonawych  i dokoła 
żółte  piaski.  Cmentarz  żydowski. 

Berek  oparł  łokieć  na  kolanie,  twarz  na  dłoni  i kiwał  się 
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powoli  to  w tył,  to  naprzód,  w takt  kowadła,  które  pomiędzy 
nim  a trumną,  zasypywaną  piaskiem,  kuło  ogniwa  niewidzialne. 

Zcicłia  mówił: 

— Tu  jest  koniec  twój  i mój! 

Przestał  mruczeć,  ale  siedział  jeszcze  pod  brzozami,  szary 
w zieloności  otaczającej,  wśród  świergotu  ptactwa,  nad  mogiłą, 
nakrapianą  fiołkami.  A dwa  cmentarze,  jeden  cały  w drzewach 
i krzyżach,  drugi  ze  sterczącymi  kamieniami  na  żółtych  piaskach, 
jedno  wspólne  niebo  skuwało  ogniwem  Wysokiem  i szerokiem. 
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Artykuł  niniejszy  należy  do  puścizny  rękopiśmien- 
nej po  ś.  p.  Elizie  Orzeszkowej.  Przeznaczony  przez 
zmarłą  autorkę  dla  ))Kuryera  Warszawskiego((,  dostaje  się 
na  jego  łamy  za  pośrednictwem  pp.  Obrębskicłi,  jako  jej 
spadkobierców  i wykonawców  ostatniej  woli.  Jednocześnie 
drugi,  jednobrzmiący  egzemplarz  tej  pracy,  zgodnie  z ży- 
czeniem autorki,  przesłali  pp.  Obrębscy  do  redakcyi  żar- 
gonowego dziennika  ))Hajnt«  w Warszawie. 

Śmierć  nie  pozwoliła  Orzeszkowej  wypowiedzieć  się 
całkowicie  w kwesty  i,  która  ją  zawsze  zajmowała  żywo 
i gorąco.  Ale  i niedokończona  przez  nią  praca  rzuca  tyle 
światła  na  kwestyę  żydowską  w Polsce  współczesnej  i na 
związane  z nią  procesy  naszego  życia  zbiorowego,  że  sta- 
nowi niezwykłej  miary  i ceny  przyczynek  do  gruntownego 
tej  kwestyi  poznania. 

Drukujemy  go  też  niet3dko  z całym  pietyzmem  dla 
uczuć  i myśli  wielkiej  powieściopisarki,  lecz  zarazem 
w tern  przekonaniu,  że  dajemy  głos  tej  prawdzie  * publicy- 
stycznej, która  nie  dla  wszystkich  jest  jednakowo  wido- 
czna i uchwytna. 

Orzeszkowa  tę  prawdę  zdobywała  w>drwałą  pracą 
całego  życia  i nikt  może  nie  miał  takiego,  jak  ona,  prawa 
do  pisania  o kwestyi  żydowskiej  i wypowiadania  o niej 
sądów.  Przyznali  to,  zresztą,  sami  Żydzi,  prosząc  ją  o wy- 
wiad dla  pisma  żargonowego,  a więc  przeznaczonego  dla 
mas,  odgrodzonych  od  społeczeństwa  polskiego  murem, 
dotychczas  nieprzebytym. 

Wywiad  ten  do  skutku  nie  doszedł  z powodów,  wy- 
łuszczonych  poniżej. 
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Poglądy  swoje  autorka  »Meira  Ezofowicza«  zamie- 
rzała wyłożyć  na  piśmie,  ale,  niestety,  już  tylko  w części 
zdołała  to  uskutecznić. 

Rzecz  ta,  pisana  mniej  więcej  przez  dwoma  laty,  nie- 
tylko  nic  nie  straciła  na  swej  aktualności,  lecz  przeciwnie, 
zastaje  dzisiaj  sprawę,  której  dotyczy,  wśród  najbardziej 
palących  zagadnień  życia  polskiego. 


(Przyp,  Red.  y>  Kury  era  Warszawskiego^). 


\ 
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Przed  kilku  tygodniami  odwiedził  mię  tu,  w Grodnie, 
współpracownik  gazety  żargonowej  ))Hajnt((  z życzeniem,  abym 
zdanie  swoje  o dzisiejszj^m  stanie  kwesty  i żydowskiej  w Polsce 
wypowiedziała.  Odpowiedzi  na  wywiad  ustny  odmówiłam,  bo 
sprowadza  częste  nieporozumienia  i omyłki,  a w tym  przypadku 
sprowadzićby  je  mógł  tern  łatwiej,  że  interlokutor  mój  języka 
polskiego  nie  zna,  a ja  tym  językiem,  którego  on  używa,  mówić 
nie  chcę.  W swoim  domu  mam  prawo  mówienia  tym  albo  owym 
językiem,  chcieć  albo  nie  chcieć,  a że  redakcj^a  »Hajnta((  o tern  pra- 
wie mojem  zapomniała  i to  utrudnienie  w porozumieniu  się  z człon- 
kiem jej  stworzyła  — szkoda!  Ale  napisać  zdanie  żądane  i dru- 
kiem je  ogłosić  w ))Hajncie<(  i jednocześnie  w jednym  z dzien- 
ników polskich,  przyrzekłam.  Nie  mogłam  dotychczas  przyrze- 
czenia tego  spełnić.  Byłam  chora.  Teraz,  gdy  mogę,  spełniam 
i szanownej  redakcyi  »Kuryera  Warszawskiego<(  dwa  egzempla- 
rze rękopisu  swego  przesyłam  z prośbą  uprzejmą  o przeniesie- 
nie jednego  z nich  na  szpalty  ))Kuryera«  i o łaskawe  przesłanie 
drugiego,  dla  jednoczesnego  wydrukowania,  redakcyi  żargono- 
wej ))Hajnt«. 


I. 

Głównym  i najtrudniejszym  do  rozwiązania  węzłem  w za- 
wikłanej  u nas  sprawie  żydowskiej  jest,  według  zdania  mego,  od 
niedawna  powstały  pośród  Żydów  prąd  nacyónalistyczny.  1 przed- 
tem Żydzi  stanowili  wśród  społeczeństwa  polskiego  grupę  ludzi, 
pod  wielu  bardzo  ważnymi  względami  odrębną,  ale  nic  nie  za- 


ręczało,  że  odrębność  ta  jest,  lub  ma  stać  się  wiecznotrwałą. 
Różnice,  pochodzące  z odmienności  rasy,  zmniejszone  znacznie 
być  mogły  przez  niwelujące  wpływy  cywilizacyjne,  zarówno  jak 
przez  wspólne  pożycie  na  jednej  ziemi,  w jednym  klimacie, 
wśród  wspólnych  wpływów  odżywiania  się  fizycznego  i mo- 
ralnego. 

O trwałości  różnic  językowych  mowy  być  nie  mogło,  bo 
któż,  przed  bardzo  niewielu  jeszcze  laty,  mógł  choćby  przypu- 
ścić, że  żargon  dostąpi  zaszczytu  dźwignięcia  go  do  godności  ję- 
zyka narodowego.  Zdawało  się,  że  jest  on  w ustach  ludzi,  któ- 
rzy przez  nieszczęśliwe  okoliczności  historyczne  niegdyś  swój 
język  narodowy  utracili,  tylko  tymczasowym  jego  zastępcą  i że 
trochę  tylko  oświat}^  potrzeba,  aby  z ust  tych  usunął  go  dosko- 
nale wyrobiony,  bogaty  i piękny  język  ludności  otaczającej. 
A gdy  zmniejszą  się  odmienności,  z rasowego  pochodzenia  wy- 
pływające, gdy  z biegiem  cza&u  zniknie  odmienność  mowy,  to 
odmienność  wyznania  religijnego,  jak  o tern  wie  każdy,  może 
nie  stać  na  przeszkodzie  wspólności  i zgodzie  dążeń  i prac  oby- 
watelskich. Tak  ze  stron  obu,  przed  niewielu  jeszcze  laty,  mnie- 
mały umysły  najświatlejsze,  które,  na  ciele  społecznem  spostrze- 
gając ranę,  o możności  zagojenia  jej  nie  wątpiły  i stąd  po  obu 
stronach  powstała  idea  asymilacyi,  czyli  takiego  upodobnienia 
się  mniej  licznej  grupy  mieszkańców  ziemi  tej  do  liczniejszej, 
któreby  sprzyjało  wspólnemu  życiu  i pracowaniu  w spokoju 
i zgodzie. 

Idea  asymilacyi  Żydów  nie  b}da,  jak  niektórzy  obecnie 
twierdzą,  utopią,  ani  w}"znawcy  i działacze  jej  nie  byli  utopi- 
stami. Historya  świata  zna  przykłady  takiego  stapiania  się 
mniejszości  z większością,  takiego  zaszczepiania  na  drzewach 
płonek  innego  gatunku,  które,  przy  umiejętnej  uprawie  ogrodni- 
czej, nietylko  drzewu  nie  szkodzą,  lecz,  owszem,  przez  dostar- 
czenie soków  nowych,  wzrostowi  i sile  jego  dopomagają. 

Ale  nie  wszystko  na  ś wiecie  staje  się,  co  staćby  się  mo- 
gło, gdyby  po  drogach  ludzkich  nie  chodziły  złe  wichry,  które 
je  na  bezdroża  przerabiają.  Idea  asymilacyi,  nie  należąc  do  tych, 
które  urzeczywistnić  się  nie  mogą,  była  do  urzeczywistnienia 
trudna.  Urzeczywistnić  ją  mogły  tylko  bez  przeszkód  rozwija- 
jące się:  ewolucya  opinii  publicznej,  przyzwyczajeń  towarzy- 
skich, prawodawstwa  i wychowania,  zwłaszcza  wychowania  pu- 
blicznego. Pomijam  opinię  i przyzwyczajenia,  które  mogły  błą- 
dzić, ociągać  się,  tu  i owdzie  szkody  lub  opóźnienia  w robocie 
sprowadzać,  ale  nie  miały  w sobie  nic  zasadniczo  względem  ro- 
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boty  asymilacyjnej  nieprzyjaznego  lub  zgubnego.,.  Te  nie  były 
w rękach  żadnych  ze  stron  obu  i te  wykrzywiły  samą  oś  asy- 
milacyi,  zachwiały  ją  u samej  jej  podstawy.  Na  jaki  sposób, 
a raczej  na  jakie  sposoby,  zarówno  liczne  jak  potężne,  tego  do- 
konały, nie  mam  tu  miejsca  na  szczegółowe  wymienianie  i — 
czy  jest  pośród  stron  obu  choć  jeden  człowiek  mniej  więcej 
oświecony,  któryby  sam  o sposobach  tych  nie  wiedział  i po 
chwili  zastanowienia  wyliczyć  ich  nie  potrafił.  Dość,  że  idea 
asymilacyi,  chwiana  i osłabiana  przez  działanie  systemu  szkol- 
nego i praw  wyjątkowych,  przez  rzucane  pod  jej  koła  kamienie 
obrazy  najrozmaitszego  rodzaju  i kalibru,  spotkała  się  z powstałą 
właśnie  w tej  chwili  ideą  — nacyonalizmu  żydowskiego. 

Pod  jakimi  wpływami  Żydzi,  zamieszkujący  państwo  ro- 
syjskie, więcej  niż  kiedykolwiek  uczuli  się  narodem  od  wszy- 
stkich innych  odrębnym  i zapragnęli  takim  pozostać  na  zawsze, 
ćzyliż  opowiadać  trzeba?  Przyszło  to  im  naprzód  od  tego  pędu 
ku  wyodrębnianiu  się  i skupianiu  w narod}^  oddzielne  wszy- 
stkich grup  etnicznych,  który  w ostatnich  czasach  stał  się  je- 
dnym z najsilniej  bijących  pulsów  w organizmie  europejskim; 
przyszło  z Zachodu  od  spółbraci,  głoszących  chwałę  Syonu 
i wieczną  przynależność  do  tej  prastarej  ojczyzny  narodu  ży- 
dowskiego; przyszło  nadewszystko  ze  Wschodu,  od  wielce  złego 
przyjęcia,  którem  państwo  rosyjskie  odpowiedziało  na  ich  gor- 
liwe dążenie  ku  zlaniu  się  w językową,  obyczajową  i uczuciową 
jedność  z narodowością,  w państwie  tern  panującą.  To  ostatnie 
nie  stosuje  się  do  Żydów,  zamieszkujących  Królestwo,  lecz  w in- 
nych prowincyach;  kto  własnemi  oczyma  procesowi  temu  się  nie 
przypatrywał,  wyobrazić  sobie  nie  zdoła,  jak  ciekawy  i razem 
głęboko  smutny  przedstawiał  on  widok.  Był  to  z jednej  strony 
niezmiernie  entuzyastyczny  rzut  Żydów  ku  zasymilowaniu  się 
z żywiołem  panującym,  a z drugiej  — równie  niezmiernie  srogi 
odrzut,  którym  nań  żywioł  panujący  odpowiedział. 

Jeżeliby  kto  żądał  dowodów,  że  asymilacya  Żydów  z na- 
rodami, wśród  których  przebywają,  jest  możliwa,  znalazłby  go 
w tym  rzucie.  Był  jaskrawy,  powszechny  i przez  czas  pewien 
aż  do  czułości  szczery,  aż  do  drobiazgowości  kompletny.  Imiona 
osób,  język,  zwyczaje  i obyczaje,  nawet  charakterystyczne  dro* 
biazgi  w ubiorach,  zachowaniu  się,  postawach  ciał  i intonacyi 
głosów,  zostały  nietylko  zaakceptowane,  lecz,  o ile  podobna, 
najdobitniej  akcentowane,  rozpowszechniane,  w młode  po- 
kolenia zaszczepiane.  Była  w tern  pewna  doza  instynktownego 
albo  i rozmyślnego  chwytania  się  za  szeroki  płaszcz  człowieka 


silnego,  który  mógł  tak  dobrze  osłaniać,  jak  razy  zadawać,  na 
szczyty  wynosić,  jak  w wądoły  strącać;  było  też  pewnie  sporo 
tego,  co  u dorobkiewiczów  plemion  wszelkich  za  namaszczenie 
do  wyżyn  społecznych  i za  tak  zwany  ton  dobry  uchodzi;  ale, 
najpewniej,  było  też  wiele  sentymentu  zupełnie  szczerego  i któ- 
rego naiwność,  w narodzie  tak  roztropnym,  zdumienie  obudzała. 
Gdyby  moment  ten  nie  pękł,  jak  bańka  mydlana,  pod  dmuchnię- 
ciem ust,  z jednej  strony  prawodawczych,  a z drugiej  chuligano- 
wych,  gdyby  dłużej  b}d  potrwał,  asymilacya  stałaby  się  szybką, 
powszechną  i nawet  purpurą  gorącej  miłości  zaprawioną.  Tak 
jest.  Śmiem  tak  twierdzić  napewno. 

Przypatrywaliśmy  się  zjawisku  z ubocza  w milczeniu,  ale 
z, uwagą  wielką  i z takiemi  uczuciami,  jakie  w nas  ono  budzić 
musiało;  wiemy  więc  dobrzć,  co  i jak  było.  Słyszeliśmy  też,  jak 
zegar  czasu  wybijał  koniec  złotej  ery.  Bańka  mydlana  pękła,  sen 
arkadyjski  pierzchnął  — a tego,  co  pozostało,  wyliczać  nie  mo- 
żna i nie  potrzeba,  bo  wszyscy  o tern  wiemy,  a najdobitniej 
wiedzą  o tern  sami  Żydzi. 

Cóż  więc  dziwnego,  że  po  obudzeniu  się  z arkadyjskiego 
snu,  po  zniknięciu  tęczowych  barw  bańki  mydlanej.  Żydzi,  spo- 
glądający na  ubiory  swoich  dzieci,  językiem,  którym  mówić  na- 
uczyli się  i już  przywykli,  samych  siebie  zapytywali:  Gzemże, 
kimże  jesteśmy?  Bo  jarmiaczki,  obciskujące  postacie  dziecięce 
i brzmienie  wyrazów,  z ust  wychodzących,  choćby  towarzyszyła 
im  najszykowniej  i najstoliczniej  oddawana  końcówka  ))S«,  nie 
stanowią  istoty  narodowości.  Ażeby  integralną  częścią  narodo- 
wości jakiej  czuć  się,  trzeba  ją  kochać.  Czy  oni  mogli  trwać 
w miłości  powziętej? 

I jak  raz  w tej  samej  chwili  na  Zachodzie  powstali  mężo- 
wie z imionami:  Hertz,  Nordau,  Zangwill  i na  wszystkich  pięć 
części  świata  rzucili  hasło:  Syon!  a potem:  Ito!  Syonizm  i Ito- 
izm!  (terytoryalizm). 

Syon!  Jeruzalem!  Palestyna!  Często  wspominały  te  święte 
imiona  modlitwy  synagogalne  i pra-dawne  księgi  Izraela.  Lecz 
było  to  dotychczas  coś  nakształt  poetycznej  abstrakcyi,  w wy- 
jątkowych momentach  skupienia  czy  cierpienia  rozrzewniającej, 
lecz  w prozie  i zawierusze  życia  codziennego  blade  zaledwie 
i oddalone  odbicie  pamięciach  i sercach  pozostawiającej.  Czy 
to  nawet  blade  i oddalone  odbicie  Syonu  i Jeruzalem  istniało  je- 
szcze u najmłodszych,  u tych,  którzj^  przestąpili  już  próg  gma- 
chu cywilizacyjnego  edomitów,  wątpić  należy.  Wątpić  o tern  na- 
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leży  szczególnie  wobec  niezmiernej  łatwości,  z jaką,  przy  zetknię- 
ciu z cywilizacyą  nowoczesną,  Żydzi  rozstają  się  z tradycyjnemi 
abstrakcyami  i ideałami. 

Ale  teraz... 

Teraz  syonizm  stał  się  naturalnem  i niemal  koniecznem 
ujściem  dla  udręczeń  i nadziei  zawiedzionego  i najpewniej  bez- 
dennie, choć  może  w części  bezwiednie,  zdumionego  ludu. 

Jakto?  Umiłowaliśmy  i odepchnięto  nas!  Spodziewaliśmy 
się  tuż,  tuz  nadejścia  wysłańców  Jozuego,  przynoszących  nam 
z ziemi  obiecanej  bajecznie  soczyste  winne  grona.  I przyszli,  ale 
z rękoma  pełnemi  artykułów  praw  wyjątkowych  i innych,  je- 
szcze przykrzejszych  rzeczy!  Więc,  jak  zwykle  bywa,  wyprosto- 
wała się  pod  razami  obelgi  i krzywdy  psyche  plemienia  i rzekła: 
Sama  sobą  chcę  być  i sama  sobą  pozostanę.  I jak  zwykle  bywa, 
gdy  kto  na  ogień  z szalonym  zamiarem  zgaszenia  go  silnie  dmu-  ‘ 
cha,  płomień  starych  tradycyi  i płomień  wrodzonej  każdej  je- 
dnostce żądzy  życia  i płomień  wrodzonego  również  uczucia  go- 
dności i miłości  własnej,  rozgorzały  w żyłach  siłą  nigdy  przed- 
tem nieznaną. 

Nacyonalizm  żydowski  był  zrodzony.  Był  on  zrodzony 
wśród  ludności  żydowskiej,  rozproszonej  na  obszarze  całego 
państwa  i w sposób  gettowy  skupionej  przez  prawodawstwo 
w prowincyach,  z rdzenną  Polską  sąsiadujących.  Niebawem  też, 
jak  to  z powodów  blizkiego  sąsiedztwa  i różnych  innych  przy- 
czyn stać  się  musiało,  przeniknął  do  rdzennej  Polski,  całym  cię- 
żarem swym  zwalił  się  na  krzyżowane  już  i bez  tego  ze  stron 
różnych  dążenia  asymilatorskie,  żargon  uznał  za  narodowy  ję- 
zyk, stworzył  żargonowy  teatr,  żargonową  prasę  i rozpoczął  bu- 
dowanie na  sposoby  różne  muru  chińskiego,  który  ma  go  od 
ludności  polskiej  odgradzać  i którego  wysokość  grozi  przewyż- 
szeniem wszystkich  murów  dawniejszych. 

Taką  jest  historya  faktu,  przed  oczyma  naszemi  z podłoża 
wypadków  wyrosłego. 

A teraz:  co  o tym  fakcie  myśleć?  Jak  względem  niego  za- 
chować się  i postępować? 

Odpowiedzi  są  do  znalezienia  trudne,  jednak  szukać  ich 
jest  obowiązkiem  i potrzebą  konieczną. 

Otóż,  przedewszystkiem,  fakt  poczucia  się  Żydów,  kraj  nasz 
zamieszkujących,  narodowością  odrębną  i starania,  czynione 
w celu  wzmocnienia  i utrwalenia  tego  poczucia,  stawiają  lud- 
ność polską  wobec  dylematu  zasadniczego,  który  do  rozwiązania 
jest  niesłychanie  trudny. 
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Stoją  tu  naprzeciw  siebie  dwie  prawd}",  jednakowo  nie- 
zaprzeczalne i rozbieżne. 

Z jednej  strony  prawdą  jest,  do  najważniejszych  nawet 
w życiu  ludzkości  należącą,  że,  gdy  jakakolwiek  grupa  ludzi 
uczuwa  się  i uznaje  się  nai*odowością  od  innych  odrębną,  uczu- 
cie i uznanie  się  to  przez  wszystkie  inne  grupy  narodowościowe 
uszanowane  być  powinno,  że  nikt  na  świecie  nie  ma  prawa  roz- 
kazywać Persowi,  aby  został  Grekiem,  ani  zmuszać  Greka  do  zo- 
stania Persem,  i że  każda  próba  takiego  rozkazywania  czy  zmu- 
szania jest: 

1)  bezskuteczna  i owszem  sprowadzająca  skutki  wręcz 
zamierzonym  przeciwne; 

2)  antyetyczna  i antyhumanitarna,  bo  sprowadzająca  na  lu- 
dzi rozlew  mąk  i strat  rodzaju  wszelkiego; 

3)  ściągająca  na  tego,  który  rozkaz  taki  wydaje  i mus  taki 
wywiera,  rychlej szą  czy  późniejszą,  ale  niezawodną  pomstę 
dziejową. 

Te  pomsty  dziejowe  zresztą  są  rzeczą  niezmiernie  jasną, 
prostą  i do  wytłómaczenia  łatwą.  Kto  na  kimkolwiek  gwałt  wy- 
wiera, kto  po  czyj emkol wiek  ciele  depce  i czyjąkolwiek  duszę 
miesi  w palcach,  jak  glinę,  aby  z niej  dla  siebie  urojonego  bał- 
wana ulepić,  ten  popełnia  ogromne  zło,  a to  zło,  ciało  i duszę 
jego  samego  przenikając,  czyni  go  skłonnym  do  zapadania  w cho- 
roby cielesne  i duszne,  ku  przepaściom  fizycznym  i dusznym 
wiodące. 

Z tego  punktu,  jedynie  według  mnie  prawdziwego,  na 
rzecz  tą  patrząc,  niema  dla  narodów  i państw  interesu  lepszego 
nad  sprawiedliwość  i uczciwość,  choćby  nawet  z pozoru  i chwi- 
lowo inaczej  wydawać  się  mogło.  Prawda  to  jest,  która,  w obe- 
cnej chwili  jeszcze  jak  najsrożej  pogwałcona  w praktyce,  w te- 
oryi  do  zupełnie  elementarnych  należeć  zaczyna.  I prawda  to 
jest,  której  zaprzeczać  w praktyce  czy  teoryi  my,  Polacy,  mniej 
niż  ktokolwiek  inny  mamy  prawa  i — wierzyć  chcę  — ochoty. 
Owszem,  my,  Polacy,  mamy  prawo  głośno  i śmiało  rzucić  światu 
zapytanie:  Kto  na  świecie  dłużej  i uparciej  nad  nas  szedł  ku  tej 
prawdzie  po  gościńcu  czerwonym  od  krwi,  mokrym  od  łez, 
czarnym  od  żałob  i białym  od  kości,  tak  rozsypanych,  jak  ręka 
siewcy  rozsypuje  na  polu  ziarno,  aby  wyrosło  nieprędkim 
kłosem? 

To  jedna  strona  dylematu. 

Po  drugiej  stronie  znajduje  się  znowu  ta,  równie  jak 
tamta  wątpieniu  żadnemu  nie  podlegająca,  prawda,  że  dwie  na- 
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rodowości  odrębne,  na  jednej  ziemi  osiedlone,  są  jakby  dwa  ta- 
rany, które,  na  różnych  punktach  i nieustannie  o siebie  uderza- 
jąc, klinami  wbijają  się  w siebie  nawzajem,  z czego  wynikać 
muszą  rany,  nadwerężenia,  kalectwa,  ruiny,  a bez  metafor  mó- 
wiąc — współubiegania  się  o różne  dobra  tego  świata,  spory, 
kłótnie,  gniewy  i nienawiści.  Może  to  jest  prawda  dla  natury 
ludzkiej  zawstydzająca,  może  przyjdzie  era  złota,  w której  dwa 
bliźnie  łokcie  nie  będą  przy  każdem  zbliżeniu  aż  do  krwi  potrą- 
cać się  nawzajem  o każdy  okruch  chleba  lub  ochłap  mięsa;  ale 
dziś  jeszcze  tak  jest,  dziś  jeszcze  każdy  młynarz  do  swego  młyna 
wodę  ciągnie,  choćby  mu  ona  przypłynąć  miała  razem  z krwią 
albo  z trupem  młynarza  sąsiedniego. 

Organizowanie  się  na  ziemi  polskiej  Z^^dów  w narodowość 
odrębną,  w narodowość  dla  walk,  dążeń  i pragnień  polskich,  dla 
idei  i kultury  polskiej  obojętną  — przedstawia  dla  społeczeń- 
stwa polskiego  niebezpieczeństwo  poważne  i groźne,  a o ileż 
razy  jeszcze  poważniejsze  i groźniejsze,  jeżeli  obok  imienia  na- 
rodowości tej  umieścić  wypadnie  zamiast  wyrazu:  obojętna  — 
wyraz:  wroga! 

Taki  jest  dylemat  zasadniczy,  który  nakształt  Scylii  i Cha- 
rybdy wzniósł  przed  oczyma  naszemi  bieg  czasu  i wypadków. 
Niedawno  jeszcze  skały  te  nie  istniały  i,  z trudnością  przez  cie- 
śninę przepływając,  mogliśmy  mniemać,  że,  rychlej  czy  później, 
ale  bezpiecznie,  wypłyniemy  na  morze  zjednoczenia  i spokoju. 
Dziś,  przed  wpłynięciem  na  znacznie  zwężone,  na  znacznie  burz- 
liwsze, niż  były  przedtem,  wody  cieśniny,  musimy  przedewszy- 
stkiem  bacznie,  bardzo  bacznie  przypatrzyć  się  sterczącym  po 
dwu  jej  stronach  skałom. 


II. 

Więc  przedewszystkiem,  czy  idea  nacyonalizmu  żydow- 
skiego wypływa  z rzeczywistego  istnienia  odrębnej  narodowości 
i nietylko  z rzeczywistej,  lecz  z nieprzepartej  potrzeby  zacho- 
wania, utrwalenia,  niepozwolenia  na  odebranie  sobie  własności 
i cech,  które  odrębność  tę  determinują? 

Tu  zwracam  uwagę  na  formę  zapytania,  którą  okresowi 
powyższemu  nadaję.  Nie  twierdzę  nic  i nie  decyduję  o niczem. 
Zapytuję,  rozbiorowi  poddaję,  kamień  węgielny  sprawy  do  oglą- 
dania przedstawiam. 
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Jakie  własności  i cechy  determinują  indywidualność  naro- 
dową, jej  od  wszystkich  innych  indywidualności  odrębność? 

1)  Gniazdo,  środowisko,  w których  naród  powstał  i histo- 
ryczne życie  swe  pędził,  czyli  ojczysta  ziemia  jego,  dla  ciał  jego 
dzieci  najzdrowsza,  dla  dusz  najpełniejsza  pamiątek  i uroków, 
dla  serc  — najukochańsza. 

2)  Język,  który  razem  z narodem  na  świat  prz}xhodzi, 
któr}"  razem  z rozwijaniem  się  narodu  rozwija  się  i wzbogaca, 
który  jest  owocem  ducha  narodu  i wielowiekowej  jego  prac}^ 
w którym  znajduje  on  nagromadzone  przez  wieki  skarby  uczuć 
i myśli,  który  tak  zjednoczył  się  z fizyologiczną  i psychiczną  na- 
turą narodu,  że  jest  mu  jakby  jednym  z organów  ciała  i jedną 
z władz  duszy,  z któremi  bez  niezmiernych  szkód  i bólów  roz- 
stać się  nie  może  i których  wydrzeć  sobie  bez  walki  na  śmierć 
i życie  nie  pozwala. 

3)  Zwyczaje  i obyczaje  rodzinne,  towarzyskie  i inne,  pod 
wpływem  różnych  czynników  fizycznego  i moralnego  środowi- 
ska wyrobione,  a tak  głęboko  w uczuciowość  i umysłowość  na- 
rodu wrosłe,  że  odbywające  się  w nim  ewolucye  kulturalne 
tylko  powoli,  z trudnością,  z walką  wykorzenić  się  i odmianom 
poddawać  się  mogą. 

4)  Wybitność  pewnych  przymiotów  charakteru  i zdolności 
umysłu,  z towarzyszącem  jej  względnem  upośledzeniem  przy- 
miotów i zdolności  innj^ch.  Niewątpliwe  jest  istnienie  zdolności 
i niezdolności,  przywar  i cnót  narodowych,  co  nie  oznacza,  aby 
inne  narody  całkowicie  jednych  lub  drugich  pozbawione  były, 
lecz  wskazuje  różnice,  rozkład  i ustosunkowanie  ich,  które  po- 
między narodami  zachodzą,  a źródło  swe  mają  w przyczynach 
tak  zrozumiafych  i powszechnie  znanych,  że  przed  ludźmi  mniej 
więcej  oświeconymi  w}diczać  ich  niema  potrzeby. 

Zobaczmy  teraz,  czy  i o ile  cechy  powyższe,  odrębność  na- 
rodu determinujące,  znajdują  się  w posiadaniu  ludności  żydow- 
skiej wogóle,  nietylko  w Polsce  osiadłej,  ale  i po  całym  świecie 
rozsypanej. 

Ziemię  ojczystą  przed  wielu  wiekami  wydarła  Żydom  ta 
zbrodnia  historyczna,  która  nazywa  się  podbojem.  Bronili  jej  oni 
z zaciętością  i bohaterstwem,  które  stworzyły  jedną  z najtragi- 
czniejszych kart  w historyi  narodów  podbijanj^ch  i podbitych. 
Wobec  kolosu  rzymskiego  nieliczni  i słabi,  walczyli  z nim  aż 
do  niemożliwości  ostatecznej  i przemocy,  której  połowa  świata 
ówczesnego  już  się  poddała,  ulegli  ostatni.  Wówczas,  o wówczas, 
za  czasu  Machabeuszów  i Barkobeka,  za  tego  czasu,  którego 
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przeraźliwy  obraz  odmalował  w dziele  swem  Józef  Flawiusz, 
byli  narodem,  byli  narodem  odrębnym  i gniazda  swego  bronią- 
cym tak  bohatersko,  jak  zapewne  namiętnie  i bez  granic  je  ko- 
chali. Lecz,  pomimo  wszystko,  stracili  to  gniazdo. 

Rozległa  się  nad  nimi  ta  klęska  nad  klęskami,  którą  jedno 
z pism  ich  określa  słow}^: 

»...Biada  człowiekowi,  którą  utracił  ojczyznę !« 

Utraciwszy  polityczną  niepodlegość  ojczyzny,  opuścili  ją, 
rozproszyli  się  po  szerokim  obszarze  państwa,  które  im  ją  wy- 
darło. 

Dlaczego  to  uczynili? 

Spotykamy  się  tu  z zagadnieniem  ciekawem  niezmiernie 
i,  jak  mi  się  zdaje,  niedość  dotychczas  wyjaśnionem.  Galijczycy, 
Iberyjczycy,  Brytowie,  Grecy,  również  przez  Rzymian  podbici, 
w gniazdach  swych,  na  różne  sposoby  przez  zaborców  rujnowa- 
nych, oskubywanych,  dręczonych,  pozostali  i,  czas  klęski  w nich 
przetrwawszy,  ojczyzny  nie  utracili.  I dziś  żyjącemi  oczyma  pa- 
trzymy na  narody  podbite,  które,  wszystkie  możliwe  utrapienia, 
męki  i plagi  przenosząc,  przy  gnieździć  swem  trwają,  przez  ko- 
nieczność z niego  wydaleni  ku  niemu  tęsknią,  do  niego  powra- 
cają, skuci  z niem  mocą  przywiązania  i wzbierającą  razem  ze 
wzbieraniem  mocy  jego  nieszczęścia. 

Być  może,  że  opuszczenie  Palestjmy  przez  Żydów,  wnet 
po  ostatecznym  podboju  tego  kraju,  w znacznej  części  przypi- 
sać należy  strasznemu  spustoszeniu,  które  długi  szereg  zbroj- 
nych powstań  żydowskich  na  kraj  ten  sprowadził.  Jednak  przy- 
czyna ta  niedostatecznie  fakt  wyjątkowy  wyjaśnia  i kto  wie,  czy 
nie  można  w nim  dopatrzj^ć  już  wtedy,  pomimo  świeżych  walk 
patryot}^cznych,  istniejący  zaród  skłonności,  czy  instynktów  ko- 
smopolitycznych zanikającego  już  wtedy,  może  pod  wpływem  pa- 
tryotycznej  rozpaczy,  przywiązania  do  ziemi  .ojczystej.  Jakkol- 
wiek  jednak  mogło  być  w początku,  Żydzi  przez  Yv^ydalenie  się 
swe  z ojczyzny  z biegiem  czasu  utracić  musieli  i tę  bardzo  wa- 
żną, tę  dó  kard^malnych  należącą  cechę  odrębności  narodowej, 
którą  jest  miłość  do  ziemi  ojczystej,  miłość  tak  silnie  żywiona 
przez  jej  widoki,  groby  i kolebki,  przez  pracę  około  niej  podej- 
mowaną, przez  wspomnienia,  które  w niej  drzemią,  i nadzieje, 
które  z niej  wykwitają,  że  nawet  w duszach  prostych  i nie- 
oświeconych  staje  się  nad  wszelkie  cierpienia  mocniejszą 
i wszelkim  pokusom  zamienienia  jej  na  inną,  szczęśliwszą, 
oporną.  Tę  miłość,  tę  cechę  odrębności  narodowej.  Żydzi  po 
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opuszczeniu  Palestyny  utracili  i już  nigdy,  nigdzie  jej  nie  od- 
zyskali. 

Daleka  jestem  od  poczytywania  im  tego  za  winę  i ujmę. 
Mieszkali  na  ziemiach  obcych,  w sposób  okrutny  dręczeni  i prze- 
śladowani, w najlepszym  razie  na  najniższe  szczeble  społeczne 
spychani,  więc  z pod  kamieni  cierpień  i uraz  delikatny  i zara- 
zem bujny  kwiat  miłości  do  ziemi  wyrastać  mógł  z trudnością, 
zanikowi  ulegać  nieledwie  musiał. 

Nie  chcę  też  utrzymywać,  że  nie  było  i niema  wyjątków. 
Istnieją  niezawodnie  Żydzi,  którzy  ziemię  francuską,  niemiecką, 
polską,  z równą  siłą,  jak  rodzeni  synowie  ich  kochają,  — ale  i to 
także  zdaje  się  pewnem,  że,  gdy  tylko  ją  ukochają,  Francuzami, 
Niemcami,  Polakami  stają  się  i narodowej  odrębności  żydow- 
skiej trudno  już  albo  i niepodobna  się  w nich  doszukać.  Żyd 
więc,  albo  tej  odrębnej  cech}^  narodowościowej,  którą  jest  mi- 
łość do  ziemi  ojczystej,  nie  posiada,  albo,  gdy  ją  posiądzie, 
staje  się,  czy  jest  blizkim  stania  się  czemś  innem,  niż  Żydem, 
zlewa  się,  czy  jest  blizkim  zlania  się  z narodem,  wśród  któ- 
rego Ż3^je. 

A teraz  język. 

Czyż  ktokolwiek  naprawdę  może  mniemać,  że  żargon,  któ- 
rym posługuje  się  w granicach  dawnej  Polski  ludność  żydów- 
ska,  był  kiedykolwiek  i jest  teraz  językiem  narodowym  Żydów? 

Trudno  uwierzyć,  bo  powszechnie  przecież  wiadomo,  że 
Żydzi  przynieśli  go  z sobą  do  Polski  nie  z Palestjmy,  ale  z Nie- 
miec i że  jest  on  niczem  innem,  jak  usianą  gęsto  naleciałościami 
z mów  innych  niemczyzną,  więc  narodowym  jęzj^kiem  Niemców, 
ale  nie  Żydów.  Narodowy  jęzj^k  swój,  którym  hyl  hebrajski.  Ży- 
dzi wraz  z opuszczeniem  Palestyny  utracili  i tak  samo,  jak  ziemi 
ojczystej,  nigdy  go  już  nie  odzyskali. 

Z przytaczanego  przez  nacyonalistów  żydowskich  argu- 
mentu, że  żargon  jest  mową  milionów  ludzi,  wyprowadzić  mo- 
żna ten  Udko  wniosek,  że  trzeba  te  miliony  podźwignąć  na  taki 
wyższy  szczebel  oświaty,  aby  uczuł}^  potrzebę  lepszego  nad  ze- 
psutą niemcz}"znę  narzędzia  dla  wyrażania  swych  mj^śli  i uczuć, 
ale  nie  można  wyprowadzić  wniosku,  że  jest  on  narodowj^m  ję- 
zykiem tych  milionów. 

Żargon  nie  przyszedł  na  świat  razem  z historycznem 
przyjściem  nań  narodu  żydowskiego,  nie  rozwijał  się  i nie  wzbo- 
gacał razem  z jego  kulturalnem  rozwijaniem  się  i wzbogaca- 
niem, nie  jest  owocem  ducha  żydowskiego  i wielowiekowej  jego 
prac3%  nie  przedstawia  skarbca,  w którym  przez  wieki  pokole- 
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nia  twórców  składały  wyrazy  swych  uczuć  i myśli.  Nikt  chyba 
nie  zaprzeczy,  źe  nie  jest  on  tern  wszystkiem,  a więc  i narodo- 
wym językiem  również  nie  jest. 

Nie  jest  on  językiem  narodowym  dlatego  jeszcze,  źe  nie 
stał  się  taką  organiczną,  taką  żyjącą  częścią  fizycznej  i ducho- 
wej istoty  narodu,  aby  wydzieranie  mu  go  przez  przemoc  prze- 
nikało naród  aż  do  szpiku  kości  bólem  i gniewem. 

Rzecz  to  nie  wypróbowana,  ktokolwiek  odpowiedzieć  może, 
bo  nikt  nigdy  przeciw  żargonowi  zamachu  żadnego  nie  czynił. 
Ale  przypuśćmy  zamach. 

Czy  istnieją  tacy  Żydzi,  którzy  by  w obronie  mow}^  tej  wy- 
stawiali się  na  kary  więzienia  i wygnania,  którzyby  przez  mi- 
łość do  niej  sami  siebie  skazywali  na  trudy  nietylko  bezintere- 
sowne, ale  mnóstwem  przykrości  i niebezpieczeństw  grożące, 
którzyby  gotowi  b^di  staczać  o nią  jawne  czy  potajemne  walki 
na  śmierć  i życie? 

Prz3^puszczam,  że  zapytania  lego  nikt  bez  uśmiechu  nie 

♦ 

przeczyta,  tak  dalece  jest  ono  ze  stanem  rzeczy  sprzeczne. 
dzi,  owszem,  z łatwością  niezmierną  i przy  pierwszej  możności 
opuszczają  żargon  dla  mowy  innej  i gdy  dla  innych  grup  etni- 
cznych przymus  do  zmiany  takiej  jest  jednym  z bólów  najdo- 
tkliwszych i gniewów  najczerwieńszych,  oni  ją  poczytują  za 
świadectwo  podniesienia  się  ku  wyższemu  poziomowi  społe- 
cznemu, za  źródło  zaszcz3du  i takich  lub  innych  korzyści.  Cz3^ 
podobna  za  język  narodowy  uznać  ten,  który  daje  się  zdjąć  z ust 
i serca,  jak  rękawiczka  z ręki,  który  na  miseczkę  soczewic3%  dla 
nakarmienia  bądź  kieszeni,  bądź  miłości  własnej,  przehandlować 
można. 

I nie  jest  żargon  językiem  narodowym  dlatego  jeszcze,  że 
posługują  się  nim  nie  wszyscy  żyjący  na  ziemskim  globie  Żydzi, 
Nie  znają  go  wcale  ci,  którzy  światło  dzienne  ujrzeli  poza  gra- 
nicami Rosyi  i dawnej  Polski.  Nie  zrozumie  żargonu  Żyd  francu- 
ski, angielski,  algierski,  turecki  etc.  tak  zupełnie,  jak  nie  będąc3" 
poliglotą  Żyd  polski  albo  rosyjski  nie  rozumieją  języków,  któ- 
rymi mówią  tamci. 

Jakże  więc? 

Czy  tamci  wyuczą  się  żargonu  i zamienią  na  niego  piękne, 
doskonale  ukształtowane,  pełne  bogactw  różn3xh  języki,  któr3^mi 
się  teraz  posługują? 

Absurd!  Nikt  na  świecie  zamiany  takiej  ucz3mić  nie  ze- 
chce i gdyb3^  chciał,  nie  zdoła;  nikt  nie  zechce  i nie  potrafi  wy- 
rzec się  mow3"  cywilizacyi,  mowy  śpiżu,  mowy  śpiewu,  dla 
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mowy  ciemnoty,  małomiasteczkowego  błota  i gardlanego  chry- 
pienia. 

Jakże  więc? 

Naród  mówiący  tylu  językami,  ile  na  świecie  jest  naro- 
dów? Contradictio  in  adjecto... 

Myślimy  i utrzymujemy  zawsze,  że  Polak  zamieszkały  np. 
we  Francyi,  który  pod  jakimikolwiek  wpływami  zapomniał  mó- 
wić po  polsku  i język  ten  w głowie,  sercu  i ustach  zastąpił 
francuskim,  oderwał  się  od  narodu  polskiego,  przestał  być  Pola- 
kiem. I tak  jest;  choćby  tam  nawet  w głębi  istoty  trwały  je- 
szcze jakie  szczątkowości  pochodzenia,  utrata  miłości  do  ziemi 
ojczystej,  którą  opuścił,  i utrata  mowy  ojczystej,  którą  zamienił 
na  inną,  wyłączyły  go  z narodu  polskiego. 

Jakże  więc? 

Gzy  w oczach  Żydów,  używaj ącj^ch  żargonu,  Żydzi,  mó- 
wiący po  francusku,  angielsku,  arabsku  i t.  d.,  albo  też  może 
w oczach  tych  ostatnich  ci,  którz}^  używają  żargonu,  przestali 
być  Ż}^dami? 

Absurd! 

Wiem,  że  w nacyonalistycznym  obozie  ż}^dowskim  niektó- 
rzy pracują  nad  ocz3^szczaniem,  wzbogacaniem,  hebraizowaniem 
żargonu,  wyobrażając  sobie,  że  tym  sposobem  przerabiają  go  na 
język  narodowy.  Chętnie  wierzą  w szczerość  i w dobrą  wiarę 
tego  przekonania,  tych  dążeń,  ale  są  one  kapitalną  omyłką.  Ję- 
z}^ka  narodowego  nikt  na  zapotrzebowanie  ani  zrobić,  ani  przero- 
bić nie  może.  Jest  on  produktem  natury  i czasu.  Razem  z naro- 
dem prz^^chodzi  na  świat,  razem  ze  wzrostem  i dojrzałością  na- 
rodu wzrasta  i dojrzewa.  Porównać  go  można  do  nici,  którą 
z kądzieli  wysnuwa  ręka  prządki.  Kądzielą  tą  jest  dusza  narodu, 
prządką  jego  historya. 

Pewna  liczba  jednostek,  choćb\^  największemi  zdolnościami 
i najlepszemi  chęciami  obdarzonych  — nie  jest  narodem,  pewne 
pasye  momentu  nie  są  histor3^ą.  Język,  przez  jednostki  i wśród 
momentowej  pasyi  zrobion3^  nie  wzniesie  się  do  godności  ję- 
zyka narodowego,  tak  samo  jak  nie  zdoła  usunąć  ze  świata  i za- 
stąpić języków  narodowych,  pomimo  pewnej  prakt3^cznej  uży- 
teczności swej,  żaden  yolapuck,  ani  esperanto. 

III. 

Co  do  zwyczajów  i obyczajów  rodzinnych,  towarz3^skich 
i t.  d.,  mieszkańcy  miejsca,  na  którem  piszę,  własnemi  oczyma 
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przyglądali  się  tej  łatwości  niezmiernej,  z jaką  spływają  one  ze 
społeczeństwa  żydowskiego,  przy  pierwszem  byleby  sympatyą 
i dobrą  nadzieją  zaprawionem  zbliżeniu  się  do  kultury  społe- 
czeństwa innego.  Konserwatyzm  w tym  kierunku,  jak  zresztą 
i w innych  kierunkach,  istnieje  tylko  wśród  ciemnych  mas  ży- 
dowskich, lecz  ktokolwiek  od  tych  mas  o krok  choćby  się  od- 
dali, komu  do  głowy  zajrzy  choćby  brzask  oświaty,  ten  z łatwo- 
ścią, u skonsolidowanych  w narody  grup  etnicznych  nieznaną, 
tradyc3^e  wszelkie,  ze  zwyczajowemi  włącznie,  usuwa  do  tego 
ciemnego  i pogardzanego  kąta,  który  nazywa  przesądem. 

Wszędzie  pod  wpływem  czasu  i zmian,  w psychice  naro- 
dowej zachodzących,  zmieniają  się  zwyczaje  i obyczaje,  ale 
przychodzi  to  drogą  powolnych  ewolucji,  kosztem  walk  pomię- 
dzy pokoleniami  i stronnictwami. 

Tu,  jeżeli  nawet  są  ewolucye,  to  bardzo  szybkie,  jeżeli  są 
walki  rodzinne  i stronnicze,  to  krótkie  i tylko  z gruntu  religij- 
nego pochodzące.  Pierwsze  dmuchnięcie  oświaty  zmiata  odręb- 
ność, której  gdzieindziej  wielkie  jej  fale  zniszczyć  nie  mogą. 

Najuczeńszego  Anglika  rozrzewnia  jeszcze  widok  wrzosu 
i jemioły,  któremi  przodkowie  jego  w czasie  uczt  wigilijnych 
ściany  komnat  przj^strajali,  najwykształceńsi  Niemcy  dotąd  je- 
szcze z zadowoleniem  i z czcią  dla  przeszłości  zasiadają  do  syl- 
westrowych biesiad,  najwięcej  oświeconemu  i postępowemu  Po- 
lakowi jeszcze  zaduma  głowę  i może  łza  oko  napełni  na  widok 
kontusza. 

Czy  są  tacj’,  choć  trochę  oświeceni  Żydzi,  który chbj^  roz- 
rzewniał blask  świec  palących  się  na  szabasowym  stole,  lub 
w rzewną  zadumę  widok  chałata  wprawiał? 

Odrębność,  która  tak  łatwo,  tak  prędko,  tak  bez  śladu 
przemija,  nie  jest  tą  odrębnością,  która  krew  i szpik  ludzi  prze- 
niknęła i osobną  ich  indywidualność  narodową  determinuje. 

O odrębnych,  wybijających  się  nad  inne  zdolnościach 
i niezdolnościach  Żydów  nic  bardzo  pewnego  powiedzieć  nie 
można.  Są  oni,  niezaprzeczenie,  wielkiemi  zdolnościami  obda- 
rzeni, ale  w kierunkach  rozmaitj^ch,  mają  bardzo  znaczną  liczbę 
imion  wielkich,  lecz  w kierunkach  nauki  i sztuki  rozmaitych. 
Najmniejszą  zdolność  okazują  do  rolnictwa,  najwybitniejszą  do 
handlu  i operacyi  finansowych.  Jest  to  wyrób  historjd. 

Po  utraceniu  ziemi  ojczystej,  którą,  według  świadectw  hi- 
storycznych, pracowicie  uprawiali,  od  posiadania  i uprawy 
ziem  obcych  przez  prawodawstwo  oddaleni,  utracili  tę  uczucio- 
wą i interesową  łącznię,  która  człowieka  wiąże  z ziemią,  i rzu- 


230 


ciii  się  do  uprawiania  tej  ruchomej,  kosmopolitycznej  roli,  którą 
jest  pieniądz,  wypracowując  w sobie  z biegiem  czasu  w tern 
uprawianiu  biegłość.  Cokolwiek  przecież  było  tego  przyczyną, 
dziś  zdaje  się  być  pewnem,  że  zdolności  handlowe  i finansowe 
wyróżniają  Żydów  i,  obok  wyznania  religijnego,  towarzyszą  im 
pośród  narodów  innych,  jako  stała  cecha  odrębności. 

Odrębność  Żydów  również  dostrzedz  można  w trwałych  róż- 
nicach pomiędzy  ich  typem  fizycznym  a typem,  a raczej  typami  po- 
tomków rasy  aryjskiej.  Czystość  rasy  żydowskiej,  która  przez  dłu- 
gie wieki  niezmiernie  rzadko  i wyjątkowo  tylko  krzyżowała  się 
przez  małżeństwa  z rasą  drugą,  objawia  się  pewnemi,  drobnemi 
różnicami  w budowie  ciała  i znaczniej szemi  w rysunku  obliczy. 
Wspólności  tej  lekceważyć  nie  można,  bo  jest  ona  jednym 
z magnesów,  które  grupy  ludzkie  sprzęgają  w odrębne  narody. 

Similis  similibus! 

Podobni  dążą  ku  podobnym  i ten  pociąg  jest  siłą,  która 
w stanie  potencyonalnym  zawiera  w sobie  miłość.  Jedna  z przy- 
czyn, dla  których  człowiek  kocha  naród  swój,  tkwi  w podo- 
bieństwie jego  do  narodu  i narodu  do  niego.  Tylko,  że  wielkie 
zróżnicowanie  i wysubtelnienie  przez  kulturę  istoty  człowieka, 
podobieństwo  fizyczne  usuwa  się  na  miejsce  coraz  podrzędniej- 
sze, a oprócz  tego,  nie  jest  ono  u Żydów  powszechnem.  Zamie- 
szkiwanie pod  różnymi  stopniami  szerokości  geograficznej, 
wśród  rozmaitych  środowisk  klimatycznych,  żywnościowych 
i innych,  zróżnicowało  fizyczny  typ  Żydów,  tak  samo  jak  ich 
mowę. 

Anatol  Leroy  Beaulieu  w dziele  swem  o Żydach,  którego 
ścisły  tytuł  w tej  chwili  umyka  mi  z pamięci,  po  zbadaniu  cza- 
szek, włosów  i rysów  żydowskich  na  Północy  i Południu, 
Wschodzie  i Zachodzie,  przychodzi  do  przekonania,  że  Żyda  ro- 
syjskiego i algierskiego  albo  angielskiego  i tureckiego  do  jednej 
grupy  etnicznej  zaliczyć  nie  można.  Nietylko  do  jednego  narodu, 
ale  nawet  do  jednej  grupy  etnicznej  uczony  francuski  wszy- 
stkich Żydów,  po  świecie  rozproszonych,  nie  waży  się  zaliczać, 
tak  głębokiemu  zróżnicowaniu  uległ  ich  typ  fizyczny.  Mamy  tu 
więc  do  czynienia  z cechą  przy  pewnym  stopniu  kultury  pod- 
rzędną i która,  jakkolwiek  w pewnych  miejscach  czy  krajach 
odznacza  się  wielką  trwałością,  w innych  ulega  zanikowi  i dziś 
już  całej  ludności  żydowskiej  tego  świata  wspólna  nie  jest. 

Nakoniec  jedna  jeszcze  uwaga. 

Tem,  co  najwydatniej  może  przyobleka  Żydów  pozorem 
odrębności  narodowej,  co  najgłębiej  linię  graniczną  pomiędzy 
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nim  a narodami  innymi  wykopuje,  jest  ta  wrogość  z jednej 
strony,  którą  przez  długie  wieki  okazywały  im  narody  inne,  i ta 
ogromna  wytrwałość,  którą  okazywali  Żydzi  w bronieniu  prze- 
ciw tej  wrogości  tego,  co  było  dla  nich  wspólnym  i świętym 
ideałem.  Nikt  bezstronny  nie  może  odmówić  Żydom  kart  wysoce 
tragicznych  i bohaterskich  w historyi  tej  przemocy  z jednej 
strony,  a z drugiej  tego  męczeństwa,  nikt  również  zaprzeczyć 
nie  może,  że  takie  ukochanie  ideału  abstrakcyjnego  i takie  przy 
nim  trwanie,  składają  świadectwo  o niewątpliwej  głębokości 
i sile  ducha,  który  był  zdoln}^  pojęcie  oderwane  ukochać  nad 
wszj^stko  i trwać  przy  niem  pomimo  wszystko. 

Ale  — byłże  to  ideał  narodowy?  byłoż  to  oderwane  poję- 
cie narodowości?  Bliższe  zapoznanie  się  z historyą  tej  walki  nie 
pozostawia  prawie  wątpliwości,  że  przedmiotem  jej  był  tylko 
ideał  religijny,  było  swoiste,  po  przodkach  odziedziczone  poję- 
cie o Bogu,  o sposobach  oddawania  czci  i służenia  Bogu.  Gdzie- 
kolwiek i kiedykolwiek  ustawały  prześladowania  religijne,  a Ży- 
dzi otrzymywali  pewne  ludzkie  i obywatelskie  prawa,  łatwo 
i rychło  odpadały  od  nich  wszystkie  oznaki  odrębności  plemien- 
nej, łatwo  i rychło  przybierali  mowę,  obyczaj,  ubiór  narodu, 
wśród  którego  żyli,  rychło  i nawet  chciwie  przystępowali  do 
źródeł  oświaty,  ani  pytając,  ani  dbając,  że  nie  jest  ona  żydow- 
ską, że  kształtuje  ją  ręka  obca,  że  w mózg  ich  przenika  w po- 
staci mowy  obcej. 

Inaczej  bywa  z narodami  odrębnymi,  które  tak  samo, 
a może  nawet  powszechniej,  jak  za  swą  wiarę  religijną,  idą 
w ogień  i wodę  za  swoją  ziemię  ojczystą,  za  swoją  mowę  naro- 
dową, za  każdy  niemal  z pozoru  łachman  swego  obyczaju, 
a oświatą,  podawaną  im  przez  rękę  obcą  i w mowie  obcej,  dła- 
wią się,  jak  czemś,  co  połknąć  trzeba,  aby  żyć,  lecz  co  po  żyłach 
ciała  i najgłębszych  zakątkach  duszy  rozlewa  jad  gniewu  i go- 
rycz żałości. 


IV. 

Czego  właściwie  bronili  Żydzi  średniowieczni,  gdy  wstę- 
powali do  lochów,  tortur  i na  gorejące  stosy?  Nie  ziemi  ojczy- 
stej, ponieważ  jej  nie  mieli;  nie  jęz}^ka  ojczystego,  ponieważ  ten, 
którym  mówili,  zmieniali  na  miejscowy;  nie  obyczaju,  ponieważ 
opuszczali  go  z łatwością,  nie  kultury  swej,  ponieważ  z łatwo- 
ścią i nawet  chciwością  czerpali  z każdej,  jaka  tylko  otwierała 
przed  nimi  wrota  swego  gmachu,  bez  względu  na  to,  do  kogo 
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gmach  należał,  na  jaki  kolor  był  wymalowany  i jakie  napełniały 
go  dźwięki. 

Bronili  oni  z odwagą  i bohaterstwem  nie  narodowości 
swej,  lecz  swej  religii  i niema  w tern  nic  wcale,  coby  moralną 
wartość  obrony  tej  umniejszać  mogło.  Można  b}^ć  chrześcijani- 
nem aż  do  rdzenia  duszy  i do  szpiku  kości,  można  być  gotowym 
na  męczeństwo  w obronie  wiary  chrześcijańskiej,  a jednak 
uznać  wysokość  pobudki  i siłę  woli  tych,  którzy  innemu  idea- 
łowi relijnemu  składają  się  w ofierze.  W tym  przypadku  idzie 
tylko  o wyraźne  określenie  natury  ideału,  któremu  w ofierze 
męki  swe,  a nieraz  i ż\^cie  składali  Żydzi.  Zdaniem  mojem,  był 
to  może  całkowicie,  a najpewniej  w mierze  daleko  znaczniejszej 
od  narodowego,  ideał  religijn3^ 

I oto  już  skończ\dam  rozważanie  zagadnienia,  cz3"  Żydzi  są 
lub  nie  są  narodowością  odrębną.  Wj^mieniłam  te  za  i przeciw, 
które  się  m^^śli  mojej  nasunęty  i,  wcale  nie  będąc  pewną,  czy 
wyczerpałam  wsz}^stkie,  sądzę,  że  wystarczają,  ab}’^  względem 
rzecz^^wistego  istnienia  tej  odrębności  wzbudzić  wątpliwość  bar- 
dzo poważną. 

Mniemam  również,  że  nad  rozwiązaniem  tej  wątpliwości 
pilnie  pracować  powinny  światłe  um3^sły  stron  obu,  pilnie,  ale 
spokojnie,  z dobrą  wolą  znalezienia  prawd3"  nie  w ogniu  niena- 
wiści i namiętnych  uniesień,  lecz  w czyst3^ch  wodach  nauki  i hi- 
storycznych doświadczeń.  Od  znalezienia  i ustalenia  tej  prawd^^ 
zaleŻ3^  w sprawie  tej,  zdaniem  mojem,  niezmiernie  wiele,  bo  za- 
chowanie lub  utrata  nadziei  zlania  się  kiedykolwiek  ludności  ży- 
dowskiej z ludnością  miejscową,  co  sprov.^adzać  musi  dla  teraź- 
niejszości i prz3^szłości  stron  obu  ogromne  zmiany  programowe 
i perspektywiczne. 

Rozumiem  dobrze,  że  prawda  ta  ani  kilku  pociągnięciami 
pióra,  ani  nat3^hmiast  w3^ś\vietlona  być  nie  może,  że  owszem, 
dla  poszukiwaczy  jej  sprzymierzeńcem  koniecznym  musi  być  — 
czas.  Czas  tylko  może  zgromadzić  dostateczną  liczbę  dokumen- 
tów, które  dowiodą,  czy  powstały  od  niedawna  pośród  Żydów 
ferment  nacyonalistyczny  jest  natur ain3^m  wytryskiem  uczuć 
i pragnień  całej  masy  ludności  żydowskiej,  albo  sztuczną  robotą 
pewnej  grup3^  jednostek,  która  ferment  ten  w ludzkość  tę  za- 
szczepia pod  wpływem  pobudek  rozmaitych,  z pośród  któr3xh 
ani  złych,  ani  szlachetnych  wyłączać  nie  należy.  Psychologia 
ludzka  jest  zazwyczaj  węzłem,  z ormuzdow3^ch  świateł  i ar3^ma- 
now3  ch  ciemności  splecionym.  Nikt  dla  żadnych  przycz3m  inte- 
resu lub  namiętności  nie  powinien  z kręgu  widzenia  swego  i in- 
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nych  usuwać  świateł,  ale  też  nikogo  obrażać  nie  powinno,  jeżeli 
ktoś  w psychologii  jego  odkrywa  kładącą  się  na  światło  ciemność. 

W psychologii  przywódców  nacyonalistycznego  ruchu  Ży- 
dów istnieje  niezawodnie  szczere,  choć  przedwcześnie  ustalone 
przekonanie  o rzeczy  wistem  istnieniu  odrębnej  narodowości  ży- 
dowskiej, a więcej  jeszcze  z pobudek  demokratycznych  płynąca, 
choćby  na  mylnej  drodze  rozwijana,  lecz  zawsze  szlachetna  chęć 
służenia  przez  zaszczepianie  tego  przekonania  ciemnej  i cierpią- 
cej masie  żydowskiej.  To  są  jej  brmuzdowe  światła.  Ale  jest  też 
w tej  psychologii  niechęć,  jeżeli  nie  nienawiść  do  narodu  ota- 
czającego, połączona  z dziwnem,  bo  ze  wzgardą  prawie  grani- 
czącem  lekceważeniem  jego  charakteru,  kultury  i interesów, 
czyli  tego,  co  stanowi  jego  duszę,  przez  pracę  wieków  ukształ- 
towaną, i jego  prawo  święte,  łez  i krwi  strumieniami  oblane. 

I oto  są  tej  psychologii  arymanowe  ciemności. 

O masie  ludności  żydowskiej,  to  jest  o tej  najliczniejszej 
jej  warstwie,  która  żyje  w ubóstwie  lub  w nędzy,  przez  nowo- 
czesną oświatę  nie  tknięta  i w zabiegach  materyalnej  natury 
tern  głębiej  pogrążona,  im  głębsze  są  jej  ubóstwo  lub  nędza, 
mowy  tu  być  nie  może.  W takich  ciemnych  i przez  złe  losy  za- 
hukanych. masach  mogą  istnieć  pewne  niew^^raźne,  szczepowe 
pociągi,  albo  odrazy,  pewne  większe  lub  mniejsze  zdolności  do 
uczuć  i dążeń  natury  ogólnej  i oderwanej.  Może  ciemny  prole- 
taryusz  Polak,  posiadający  pod  stopami  ziemię  ojczystą  i w ustach 
mowę  narodową,  przejąć  się  ideą  polit3'Czną  i towarzyszą- 
cemi  jej  uczuciami  łatwiej  od  nieposiadającego  ich  ciemnego 
proletaryusza  Żyda.  Zawsze  jednak  masa  nieoświecona  i w wie- 
cznym trudzie  odwalania  z siebie  Syzyfowego  kamienia  nędzy  fizy- 
cznej pogrążona  — to  wędrowiec  głodny  i wpółślepy,  któr^^  do 
pałacu  idei  oderwanych  i uczuć  ogólnych  zaledwie  niekiedy 
i przez  wązką  szczelinkę  zagląda,  nie  bardzo  rozumiejąc  to, 
na  co  patrzy,  i nie  bardzo  o to  dbając.  Wszelkie  masy  są  względ- 
nie do  politycznych  uczuć  i pojęć  zaledwie  materyałem,  który 
w taki  lub  inny  sposób  kształtują  i wyginają  obok  innych  oko- 
liczności i może  przeważnie  ręce  tych,  którz}^  »przed  narodem 
niosą  oświaty  kaganiec«. 

Ale  jeżeli  o tych  ostatnich  idzie,  jeżeli  idzie  o tę  część 
t.  zw.  inteligencyi  żydowskiej,  która,  nie  z nasz^^ch  rąk  »kaga- 
niec((  otrzymawszy,  od  niedawna  współwiernej  masie  swej  przy- 
świecać nim  zaczęła,  to  czyż  trzeba  wyliczać  dowody  faktu,  że 
na  kagańcu  i na  niosących  go  rękach  pozostała  znaczna  ilość 
tego  płynu,  nieprzyjaźnią  i niesprawiedliwością  względem  nas 
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nas3^conego,  w których  nurzają  się  ręce  tych,  co  jej  kaganiec 
podawali? 

Fakt  to  jest  znany  powszechnie,  ale  dowody  prawdziwości 
jego  niech  wyliczają  inni,  bliżej  szczegółów  rzeczy  świadomi, 
najpewniej  nie  więcej  nade  mnie  o dobro  publiczne  dbali,  lecz 
mniejszą  odrazę  ku  zarzutom  i wyrzutom,  ku  wszystkiemu,  co 
jest  do  kłótni  ząb  za  ząb  podobne,  czujący. 

Co  do  mnie,  zamiast  wymieniania  rzeczy  wiadomych, 
a zawsze  bolesnych  i jątrzących,  wolę  przez  chwilę  zastanowić 
się  nad  przyczynami  ich  powstania. 


(Tu  artykuł  został  w rękopisie  przerwany.  Przypisek  wy- 
dawców). 


SPIS  RZECZY. 
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